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Pentru A & A 


l 


Rose 


Mlădițele îşi primesc noile nume în cea mai scurtă zi a 
anului. În total, şase femei. Care nu se cunosc între ele. 
Stau într-o parcare pustie, aşteptând să fie cazate. Zăpada 
curățase locul şi împovărase acoperişul mallului dărăpănat, 
una dintre puținele clădiri care mai stăteau în picioare pe 
această bucată înghețată de autostradă. 

Ultima Mlădiță din rând se opreşte ca să se bucure de 
ger. Aici, în Nord, este mai frig decât se aşteptase, iar 
zăpada este mai fină. Îşi scoate o mănuşă şi priveşte un fulg 
ce i se topeşte în palmă. Nu mai văzuse niciodată zăpadă, 
iar fulgul de nea pare să-i învioreze pielea, ca o pânză rece 
apăsată pe o frunte înfierbântată de febră. 

Când ajunge la intrarea în mall, noua ei Matroană se 
prezintă, o cheamă Judith. Nu seamănă deloc cu Matroana 
de dinainte a Mlădiţei, care se preumbla de colo-colo într-un 
caftan de bumbac şi sandale din piele de vițel. Judith poartă 
o parka! îmblănită, pantaloni negri impermeabili şi o 
pereche de bocanci cu vârfuri de oțel, de parcă ar fi fost 
angajată să demoleze mallul părăginit din fața lor. 

Judith citeşte de pe un clipboard. 

— Pe tine o să te cheme Rose. 
— Rose, a repetat ea. 


1 Geacă lungă, cu glugă, adeseori căptuşită cu blană. 


Un nume grețos, sentimental. Ca al unei bunici care ține 
plăcinte cu mere în congelator. Ea se aştepta la unul dintre 
pseudonimele frecvente printre „Fetele asiatice” din Buclă, 
unde lucrase: Jad, Mei, Lotus. Nu conta deloc dacă numele 
erau doar nişte clişee sau dacă era albă în aceeaşi măsură 
în care era coreeană. Acolo, în Oraşul Plutitor, etnia era un 
brand predefinit. 

Judith coboară vocea. 

— Voiam să vă las pe voi, fetelor, să vă alegeţi singure 
numele. Dar Meyer a vrut altfel. 

— Meyer e clientul meu? întreabă Rose, având grijă ca 
vocea să-i sune firesc. 

— Nu vrea să folosim cuvântul ăla aici, Rose. Gândeşte-te 
că e un colaborator. 

Judith deschide uşa din față a mallului şi Rose o urmează 
înăuntru. 

— Bine aţi venit la mallul Millennium. 

Apartamentele Mlădiţelor sunt în partea din spate a 
clădirii, într-un magazin jefuit de mult. Rafturile metalice 
pentru haine zac răsturnate în grămezi dezordonate, iar 
oglinzile mici de pe tejghea sunt pline de pete. Târându-şi 
valiza pe lângă o vitrină cu parfumuri, unde încă există o 
reclamă cu fața luminoasă a unei femei lipite de obrazul 
tepos al unui bărbat, Rose simte o dâră vagă de parfum de 
gardenii. Maică-sa nu se parfumase niciodată şi nu-i 
permisese nici lui Rose s-o facă. Voia să miroasă aşa cum 
miroseau ele, a briză sărată din peninsulă. 

— Când s-a închis mallul? întreabă Rose. 
— Acum cincisprezece ani, răspunde Judith. A fost primul 
loc închis când sondele au încetat să mai foreze. 

Judith o conduce pe Rose spre fostul raion de mobilă 
unde se află locuinţele pentru Mlădiţe, construite din placaj 
de-a lungul unui coridor cu ecou. Intrarea în fiecare cameră 
este marcată printr-o ramă de lumină, iar Rose aude cum, 


îndărătul uşilor închise, celelalte Mlădiţe îşi desfac bagajele. 
Judith deschide uşa şi îi aşază unica valiză pe un pat din 
mahon, cu patru stâlpi ca pentru baldachin. Pe jos este 
întinsă o blană de urs şi în tavan atârnă un candelabru 
şubred din plastic. O oglinjoară de toaletă este sprijinită de 
perete, iar în fața ei se găseşte un taburet mic, tapițat. 
Camera duhneşte a vinilin jilav. 

Damien, fostul ei client care i-a şi aranjat jobul ăsta, a 
avertizat-o că tabăra va fi austeră, însă nu spusese nimic 
despre cazarea într-un mall dărăpănat. Dar e prea târziu 
acum ca să-i mai bată obrazul lui Damien. Rose n-o să mai 
poată vorbi cu el până nu-şi termină angajamentul. Tot ce 
are în acest moment este contactul ei din tabără, cu care 
Damien îi promisese că va lua legătura la momentul potrivit. 
Se întreabă dacă Judith ar putea fi acest contact, dar apoi 
decide că femeia cu clipboard e prea directă pentru nivelul 
ăsta de prefăcătorie. 

— Apa e călâie, spune Judith şi îi arată lui Rose 
„calendarul de igienizare” atârnat pe uşa de la baie. 

Apoi îi explică: Mlădiţele trebuie să folosească la comun 
spălătoria mallului, unde a fost ataşată o duză la robinetul 
uneia dintre chiuvete, ca un fel de duş improvizat. 

— Funcţionăm pe petrol şi trebuie să economisim energia, 
ca să ne menţinem rezervele. 

— Aici petrolul nu este ilegal? întreabă Rose surprinsă. 

În Oraşul Plutitor, folosirea petrolului este considerată la 
fel de scandaloasă din punct de vedere moral ca şi crima. 

— Nimic nu este ilegal în tabără, răspunde Judith. De-asta 
trăim independent. Suntem suficient de norocoşi încât să ne 
facem singuri regulile. 

Rose se întreabă dacă şi regulile taberei sunt tot ca 
regulile Oraşului Plutitor, create în beneficiul celor care le- 
au făcut. Dacă aşa stau lucrurile, atunci se îndoieşte că 
Judith este autoarea lor. Femeia i se pare un manager 


oarecare, o localnică angajată şi plătită ca să le 
supravegheze pe Mlădiţe, a cărei influenţă în tabără este 
redusă la amenajarea dormitoarelor. Dar e practic şefa lui 
Rose, aşa că va trebui să adopte dezinteresul nepăsător al 
unei escorte blazate, care s-o împiedice pe noua ei Matroană 
să devină bănuitoare. Chiar dacă Judith nu se ocupă decât 
de partea de tabără unde se află Mlădiţele, tot are un soi de 
putere, ceea ce Rose nu poate spune cu inima împăcată 
despre sine. 

Judith o îndeamnă să-şi scoată lucrurile din bagaj şi să le 
aşeze pe cuvertura patului. Rose răstoarnă conținutul într- 
un morman: două furouri, o rochie mulată de cocktail, o 
rochie de mătase neagră, un halat de mătase, pijamale de 
bumbac, un pulover din lână merinos, două perechi de 
pantaloni, câteva bluze, şosete, seturi de lenjerie, dresuri cu 
dungă la spate, pantofi cu toc strălucitori, bocanci din piele 
de vițel, elastice pentru păr şi cosmetice. Judith inspectează 
tăcută şi concentrată fiecare obiect. 

— Ce cauţi? întreabă Rose. 
— Muchii ascuţite. Şi droguri. 

Judith aprinde lampa cu abajur de dantelă neagră 
lucioasă aflată pe noptieră, luminând un teanc de cărți. 

— Aici ținem casa curată. Nu sunt permise decât băutura 
şi țigările. 

Judith îşi trece degetele peste cusăturile hainelor lui 
Rose, scotoceşte prin geanta cu cosmetice şi deschide 
rujurile şi cutiile cu pudră. Lui Rose îi vine să-i smulgă 
hainele din mâini. În schimb, ia una dintre cărţile de pe 
noptieră, un volum cu copertă tare, intitulat Construind 
peste ruine, cu poza unui bărbat tânăr, bărbos şi solemn 
imprimată în interiorul supracopertei. Are  mânecile 
suflecate până la coate şi pare că se află pe o parcelă 
pârjolită de deşert, lângă o casă cu design modernist. 


— Un manifest absolut necesar pentru găsirea unei raze de 
speranță în anihilare, citeşte Rose pe coperta a patra. E 
bună de ceva? 

— Oh, îți place să citeşti? 

Judith pare surprinsă. 

— Eşti binevenită să afli singură. E prima carte a lui Meyer, 
publicată imediat după ce a terminat şcoala de arhitectură. 
Îi găseşti aici toate scrierile. 

Judith bate uşor cu palma pe o altă carte, intitulată 
Utopia după antropocen. 

— Îi place să fim mereu instruite. 

Preţ de o clipă, lui Rose nu-i mai pasă de mirosul de 
mucegai din încăpere sau că unul dintre panourile din 
planşeu stă să se prăbuşească şi nici măcar de faptul că 
noua ei Matroană presupune că este needucată. Cărţile lui 
Meyer se află aici şi le poate citi. O mică victorie, însă una 
esențială. Dacă poate să citească despre ce gândeşte şi 
simte Meyer va fi primul pas în a-i câştiga încrederea. Tot ce 
i-a promis Damien depinde de asta. 

— Camera este foarte... 

Rose caută cuvântul potrivit. 

— Cochetă. 

Judith o priveşte, apoi izbucneşte în râs. 

— Vorbeşti prostii şi ştii şi tu foarte bine. Aici miroase a 
animal mort. Dar trebuie să ne descurcăm cum putem. Hai 
să-ți arăt bucătăria. 

O conduce pe Rose pe un coridor întunecat, într-o 
încăpere care miroase a vopsea proaspătă şi adeziv 
industrial. Bucătăria nu are nimic din sufrageriile rafinate 
din Buclă, unde obişnuia să cineze cu clienţii, ci arată ca şi 
când ar fi fost cândva sala de mese a angajaţilor din 
magazin, dotată cu un cuptor cu microunde, o maşină 
electrică de gătit cu două ochiuri şi un frigider care bâzâie 
într-un colț. O masă albă de plastic, în genul celor lăsate să 


mucegăiască prin curțile caselor, stă aşezată într-un alt colț, 
lângă o stivă de scaune pentru terasă. 

Poate că bucătăria taberei nu are o cramă de vinuri, dar 
cel puțin are lumină naturală. Rose se îndreaptă spre 
fereastra care se întinde din tavan până-n podea şi priveşte 
zăpada căzând lin peste copaci. Priveliştea asta va fi refugiul 
ei. 

— Zăpada este atât de pură încât ai putea s-o mănânci cu 
lingura, spune Judith. 

Rose este impresionată. În Oraşul Plutitor, apa este 
filtrată. Sau ozonată? Nu-şi mai aminteşte. Se atinge în 
spatele urechii stângi, ca să verifice cum este de fapt, dar 
Judith o întrerupe arătând spre unul dintre scaune. 

— O să-ți recit o scurtă declarație şi am nevoie de 
consimțământul tău verbal, dacă eşti de acord, spune ea. 

Rose se aşază la masă şi dă din cap. 

— Cea zisă şi Rose, eşti de acord să fii supusă unei 
extracții de Buton pentru o perioadă de trei luni? 

Judith se uită la ceasul digital de la încheietură. 

— Începând cu 21 decembrie 2049, ora 13:12? 

Rose ştie că n-are de ales. 

— Da. 
— Poţi să te apleci spre mine? 

Judith deschide fermoarul unei genţi de piele şi îşi trage 
pe mâini, cu un plesnet, o pereche de mănuşi de latex, iar 
Rose îşi dă părul peste umăr. 

— O să doară? 
— Nu mai mult decât a durut la implantare. 

Judith leagă părul fetei cu un elastic şi o apasă în spatele 
urechii stângi, până când găseşte umiflătura pe care o căuta. 

— Ai fost printre primele implantate, nu-i aşa? 

— De unde ţi-ai dat seama? 

— Butonul tău este din prima generaţie, ceea ce-l face mai 
uşor de localizat. 


Rose primise Butonul la vârsta de cinci ani. Înainte ca 
implantarea să devină o practică obişnuită la naştere, 
fiecare copil primea un Buton înainte de a merge la 
grădiniță. Un Copil - Un Buton. O asistentă de la şcoală îi 
scanase ochii şi amprentele digitale, apoi imprimase datele 
ei faciale făcându-i o poză cu bliț. Apoi o rugase să facă 
semn cu mâna robotului de implantare, cu fața lui 
zâmbitoare şi ochii neliniştitor de imobili. Robotul i-a 
răspuns fluturând şi el din mână, după care i-a făcut trei 
perforații minuscule pe creştet, legând firele electrodului la 
sinapsele din creierul ei. Când i-a crestat deschiderea de doi 
milimetri din spatele urechii stângi, Rose a simţit o foarte 
mică implozie de la presiune. Pe obraz i-a curs o lacrimă 
stingheră, iar robotul a implantat în incizie cipul 
fosforescent. 

Judith apasă din nou, de data asta mai tare. 

— Uite-l, aici e. 

Marchează locul cu pixul. 

— Numără până la trei. N-o să simţi decât o ciupitură. 

Rose închide ochii, în timp ce Judith scoate capacul 
seringii şi apasă ferm. Se aude un zgomot ca de sorbitură, o 
presiune în creştere, apoi un pocnet precis. 

— Eşti gata, Rose. 

Judith foloseşte o pipetă ca să pună Butonul într-o 
eprubetă. 

— Pot să-l văd? întreabă Rose după ce Judith sigilează 
eprubeta. 

Femeia ridică din umeri şi i-o întinde. 

— E al tău. 

Rose nu şi-a văzut niciodată Butonul, chiar dacă a stat în 
corpul ei mai bine de douăzeci de ani. Este mai voluminos 
decât cele noi care se implantează acum pe bandă rulantă. 
E cam cât unghia degetului ei mic şi aproape translucid; 


când înclină eprubeta dintr-o parte în cealaltă, cipul 
sclipeşte în culori bioluminiscente — corai, verde, topaz. 
— Te simți diferit? o întreabă Judith. 

Rose ridică privirea spre colțul din stânga sus al camerei. 
Clipeşte. O dată. De două ori. Nimic. Nu apare niciun flux 
de informaţii. Se gândeşte la ceva mort. Nu, la ceva dincolo 
de moarte. Ceva exterminat. 

Ultima ştire văzută pe Butonul ei a fost despre Samson, 
tigrul de la Grădina Zoologică din Bronx, care a murit de 
insolaţie. Un titlu demn de fluxul de ştiri, pentru că ultimii 
tigri în viață de pe Pământ provoacă, de obicei, o cascadă de 
poveşti — articole de enciclopedie despre tigri în captivitate; 
imagini vechi cu pui de tigru tăvălindu-se prin noroi; un 
biolog ţinând o prelegere despre provocările creşterii felinelor 
în condiţiile încălzirii globale; printuri tigrate; înghețată 
tigrată; tigri de pluş; oameni în costume de tigru. Rose se 
concentrează şi îşi spune iar: tigru. Dar fluxul de ştiri tot nu 
apare. 

În schimb, îşi aminteşte de tigrul pe care l-a văzut cândva 
la Grădina Zoologică Franklin Park, din Boston, pe vremea 
când era încă deschisă şi mai avea un tigru în viață. Maică- 
sa o dusese să-i sărbătorească aniversarea de şase ani, o 
pauză rară de la viața lor din peninsulă. Amintirea este 
neclară, dar o vede mai limpede dacă închide ochii: mama 
ei, inimaginabil de tânără, aşezată pe o bancă de metal 
îngrozitor de încinsă şi mâncând o înghețată exagerat de 
scumpă. Îi întinde lui Rose conul şi ţine un şerveţel sub 
bărbia fetiţei, care linge din înghețată. Odată ce termină de 
mâncat, mama o ridică în braţe ca să vadă animalul de 
după gratii, iar între ele două creşte o fericire care înfloreşte 
pe buzele mamei. 

— Horangi, spune ea, arătând spre tigru. 

Rose se agită o clipă în brațele maică-sii, încercând să 

capteze atenția  deliciosului animal dungat, repetând 


cuvântul în coreeană. Ezită la prima silabă şi simte cum îi 
iau foc obrajii de ruşine. Tigrului nu-i pasă de pronunția ei. 
Stă absolut nemişcat, de parcă ar fi încremenit în ambră, 
clipind numai când o muscă dă să-i intre în fanta 
întunecată a ochilor. 

Din eter se conturează o amintire prăfuită. Damien o 
avertizase că, fără Buton, amintirile ar putea ieşi la 
suprafață pe neaşteptate, dar nu anticipase cât de apropiate 
le va simți din nou. Închide ochii şi mama e încă acolo, 
râzând într-un fel pe care Rose îl uitase. 

— Nu pot să accesez fluxul de informații, spune Rose 
înapoind Butonul. 

Judith pune eprubeta într-o cutie de lemn. 

— O să te obişnuieşti. Meyer vrea ca Mlădiţele să fie pure şi 
necorupte de tehnologie. 

Rose duce instinctiv mâna la ureche. N-a mai rămas 
nimic acolo, în afară de un punct albastru de cerneală. 


KKK 


În prima lor dimineață în tabără, Mlădițele se adună 
pentru micul-dejun în bucătărie, încălțate cu pantofi cu toc 
şi fardate cu pudră sclipitoare, cu obrajii şi buzele lucind 
sub lumina fluorescentă. Afară încă este întuneric beznă. 
Stau aşezate cu eleganță la masa de plastic, dar fără 
Butoanele lor, care să le țină ocupate, bat darabana cu 
degetele sau se joacă absente cu brățările de la încheieturi 
sau cu lănțişoarele delicate de aur pe care le poartă la gât. 
Din obişnuinţă, ochii le fug spre colțurile camerei, dar 
fluxurile de informaţii nu mai apar ca de obicei, ca să le 
distreze. Ca urmare, se privesc una pe alta. Judith le spune 
că sunt primele Mlădiţe din tabără şi ar trebui să fie mândre 
că au fost alese. 


— Am examinat multe fete, spune Judith în timp ce le 
înfige deasupra inimii câte un ecuson cu numele. Doar voi 
şase aţi fost selectate. 

Îşi învaţă repede noile nume: Iris, Jasmine, Violet, Fleur, 
Rose şi Willow2. Nume drăguțe. Nume de regine ale balului. 
Rose se prezintă, observând cu atenţie fiecare Mlădiţă în 
parte. 

Cea pe care o cheamă Iris miroase a smochine parfumate. 
Are vocea joasă şi fierbinte şi, când zâmbeşte fiecăreia dintre 
ele, ridurile din jurul ochilor i se încrețesc o clipă, apoi 
dispar. Părul ei roşu este aranjat într-un coc strâns şi 
poartă o bluză albă de mătase, legată cu o fundă mare la 
gât. În clubul lui Avalon, din Buclă, animatoarele mature ca 
Iris erau instruite să înveţe subiecte din sfânta treime — 
călătorii, politică, golf — despre care le plăcea să vorbească 
acelor clienți mai bătrâni, cu o anumită origine, înainte de a 
se retrage seara în apartamentele lor. 

Părul lui Jasmine este tuns într-un bob abrupt; are 
mâinile lungi şi delicate ale cuiva obişnuit să cânte la pian 
sau să aranjeze flori. Ea este ceea ce Avalon ar fi numit „o 
frumusețe clasică”, cu ochi limpezi, piele curată şi gât 
superb. De asemenea, e un gen pe care Rose nu l-a mai 
văzut până acum în Buclă: târfa cu sânge albastru şi pedigri 
de New England, educată într-una dintre ultimele facultăți 
de elită pentru femei, unde a învățat manierele elegante şi 
referințele erudite ale clasei „business” din Boston. O fată 
care pare în largul ei îmbrăcată într-o jachetă de designer şi 
cu perle la gât, care ştie cum să folosească o furculiță 
pentru salată şi conversează cu uşurinţă în trei limbi. 
Înlocuitoare de iubită. Însoţitoare în călătorii. Vacanţe pe 


2 Posibilele variante româneşti ale acestor nume ar fi: Iris, Iasmina, 
Violeta, Floarea, Roza şi Salcie. 


iahturi private şi pe insule acoperite de dune, păzite de 
gorile bine plătite, îmbrăcate în costume ieftine. 

Violet este din New Orleans şi are rădăcini adânci acolo. 
Le spune Mlădiţelor că tatăl ei, creol, era muzician şi a 
învățat-o să cânte la şase instrumente. Mai târziu a primit o 
bursă parțială pentru a se înscrie la o facultate celebră de 
muzică din New York, dar a rămas destul de repede fără 
bani, după ce toată finanțarea ei a dispărut în urma 
reducerii bugetelor. După ce a abandonat şcoala, şi-a luat 
un serviciu ca să-şi plătească chiria: cânta prin cluburi 
neînsemnate şi primea şi clienți în apartamentul pe care-l 
împărțea cu alte patru fete independente. Poartă un trening 
roşu şi are părul împletit în cozi lungi. 

Fleur este o blondă timidă şi se justifică spunând că vine 
din California. A trăit într-un oraş de coastă, la nord de San 
Francisco, care a fost evacuat în timpul unui incendiu de 
vegetație. Atunci şi-a împachetat toate lucrurile, le-a urcat 
în maşină şi a fugit spre interiorul continentului. A găsit de 
lucru la Blue Lady Lodge, unul dintre ultimele bordeluri 
legale care mai erau deschise în deşertul Nevada, unde s-a 
simţit uşurată să descopere că terenul era sterp, fără urmă 
de copaci. Când nu servea militari sau pariori, crea 
sculpturi din sticlă colorată şi lut. După jobul ăsta voia să 
se dedice mai mult artei şi spera să-şi deschidă prima 
expoziție într-o benzinărie abandonată de la periferiile Las 
Vegasului, unde avea să-şi instaleze sculpturile chiar lângă 
pompele de benzină părăginite. Fleur poartă un caftan 
vopsit prin tehnica shibori; brățările de la mâini îi 
zdrăngănesc când îşi face de lucru cu ecusonul cu numele 
ei înfipt în piept. 

Mlădița pe nume Willow este singura îmbrăcată lejer. E o 
fată mlădioasă, cu capul ras, care poartă o salopetă pătată 
şi un tricou alb. Are corpul ager şi lucrat al unui kickboxer. 
Spre deosebire de restul Mlădiţelor, nu ne spune de unde 


este sau de ce se află aici. În schimb, răsfoieşte paginile 
unui roman, în timp ce-şi roade o unghie, până când Judith 
îi strigă să se prezinte. Willow ridică privirea pentru o 
secundă bine calculată, ca să cuprindă toate Mlădiţele, îşi 
spune numele şi imediat după aceea revine la cartea ei. 

Judith se întoarce spre Rose. 

— Rose a venit la noi din Oraşul Plutitor. 

Mlădiţele îi aruncă brusc priviri în care se amestecă 
respectul şi bănuiala. 

Rose se îmbrăcase ca o secretară vigilentă în prima ei zi 
de lucru, ca să le arate celorlalte fete că e pusă pe treabă. 
Poartă pantofi de lac cu platformă şi dres cu dungă la spate, 
o rochie scurtă de mătase neagră strânsă în talie şi ruj de 
culoarea sângelui uscat. 

— Ştii cât de norocoasă ai fost să lucrezi acolo? o întreabă 
Violet. 

— Da, de ce ai plecat? se interesează Jasmine. 

— Căutam o schimbare de ritm, atâta tot, răspunde Rose, 
observând privirea lui Judith aţintită asupra ei. 

Fleur închide ochii o clipă şi zâmbeşte. 

— Am priceput. În totalitate. Voiai să vezi dacă viața este 
într-adevăr mai bună în nord. 

Willow lasă cartea pe masă, îşi trece mâna peste craniul 
ras şi o priveşte pe Rose drept în ochi. 

— Şi este? 

Rose simte încă atenţia lui Judith îndreptată asupra ei, 
ceea ce o face să răspundă cu prudenţă. 

— Bineînţeles că este. 

— Aşa e, Rose. Toate avem noroc să fim în Nord, zice 
Judith zâmbindu-le binevoitoare Mlădiţelor. Dar trebuie şi 
să ne ferim pielea aici. De aceea trebuie respectate unele 
reguli cât stăm împreună. 

Judith le spune că vor face două plimbări în fiecare zi. 
Una dimineața, după micul-dejun, când primele raze de 


soare se revarsă asupra taberei, şi a doua, după-amiază, la 
apus. Vânt, zăpadă, gheaţă, zloată — nimic nu contează. 
Vor merge la plimbare, indiferent de vreme. În afara 
plimbărilor zilnice, vor fi consemnate în interiorul mallului. 
Au la dispoziție camerele lor, bucătăria şi spaţiile nefolosite 
din magazin. Dar nu trebuie să iasă niciodată neînsoțite în 
zonele mai îndepărtate din mall sau afară, unde autostrada 
coteşte spre nord. 

Rose ştie deja cum este să stai înăuntru când 
temperaturile trec de cincizeci de grade în lunile de vară. A 
petrecut săptămâni întregi în climatul rece creat de aerul 
condiționat, în timp ce asfaltul se topea sub caniculă. 
Pentru ea nu va fi o problemă să stea închisă în clădire. 
Ceea ce contează este cu cine stă închisă. 

— Nu trebuie să traversaţi niciodată autostrada, continuă 
Judith. În momentul ăsta, în depozitul ăla sunt Săpătorii, 
disperaţi după orice distragere care le-ar putea muta gândul 
de la situaţia în care se află. 

— Săpători? întreabă Iris. 

— Da, Săpători. Sunt bărbații angajaţi să lucreze pe 
şantier, răspunde Judith. 

— Putem să ne purtăm singure de grijă. Ştim cum sunt 
bărbații, intervine Violet. 

— Genul ăsta de bărbați nu-l ştiţi, i-o întoarce Judith. Nu 
sunt buni decât să sape gropi în pământ. 

Îşi înmoaie vocea. 

— Nu cum sunt clienții voştri, nişte adevărați gentlemeni. 

Judith se uită pe fereastră, spre zăpada ce cade din cer. 

— Trebuie să fie o uşurare să simți frigul. 

Câţiva dintre clienții lui Rose din Buclă îşi petrecuseră 
vacanțele la Cercul Polar, unde plăteau echivalentul 
salariului ei pe un an ca să plutească pe un vas de croazieră 
luxos printre ghețarii pe cale să se topească. 


— O lume pierdută, îi spusese unul dintre ei, arătându-i 
imagini la rând cu bucăţi de gheață albastră. Într-o bună zi, 
o să fie mai dificil să vezi un aisberg decât să mergi pe Lună. 

Profeţiile despre cum şi ce şi, cel mai important, cine va 
supraviețui erau un subiect de discuție obişnuit printre 
clienţii lui Rose. Discutau de multe ori despre cum plănuiau 
să-şi menţină sănătatea în perioade de criză. Despre bănci 
offshore. Oraşe offshore. Obligațiuni de stat imprevizibile 
preschimbate în aur. Renunţarea la acțiunile legate de 
combustibilii fosili şi transformarea lor în portofolii de 
energie curată, cu un procent sănătos dedicat supravegherii 
datelor şi cercetării cibernetice. 

Rose se întreba dacă Meyer are altă atitudine decât foştii 
ei clienți. Dacă este măcar un pic aşa cum îl descrisese 
Damien, dacă are naivitatea de a mai crede într-un viitor 
mai bun. Şi asta putea folosi Rose în avantajul ei: 
convingerea lui că poate salva lumea şi nu că poate doar 
trage foloase de pe urma distrugerii ei. 
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După un mic-dejun cu fulgi de ovăz fierți, Judith le 
conduce pe Mlădițe spre intrarea în mall şi le arată unde 
sunt depozitate câteva parka lungi îmblănite şi cizmele de 
iarnă înalte până la genunchi. Pe fiecare haină este brodată, 
cu fire colorate, câte o floare — un boboc sângeriu pentru 
Rose; un cuib de petale de un albastru întunecat pentru 
Violet; un snop de boboci albi, abia înfloriți, pentru 
Jasmine; o jerbă roz pentru Fleur; petale violet şi galbene 
pentru Iris. Spre deosebire de restul Mlădiţelor, ale căror 
inflorescențe brodate sunt înfăţişate de parcă ar fi fost 
desprinse din planta pe care au crescut, haina pentru 
Willow înfăţişează un întreg copac, cu ramuri lungi şi 
pletoase, care atârnă până la rădăcinile încâlcite. Flori 


argintii înfloresc pe fiecare ramură. Rose văzuse cândva în 
peninsulă, în cimitirul unde era îngropat tatăl ei, o 
reprezentare asemănătoare a salciei, sculptată în lespezile 
de mormânt ale Puritanilor stabiliți cu secole în urmă în 
New England. Un simbol al morții, dar şi al renaşterii. 

Mlădiţele îşi îmbracă fiecare jacheta şi se pregătesc să 
iasă. Când păşesc afară, tocmai răsare soarele. Ziua este 
friguroasă, luminoasă şi aspră. Rose trage adânc aer în 
piept. Este atât de înviorător, încât parcă ar cere să fie 
îmbuteliat în cilindri mici, argintii, şi transportat spre sud, 
unde ar fi la fel de prețuit ca o ladă cu rațţii alimentare la 
vremea foametei. 

Rose alege să nu facă pereche cu niciuna dintre Mlădiţe şi 
se plimbă de una singură prin parcarea înzăpezită, de-a 
lungul gardului metalic ce marchează granița noii lor case. 
Observă, la mijlocul gardului, o poartă încuiată, cu interfon, 
pe unde se poate intra şi ieşi. Regulile lui Judith nu sunt 
singurul obstacol care le ţine înăuntru. 

Se întoarce să le privească pe celelalte, în timp ce dau 
ture prin parcarea înghețată. Se întreabă dacă se simt 
flatate că fac parte dintr-un grup ales pe sprânceană. 
Selectate. Este un cuvânt care se iveşte pe nepusă masă. 
Aşa e. Sunt selectate. Roşcata matură. Protestanta albă, 
anglo-saxonă, rafinată. Fata atletică de culoare. Artista 
blondă visătoare. Fata dură rebelă. Şi Rose, completând 
tiparul asiatic timid. Cine le-a ales? Şi de ce? 

Simte cum o bate cineva pe umăr şi când se întoarce dă 
peste Willow, chiar în spatele ei. Cu parka ei masivă şi 
ghetele căptuşite cu blană, pare mai tânără şi mai zveltă 
decât arăta în bucătărie. 

— Ne urmăresc, spune Willow arătând spre ceva. 

Peste drum, un grup de bărbaţi îmbrăcaţi în costume de 
schi identice, de culoarea zoaielor, stau adunați lângă un 
depozit. Au cu toţii câte o cazma pe umăr. 


— Săpătorii? întreabă Rose. 

Willow dă din cap aprobator: 

— Da. Judith zice că sunt nişte nemernici împuțţiți. 

Rose îi vede cum se îmbrâncesc unii pe alții în joacă. 
Unul dintre el îl împinge pe altul mai în față, apoi râde şi se 
dă înapoi. 

— Mie îmi par inofensivi. 

Willow râde cu asprime. 

— Cum poţi fi atât de sigură? 

Trei dintre Săpători pornesc spre mijlocul autostrăzii. 
Glumesc zgomotos şi se încurajează reciproc, până când 
unul dintre ei se aventurează în sfârşit mai aproape şi 
izbeşte cu cazmaua în gardul metalic. Strigă şi face semne 
cu mâna. Mlădiţele se opresc şi privesc înapoi. Săpătorul se 
aruncă şi se roteşte în aer, după care merge în mâini de-a 
lungul gardului, cu picioarele legănându-se în aer şi cu 
mâinile înmănuşate lăsând urme în zăpadă. 

Apoi revine în picioare şi face o plecăciune adâncă. I-a 
năvălit tot sângele în față şi gura sclipeşte aurie când râde 
larg la femeile drăguțe care se plimbă îmbrăcate în gecile lor 
supradimensionate. 

Rose îl salută pe bărbat cu o fluturare de mână şi el se 
pleacă, evident încântat că a reuşit să le atragă atenţia. 

Dintr-odată, dinspre autostradă se vede mişcare. În 
depărtare, şase SUV-uri virează prin peisajul nemişcat, 
trăgând fiecare câte o rulotă Airstream lustruită, care 
sclipeşte în soarele estompat de iarnă. Când trec pe lângă 
parcare, Rose observă că toate au pe capotă câte un steguleț 
verde purtând blazonul unui dom geodezic. Nu poate vedea 
nimic prin geamurile fumurii, dar ştie că înăuntru sunt 
clienţii lor. 

Judith le strigă pe noile lor nume şi, înainte de a le urma 
pe celelalte, Rose întoarce capul şi vede SUV-urile trecând 


pe lângă tabăra muncitorilor, spre nord, pe autostradă. Nu 
se ştie unde se duc, dar Rose intenționează să afle. 

Se grăbeşte înapoi spre mall. Trebuie să se pregătească. 
Clienţii vor veni curând şi are nevoie să se asigure că Meyer 
o va alege pe ea. 
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Întoarsă în cameră, Rose se aşază pe pat şi bate din 
obişnuință în spatele urechii stângi. Tresare. Locul de unde 
i-a fost extras Butonul este încă sensibil la atingere. Clienţii 
ei îi vorbeau adeseori în termeni poetici despre felul în care 
mintea devine „liberă” fără intruziunea Butonului, însă, la 
fel ca majoritatea celorlalte animatoare din Buclă, ea prefera 
să fie conectată la flux atunci când nu muncea. Acum se 
simte inconfortabil fără Buton, de parcă i-ar fi fost smulsă o 
parte din corp. Însă îşi simte şi mintea mai limpede. Mai 
ascuțită. 

la de pe noptieră una dintre cărțile lui Meyer şi citeşte 
introducerea: 


Această carte porneşte de la o premisă simplă: ce 
putem crea din distrugere? Să construieşti în ruine 
reprezintă o strategie folosită cândva în medii postbelice, 
în dărâmăturile din oraşele bombardate, în carnagiile de 
pe câmpurile de bătălie. Oamenii au creat mereu imperii 
desenând granițele cu sânge. Dar războiul pe care-l 
ducem acum nu este între națiuni, ci în interiorul 
propriilor ţări şi comunități şi cu Pământul însuşi. 
Trebuie să începem să reconstruim pe terenul distrus de 
nebunia omenească: pe un fost poligon pentru teste 
nucleare; într-o pădure defrişată; într-un oraş devastat 
de furtună; în rămăşiţele excavate rămase după 
extragerea petrolului. Pământul are nevoie de oamenii 
care să se ocupe de el, să-l îngrijească, să construiască 


şi să viseze. Aducându-i pe oameni să trăiască printre 
ruine, poate că vom avea o şansă să supraviețuim. 


Ultimul lucru pe care i-l spusese Damien înainte să plece 
spre tabără era că Meyer va susține că supraviețuirea este o 
trăsătură inerentă a evoluției umane. 

— Dar supraviețuirea este întotdeauna o alegere, adăugase 
Damien când stăteau la masa din lemn de trandafir din 
apartamentul lui. 

S-a întins s-o ia de mână şi a apăsat-o cu degetul mare 
pe încheietură, ca să-i simtă pulsul. 

— Poţi alege să trăieşti. Sau poți alege să pieri. Ce alegi, 
draga mea? 

— Viaţa, a spus Rose. 

Pulsul ei i s-a zbătut sub deget. 

— Deşteaptă alegere. Hai să-ți arăt ce vei primi la 
întoarcere. 

Damien a condus-o în apartamentul pe care-l rezervase 
pentru ea şi mama ei: un cub alb cu pereţi vitrați care 
dădeau spre Atlanticul sclipitor. 

— Vei fi prima care va vedea soarele răsărind. Şi nu va mai 
trebui să te gândeşti niciodată la continent. 

La momentul acela, abia dacă îi venea să creadă că ar 
putea trăi o astfel de viață. Să şteargă tot ce fusese până 
atunci. S-o ia de la capăt. Să fie un nou început. 

Rose lasă jos cartea lui Meyer şi se uită pe fereastra 
dormitorului la zăpada care cade pe crengile unui pin. O 
păsăruică ţopăie de pe o ramură pe alta, refuzând să stea 
locului. Se întreabă ce-o să creadă maică-sa despre Oraşul 
Plutitor, cu mallurile lui strălucitoare şi cu zonele verzi 
îngrijite, cu turnurile imense care par să discute direct cu 
cerurile. Dar mama ei s-ar putea să nu vrea să mai vadă 
vreodată oceanul, ceea ce o îngrijorează pe Rose. Că 


lucrurile pe care le-au pierdut nu pot fi rezolvate printr-o 
simplă înlocuire. 

Pasărea dă brusc din aripi şi îşi ia zborul. Rose îi priveşte 
traiectoria arcuită spre cer, până când dispare. 
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Grant 


Lui Grant locul îi pare pustiu. Stă pe locul IA al unui 
Cessna şi ţine într-o mână un pahar de plastic plin cu 
whisky de cea mai bună calitate, iar în cealaltă, o pungă 
mototolită de sticksuri. Se uită la noua lui țară. Fereastra e 
punctată de fulgi de zăpadă minusculi, tundra împestrițată 
de conifere. Munţi de granit se înalță din lacuri glaciare 
albastre ca ouăle de sturz cu pieptul roşu. Cel puţin aşa 
crede. Grant n-a văzut niciodată, în realitate, un ou de sturz 
cu pieptul roşu. Păsările din Oraşul Plutitor sunt de cele 
mai multe ori prăsite, ținute în cuşti şi eliberate în fiecare 
primăvară. Într-o perioadă când îşi permitea, răsfoise prin 
Butonul său nişte poze cu ouă de sturz cu pieptul roşu, 
căutând culoarea ochilor lui Jane, şi descoperise că nuanța 
se mai chema şi „albastrul oului pierdut”. Pe atunci prețuise 
poezia termenului, simțise că era un tribut potrivit iubirii 
sale pentru Jane. Dar acum nu mai simte decât pierdere. 

Poftim, face din nou acelaşi lucru. Un singur gând 
întunecat şi se întoarce iar în abis. Aşa, din senin, toată 
speranța adunată pentru această călătorie se spulberă. 
Gândeşte pozitiv, îi spunea adeseori terapeutul angajat de 
tatăl lui. Creează o realitate mai bună prin împlinirea de sine. 

Grant se uită iar pe fereastră şi încearcă să se simtă 
fericit. Aici totul arată mai plin de viață decât în Boston, 


concluzionează el, simțind cum i se uşurează sufletul. Poate 
că e vorba de cel de-al treilea pahar de whisky sau de faptul 
că se află la mii de kilometri depărtare de familie şi de tot ce 
lasă în urmă. Nu, îşi spune. E vorba despre toate rahaturile 
de care a scăpat, în sfârşit. 

Când avionul începe coborârea, vede că peisajul nu e 
chiar pustiu. Fâşiile de gheață se cristalizează în nişte 
structuri. Un hambar înnegrit, ars din temelie într-un 
incendiu de vegetație. Un siloz pentru cereale, înroşit de 
rugină. O sondă de petrol încremenită, aplecată în față. 
Fâşia dreaptă a autostrăzii, fără nicio urmă de trafic. Nimic 
nu se clinteşte. De fapt, nimic nu pare viu. 

Şi atunci, în depărtare, zăreşte luminile verzi ale pistei de 
aterizare. Când avionul atinge pământul, vede sclipind 
dedesubtul lui un complex minuscul. Cessna se zgâlțâie pe 
o fâşie de macadam şi rulează până la capătul unui câmp în 
paragină. Din greşeală, Grant striveşte în mână paharul de 
plastic, în timp ce aburul se împrăştie pe geam. Este 
singurul pasager din avionul cu şase locuri, dar, ca un bun 
băiat de la Walden ce se află, se ridică abia după ce se 
stinge becul pentru centura de siguranță. Îşi scutură 
firimiturile de sticksuri de pe pantaloni, îşi ia geanta din 
compartimentul de deasupra capului şi îşi înnoadă cu grijă 
la gât fularul de caşmir. 

Aproape a ajuns. 

Cât îşi târăşte valiza pe pista înghețată, priveşte în urmă 
la avionul care parcurge pista în sens invers şi îşi ia zborul. 
Nu există nici măcar un pasager care să plece de aici? 
Surprinzător lucru. Grant presupusese că începutul 
semestrului va fi o perioadă aglomerată pentru călătorii. Se 
uită spre cer până când avionul rămâne doar un punctuleț 
în văzduh. 

Terminalul nu este, de fapt, un terminal, ci o fostă 
benzinărie cu un motel dărăpănat într-o parte. Staţia de 


alimentare propriu-zisă mai are două pompe în față, iar 
indicatorul din neoane roşii al motelului bâzâie stingându-se 
şi aprinzându-se: LIBER, LIBER, LIBER. 

Lasă valiza în fața uşii de la benzinărie şi îşi şterge cu 
fularul ochelarii aburiţi, înainte de a scruta încăperea 
galbenă şi întunecată: hotdogii rotindu-se leneşi lângă 
recipientul cu murături învechite; mesele uzate şi scaunele 
din vinilin, pline de crestături; radioul lipit cu bandă adezivă 
de pe tejghea, care nu mai transmite decât paraziți. În geam 
este pus un afiş scris cu litere de mână, care-l avertizează 
pe călătorul ce s-a aventurat până aici: 


Acesta este ULTIMUL loc de popas 
Toate drumurile din nord sunt neîntreținute. 


În benzinărie se află numai trei persoane: doi camionagii 
cu bărbi intimidante, purtând căciuli de lână cu urechi şi 
geci scurte, căptuşite, precum şi o casieră adolescentă, care 
evită contactul vizual cu Grant când acesta îi zâmbeşte şi o 
salută. Îşi dă seama că bărbaţii se uită bănuitori la 
încălțările lui de pânză şi la haina din velur subțire şi îşi 
doreşte să-şi fi pus în bagaj şi altceva decât sacouri din 
tweed, cămăşi mototolite şi o pereche de mocasini cu ciucuri 
primiți de la maică-sa, lucruri despre care acum îşi dă 
seama că-l fac să arate ca un fătălău patentat de la vreo 
facultate de top. Fără căciuli. Sau mănuşi. Sau orice fel de 
încălțări care să-i permită să răzbească prin zăpada înaltă 
de un metru şi jumătate. Când va ajunge în campus va 
trebui să-şi cumpere o garderobă întreagă, din lână groasă. 
— Scuzaţi-mă. Mă poate duce vreunul dintre voi la 
Dominion Lake? îi întreabă Grant pe bărbați. 

Se bate peste buzunarele hainei şi scoate din portofel un 
teanc de bancnote americane. Ambii bărbați izbucnesc într- 
un râs care le cutremură burțile şi le dezvăluie aurul din 


măsele. Aşadar este adevărat ce citise: bărbații de prin 
partea locului îşi puseseră veniturile la adăpost în măsele. 

— Dominion Lake? întreabă unul dintre ei într-un final, 
potrivindu-şi iar căciula pe cap şi dând la iveală tatuajul de 
pe antebraț, cu o sondă de petrol. 

— Nu există drumuri spre Dominion. 

Al doilea bărbat îşi fereşte privirea, încălzindu-şi palmele 
pe o cană cu cafea neagră. 

— Ba sunt. 

Grant desfăşoară pe masă o hartă, ca să le arate. 

— Chiar aici. 

Bate cu degetul într-un luciu de apă de forma unui 
rinichi. 

— Vă plătesc bine dacă mă duceți acolo. 

Aruncă banii pe masă. 

— Nu există drumuri spre Dominion, repetă primul bărbat 
şi întoarce capul, semn că discuţia s-a încheiat. 

— Sunt sigur că ăsta e traseul, insistă Grant cu mai multă 
disperare decât şi-ar dori. 

Al doilea bărbat se uită spre linia şerpuită şi dă scurt din 
cap. 

— Poate a fost cândva un drum al petrolului. Dar acum nu 
mai merge nimeni acolo. 

— Eu mă îndrept, de fapt, spre Dominion College, spune 
Grant. Trebuie să fi auzit de el. Ştiu că e un loc important 
pentru regiune. 

Primul bărbat se opreşte şi-l priveşte curios pe Grant. 

— De unde eşti, băiete? 

— Din Boston, răspunde Grant, dar apoi se corectează. Mă 
rog, de fapt m-am născut în Cambridge, într-unul dintre 
spitalele universitare Walden. 

Este mai mult decât zăpăcit de vorbeşte aşa. Evident, 
acestor bărbaţi nu le pasă de delimitările geografice din New 
England. 


— Dar familia mea se trage din Boston. 
— Walden? întreabă cel de-al doilea bărbat. Ca 
universitatea? 
— Da, spune Grant. Am absolvit anul ăsta. 
Pe chipul bărbatului îşi face loc o expresie dezgustată. 
— Eşti unul dintre trădătorii-de-țară, nu? 

Grant nu auzise niciodată termenul de „trădător-de-țară” 
spus cu voce tare. Nu-l citise decât în editoriale, folosit ca 
descriere pentru americanii care cumpărau parcele de teren 
în nordul Canadei, disperaţi după clima rece şi zonele vaste 
depopulate. Termenul se voia defăimător, desigur, dar Grant 
nu voia să-i lase pe cei doi să vadă că s-a enervat. 

— Nu sunt, jur. Am venit ca să predau engleza la facultate. 

Grant împinge totuşi spre ei teancul de bancnote. 

— Vă rog. Triplez tariful dacă mă duceți acolo. 

Bărbaţii se ridică de la masă lăsând bancnotele neatinse. 

Cel de-al doilea îşi împinge căciula într-o parte şi spune: 
— În Nord nu e chiar totul de vânzare. 

Neajutorat, Grant îi priveşte plecând, apoi bagă 
bancnotele la loc, în buzunar. După ce uşa se închide în 
urma lor, se aşază la masă şi se bate peste Butonul din 
spatele urechii stângi, aşteptând să se limpezească fluxul de 
informaţii. Nimic. Îl bate din nou. Porneşte-te o clipă, se 
roagă el. Doar cât să verific GPS-ul. Dar fluxul nu apare, ca 
să-l localizeze. O strigă pe casieră: 

— E semnalul căzut cumva? Nu pot să-mi pornesc 
Butonul. 

— Aici n-avem semnal, răspunde ea. 

— Niciodată? 

— Niciodată. Suntem prea în nord. 

Din toate contradicţiile despre care aflase la Walden, 
închiderea Butonului era cea mai radicală. La fel ca în cazul 
colegilor săi de clasă, Butonul fusese primul obiect care îi 
penetrase corpul. Îl avea de la naştere, radiind cu o putere 


invizibilă, pe care o găsea prea banală ca s-o pună la 
îndoială. Chiar şi atunci când stătea în sala de seminar, 
discutând despre lecturile săptămânale, fără să acceseze 
fluxul, Butonul lui era acolo, împletit în spatele urechii 
stângi, aşteptând răbdător să fie bătut uşor cu degetul. Şi 
atunci când, în clasă, era nevoit să se rețină de la accesarea 
lui, i se întâmpla ca odată întors acasă să rămână conectat 
ore în şir. Absența Butonului făcea ca atacul violent să-i 
pară şi mai dulce, iar când fluxul îl invada, aproape simțea 
că se excită. Faptul că nu există semnal îi sporeşte 
anxietatea. 

Casierița clatină din cap şi îşi îndreaptă atenţia spre 
radioul de pe tejghea. Scanează banda până când dă peste o 
frântură de muzică pop care răzbeşte printre paraziți şi apoi 
se stinge rapid. 

— Dacă vrei, poţi folosi telefonul fix. 

Telefonul vechi cu disc stă pe tejghea şi, când ridică 
receptorul, Grant pare surprins de cât de greu şi cald este. Îl 
duce la ureche şi simte mirosul uleios de piele străină. Pare 
deopotrivă intim şi ciudat, ca şi când şi-ar lipi obrazul gol de 
subsuoara unui străin. Îl şterge cu manşeta hainei, apoi 
formează numărul. Telefonul sună de trei ori, apoi în 
receptor se aude vocea unui bărbat. 

— Aici Meyer. 

— Da, bună ziua. Sunt Grant Grimley. Sunt noul angajat... 

— Grant! îl întrerupe Meyer. Te aşteptam ieri. 

— Păi aş putea să vă explic. Am ratat legătura din oraş şi a 
trebuit să închiriez un avion ca să mă ducă în nord, cât de 
departe s-a putut. 

— Şi unde eşti acum? 

Grant face o pauză ca să-şi amintească denumirea zonei, 
ceva abrupt şi amenințător, gen Viking. Se uită împrejur şi 
vede numele imprimat pe o cutie veche de chibrituri, uitată 


în scrumiera de lângă telefon: BUN VENIT LA VANDAL! 
UNDE PÂNĂ ŞI DRUMURILE SUNT PAVATE CU PETROL. 

— Sunt blocat la benzinăria din Vandal şi nu pot găsi pe 
nimeni care să mă aducă în campus. 

Ridică privirea, o vede pe casieriță întoarsă cu spatele şi 
strecoară iute cutia de chibrituri în buzunar, ca amintire. 

— Nicio problemă, Grant. Cobor şi te iau eu mâine. 

Meyer face o pauză, apoi adaugă: 

— Abia aştept să te cunosc, Grant. Am auzit lucruri foarte 
promițătoare. 

— Abia aştept şi eu. Sunt nerăbdător să-mi întâlnesc elevii. 
— Suntem cu toţii foarte încântați de venirea ta. Acum să 
dormi bine la noapte şi ne vedem mâine. 

Grant închide şi scoate un suspin de uşurare. Mâine pe 
vremea asta o să fie sus, în campus, şi o să mănânce o 
masă caldă de la bufetul din sufragerie. O să înoate în 
piscina sărată ca să-şi relaxeze muşchii încordațţi şi o să 
cerceteze colecţia de literatură anglofonă din secolul XX 
aflată în bibliotecă. Încă o zi de călătorie şi o să poată, în 
sfârşit, să-şi desfacă bagajele în noul său apartament. Speră 
că o să-şi găsească un loc unde să scrie lângă o fereastră, 
poate chiar un fotoliu confortabil în care să stea şi să se uite 
cum se aşterne zăpada. 

O undă de uşurare coboară asupra lui Grant. Cu cât se 
concentrează mai mult asupra ei, cu atât devine mai 
limpede şi începe să semene cu o speranță. Observă cum 
casierița reorganizează un borcan plin cu bomboane gumate 
în formă de hotdog. Grant arată spre ele: 

— Vindeţi numai mâncare în formă de hotdog? 
Casierița îşi fereşte privirea strângându-şi şi mai tare 
coada. 
— Hotdogii. 
Grant bate în borcan pentru a-i atrage atenţia. 
— Sunt peste tot. 


— OK... dacă zici tu, răspunde ea şi-şi dă ochii peste cap. 

— Nu contează. Era o glumă. 

Grant tace, însă nu primeşte niciun răspuns. 

— Am nevoie de o cameră pentru la noapte. 

— Camerele sunt sus, spune ea evitându-i ochii. Şi îmi 
plăteşti cash chiar acum. 

— Nu am decât bani americani. 

Se bate peste buzunarele hainei şi pune teancul de 
bancnote pe tejghea. Ea îl priveşte bănuitoare. 

— Nu ai nimic altceva? 

Grant încearcă să-şi păstreze tonul calm. 

— Mi s-a spus că acceptați bani americani aici. 

— Managerului nu-i place să vină americani aici, sus, şi 
să-şi bage nasul peste tot. Spune să nu le mai luăm banii. 

— Oh! Şi de ce, mă rog? 

Fata îl priveşte cu o expresie plictisită, ca şi când 
întrebarea ar merita cel mai evident răspuns. 

— Ştim ce aveţi de gând. Să cumpăraţi pământuri. 
Încercaţi să scăpaţi din țara voastră. 

Ridică din umeri, apoi se apleacă şi şopteşte: 

— Nu că te-aş învinovăţi. Dar managerul face regulile. 

Se întoarce pe călcâie şi bate cu degetele într-un afiş scris 
de mână şi lipit pe perete, pe care Grant nu-l văzuse până 
atunci: FĂRĂ DOLARI DE LA YANKEI!!! 

— Ascultă, îmi trebuie doar un loc unde să mă odihnesc la 
noapte, insistă Grant, împingând totuşi teancul de bancnote 
spre ea. Te rog. Sunt disperat. 

Fata ridică în lumina incandescentă una dintre hârtiile 
verzi, ca şi când ar examina o fosilă îngropată în mâl. 

— „În Dumnezeu ne încredem”, citeşte ea cu voce tare şi 
apoi îl priveşte cu un zâmbet strâmb. Asta e prima voastră 
greşeală. 

Grant bagă mâna în buzunar şi simte conturul liniştitor 
al monedei de aur. O va oferi numai în caz de forță majoră. 


— Nu e decât o noapte, serios. 
Ea îi împinge banii înapoi. 
— Banii tăi nu sunt buni aici. 
— Bine. 
Scoate moneda şi o aşază pe tejghea. 
— Presupun că aur accepți...? 

Fata rânjeşte şi Grant vede că are şi ea plombe de aur pe 
doi dinți din față. Casierița strecoară moneda în sertarul 
casei de marcat, apoi îi întinde cheia de la cameră. 

— Trebuie s-o eliberezi la ora 11. 
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Ajuns în camera de motel, Grant se întinde pe pat; se 
simte sărăcit după ce a trebuit să renunțe la moneda de aur 
când nici nu începuse bine călătoria. O primise de la tatăl 
lui în copilărie; pe una dintre fețe era ştanțat chipul unui 
dictator străin care a transformat cu forța toată valuta țării 
sale în aur, când piețele financiare s-au prăbuşit. „Păstrează 
mereu o materie primă în buzunarul de la spate”, îi spusese 
taică-său. „Chiar dacă asta înseamnă să duci cu tine 
amintirea unui dement.” Şi Grant aşa şi făcuse, păstrând 
moneda ca pe o amintire a principiilor etice din familia lui — 
mai întâi în semn de prețuire, apoi în semn de sfidare. 

Moneda nu mai contează acum, încearcă el să se 
liniştească, aşezându-se pe pat. Nimeni nu ştie din ce 
familie provine. Este unul dintre motivele pentru care a 
acceptat postul. Singura modalitate să scapi şi să nu mai fii 
un Grimley este să te muţi într-un loc unde numele acesta 
nu înseamnă nimic. 

Este în continuare mândru că a fost angajat prin forțe 
proprii. Fără sfori trase de tatăl lui; fără telefoane ca să 
ajungă la un fost coleg de facultate. Probabil că educația de 
la Walden nu i-a stricat, dar el fusese cel care a compus 


scrisoarea de intenţie în care explicase de ce vrea „să dea 
ceva înapoi predând altor studenți decât cei din eşantionul 
demografic de la Walden”. Poate că era un pic ostentativ, dar 
fusese destul ca să-i asigure un interviu video în care îl 
convinsese pe recrutor despre cunoştinţele sale extinse în 
predarea englezei introductive. 

Aiureli, îşi spune Grant prăbuşindu-se pe spate în pat. 
Adevărul este că n-are deloc experiență în predare şi că în 
ultimele două săptămâni s-a trezit în fiecare zi la 3 
dimineața, cuprins de sentimente profunde şi permanente 
de inadecvare. Vai de sufletele alea canadiene care aşteptau 
să fie instruite. De el. 

Ce putea să le învețe? Până de curând, viața lui fusese 
caracterizată de  lejeritate. Plutise într-un curent fără 
bulboane, ţinut pe linia de plutire de nişte alegeri deja 
făcute pentru el înainte chiar ca el să-şi dea seama că era 
vorba despre nişte alegeri. Conştientizarea dureroasă a 
situației sale privilegiate nu îmbunătățea cu nimic lucrurile. 
Fusese crescut într-o familie al cărei nume era sculptat pe 
edificiul de marmură al primei biblioteci publice din țară. 
Erau străzi care purtau numele lor. Clădiri ale Educaţiei. 
Turnuri ale Finanţelor. lar acum se construiau şi oraşe 
privatizate cu banii lor. 

— Să fii un Grimley înseamnă să parezi invidia de a nu fi 
un Grimley, spunea mereu taică-său înainte să se lanseze 
într-o poveste lungă, presărată cu exemple despre 
moştenirea dinastiei lor. 

Despre cum familia Grimley a făcut avere finanțând 
transporturi de opiu, rom şi sclavi peste oceane. Când 
aceste mărfuri deveniseră îndoielnice din punct de vedere 
politic, se orientaseră către textile, înființând filaturi de 
bumbac devenite faimoase pentru rezistența produselor şi 
condițiile dure de muncă. După grevele muncitoreşti, 
filaturile fuseseră închise şi mutate în străinătate, unde 


exista forță de muncă mai ieftină, aşa încât familia Grimley 
se reinventase pe piața imobiliară, excavând în Back Bay şi 
Beacon Hill şi investind restul averii în petrol extras din ţări 
asaltate de războaie şi de dictaturi. Când s-a prăbuşit piața 
petrolului, şi-au diversificat investițiile şi s-au îndreptat spre 
energia verde şi spre oraşe independente energetic, 
finanțând primul Oraş Plutitor din Portul Boston şi atacând 
domeniul extracției mineralelor rare. Averea lor era atât de 
mare şi atât de bine asimilată, încât taică-său nu se mai 
gândea deloc la ea în termeni de bani — familia lor făcea 
parte, pur şi simplu, din istoria americană. 

Dar tatăl lui se înşela. Orice istorie poate fi rescrisă. După 
ce a studiat Revoluţia Franceză la cursul de Istorie 
Europeană, Grant s-a întrebat dacă linia genealogică 
Grimley va fi rememorată cândva drept un artefact 
supradimensionat al aristocrației. Toate succesele, influența 
şi averea lor fuseseră făcute storcând capital din truda 
muncitorilor. În momentele lui de depresie, îi plăcea să-şi 
imagineze o cucerire a cristalinului Oraş Plutitor de către o 
gloată de eroi ai clasei muncitoare, bărboşi şi murdari, 
înarmați cu topoare, lopeţi şi târnăcoape ruginite, care iau 
cu asalt scările spre biroul somptuos al tatălui său. Grant 
oprea mereu această viziune apocaliptică în momentul în 
care muncitorii ajungeau la uşa biroului, curmând vărsarea 
de sânge şi ploaia de cioburi de sticlă. Cu toate că Grant îşi 
disprețuia tatăl, rămânea sânge din sângele lui. 

Dacă nu-l poate ucide nici măcar metaforic, atunci nu 
poate decât să fugă. Întinde harta pe cuvertura de poliester, 
ca să-şi planifice călătoria spre facultate. Aici trebuie să fie 
Vandal. Încercuieşte benzinăria, iar aici — trage o linie până 
la rinichiul albastru — este Dominion Lake. Doar o pată 
albastră, legată de o linie firavă care se târăşte prin 
sălbăticie. 


Grant se duce în baie ca să se bărbierească, dar se 
opreşte brusc atunci când îşi vede imaginea în oglindă. Are 
faţa acoperită de tuleie aspre, pare nespălat şi are o privire 
rătăcită. Pentru prima dată vede ceea ce ar putea fi un alt 
bărbat. 

— Întotdeauna vei rămâne un Grimley, i-a spus tatăl lui 
înainte de plecare. Faptul că fugi de-aici nu va schimba 
nimic. 

Îi va dovedi că se înşală. Decide să nu se bărbierească şi 
se întoarce în pat ca să se bage în aşternuturile aspre şi 
reci. Închide ochii. Somnul vine repede, ca o draperie trasă 
peste geamuri. 
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A doua zi de dimineață zăreşte parcată în benzinărie o 
rulotă Airstream argintie, trasă de un SUV negru. Grant, 
care aşteaptă înăuntru, vede deschizându-se uşa 
vehiculului. Din SUV iese un bărbat chipeş şi foarte îngrijit, 
îmbrăcat într-o haină din blană de oaie. Părul lui pieptănat 
cu grijă este de un alb la fel de pur ca zăpada. Se îndreaptă 
spre benzinărie păşind uşor şi vioi în ghetele lui lucioase. 
Fluieră scurt şi un pointer englez sare sprinten din maşină, 
cu blana îngrijită perfect asortată cu rafinamentul 
bărbatului. 

Grant iese din clădirea benzinăriei. 

— Meyer? întreabă el prudent. 
— Nu. Sunt răpitorul tău canadian, râde bărbatul. Sigur că 
sunt Meyer. Acum hai de-aici, până nu îngheți. 

Grant îl urmează pe Meyer înapoi la vehicul şi urcă pe 
locul pasagerului. Câinele sare şi el şi se cuibăreşte în 
spate. Din boxe se revarsă trilul unui saxofon şi al unei orgi 
electrice. Sunetul muzicii este fierbinte şi arid, profund 
melancolic. 


— Etio jazz, răspunde Meyer, când Grant îl întreabă ce fel 
de muzică este. Am o colecție extraordinară de viniluri 
originale, care vor sosi în semestrul următor. 

— Unde locuieşti? întreabă Grant. 

— În Los Angeles, în principal. Cel puţin acolo este boxa în 
care îmi țin lucrurile. Am avut un bungalou în Los Feliz, dar 
l-am vândut când temperaturile au început să se ridice 
frecvent până la 43 de grade Celsius. 

Meyer clatină din cap. 

— Este îngrozitor ce se petrece în Sud. 

Deschide fereastra şi inspiră adânc. 

— De-asta îmi place aşa mult în Nord. Aer proaspăt. Curat. 
Nealterat. Când ai mirosit ultima dată un aer ca ăsta? 

— În iunie, răspunde Grant trăgând intenționat în piept o 
gură de aer rece. Când profesorul meu şi-a sărbătorit 
publicarea cărții comandând un recipient de aer din Noua 
Zeelandă. 

— Aerul canadian este diferit de aerul neozeelandez. E mai 
rece şi mai uscat. Mai puţin sărat, pentru că suntem în 
adâncul continentului. Vezi tu, ne aflăm într-un climat 
subarctic. Cu toate că acum o sută de milioane de ani, zona 
asta era fund de ocean. Dacă sapi suficient de adânc, poţi 
da peste corpuri de nevertebrate rămase prizoniere în 
mormintele lor de piatră. Localnicii obişnuiau să extragă 
amoniții şi să-i transforme în bijuterii. 

— De ce-au renunțat? 

Grant se uită pe geam la peisajul care alunecă pe lângă 
ei, la rândurile de pini morți, întrerupte din când în când de 
câte o fermă înnegrită, cu acoperişul prăbuşit. Printre 
dărâmături se zăreşte carcasa carbonizată a unei maşini, iar 
Grant încearcă să nu-şi imagineze cum ar fi să ardă de viu. 


3 Un amestec de jazz cu muzică tradiţională etiopiană. 


— Din cauza combustibilului fosil, desigur. Nu poți porni o 
maşină cu un colier. 

Meyer semnalizează virajul spre stânga, cu toate că 
maşina lor e singura de pe drum. 

— Dar acum s-au oprit toate, după interzicerea petrolului? 
întreabă Grant. 

Meyer încuviinţează. 

— Da, sondele au oprit forajul acum cincisprezece ani. 
Sunt impresionat că te-ai familiarizat cu regiunea. Dar nici 
nu m-aş fi aşteptat la altceva din partea unui băiat de la 
Walden. Ştii, şi eu mi-am făcut studiile tot acolo, pe vremea 
când facultatea nu era doar pentru puţinii norocoşi. 

Grant se uită la mâinile lui Meyer, aşezate pe volan. 

— Acesta este inelul promoţiei tale? 

— Absolvenţii din 2014. Şi tu tocmai ai absolvit anul 
acesta, nu-i aşa? 

Grant trage de propriul inel, amintindu-şi cum obişnuia 
Jane să se joace uşor cu el când nu putea să adoarmă. 

— Absolvenţii din 2049. Dar nu m-am obişnuit niciodată 
cu greutatea lui. 

— Este un gest nostalgic, într-adevăr. Iar inelul deschide 
anumite uşi, dacă vrei. 

Meyer dă muzica mai încet. 

— Ce altceva ai mai aflat despre regiune? 

— Că este teritoriu indigen, dar unele dintre Primele 
Națiuni au fost alungate de companiile petroliere de pe 
pământurile lor. 

— Aşa e, Grant. 

Meyer face semn cu mâna spre copaci. 

— Trebuie să lăsăm o amprentă mai puţin vizibilă, mai în 
acord cu natura. 

— Localnicii sunt ostili? Nişte bărbaţi de la benzinărie m-au 
făcut trădător-de-țară şi au refuzat să mă ducă în nord. 

Meyer se zbârleşte. 


— Ironia ocupaţiei nu încetează să mă uimească. Bărbații 
ăia sunt descendenţii primilor colonişti, care au furat 
pământul de la Primele Națiuni, şi cu toate astea ne spun 
nouă intruşi. Noi, cel puţin, l-am cumpărat cinstit. 

— Dar suntem intruşi, nu-i aşa? 

Meyer clatină din cap. 

— Curând ne vor vedea ca pe nişte prieteni. Localnicii au 
nevoie de joburi şi de un viitor. Vor lua tot ce pot, chiar şi 
din partea unui grup de americani ale căror intenții 
depăşesc orizontul îngust al înțelegerii lor. 

Dă muzica şi mai încet şi îl priveşte pe Grant, apoi spune 
pe un ton mai blând: 

— Țara asta are nevoie de o viziune care trece dincolo de 
recompensele pentru extracție. Într-o bună zi ne vor fi 
recunoscători că stăm aici. 

Meyer arată pe fereastră. 

— Vezi conducta aia? 

Pentru prima dată, Grant observă conducta argintie care 
merge în paralel cu autostrada, înălțată la treizeci de 
centimetri de pământ, şerpuind spre orizont şi apoi 
dispărând într-un pâlc des de copaci. 

— La un moment dat, ai fi putut-o urma până la granița cu 
Statele Unite, explică Meyer. Acum, este complet inutilă. 

Meyer bate uşor volanul SUV-ului. 

— Desigur, asta este electrică. Încercăm să construim aici 
un viitor mai bun. Dar orice viziune cere sacrificii la început. 
Mă tem să spun că am rămas în urmă. 

— Cum adică? 

— Tocmai am demarat lucrările la campus, la începutul 
lunii. 

— Vrei să spui că nu a fost deschis încă? 

— În momentul ăsta proiectul este în desfăşurare. Ştiu că, 
atunci când ai acceptat jobul, ți s-au promis nişte bonusuri 
de cazare şi de-asta vreau să fiu direct cu tine. Aici e muncă 


adevărată, Grant, nu genul de ținut de mânuţă cu care ai 
fost obişnuit în Walden. Dar asta înseamnă şi anumite 
limitări. Mese simple. Trai simplu. Şi îți promit că, odată ce 
suntem instalați şi funcționali, vei fi primul care se mută în 
casa cea nouă. 

În Oraşul Plutitor îl aşteaptă un birou cu pereţi de sticlă, 
pe uşa căruia scrie GRANT P. GRIMLEY. Primul turn. 
Ultimul etaj. Chiar lângă biroul lui taică-său, cel mai frumos 
din clădire. E de ajuns o singură rugăminte şi mâine îşi va 
face apariția un elicopter suspendat în văzduh. În patruzeci 
şi opt de ore ar putea să se aşeze pe scaunul rotativ din 
piele, cu vedere la valurile înspumate ale Atlanticului care se 
sparg de faleză. Tatăl lui va sta în pragul uşii, spunându-i 
pe un ton de scuză: „Uită de Jane, Grant. De ce nu te duci 
tu să dai o raită prin Buclă?” 

Privind spre conducta argintie, Grant ştie că taică-său 
nu-l va găsi niciodată aici, în afara rețelei şi cu Butonul 
deconectat. Gândul îl umple de o fericire nebună. Absolut 
singur. Pentru prima dată în viața lui. Fără notificări de 
localizare. Fără dispozitiv care să-i cartografieze mişcările. 
Nimeni din lumea asta nu ştie unde se află, în afară de 
Meyer. 

Grant se întoarce spre el. 

— N-o să mă mai întorc niciodată în sud. 
— Bine, răspunde Meyer. Ştiam că pot conta pe tine. 


KKK 


Clădirea în fața căreia îl debarcă Meyer în Dominion Lake 
este un depozit paralelipipedic care arată de parcă ar fi fost 
abandonat de cel puțin un deceniu. Este genul de structură 
fără personalitate care distruge sufletul, asociată de Grant 
dintotdeauna cu suburbiile, care păreau să se unduiască la 
nesfârşit dincolo de Boston. Meyer i-a promis că 


Supraveghetorul îl va aştepta înăuntru, aşa că îşi târăşte 
valiza pe zăpada tasată spre intrarea în depozit. Ferestrele 
sunt acoperite cu ziare locale, pe care soarele le îngălbenise 
şi le încreţise. O reclamă pentru cotlete de porc la reducere, 
la Stop N Save. Un articol îngrijorător despre prăbuşirea 
prețurilor la gaz. Un altul despre interzicerea petrolului. 
Bate în geam cu nodurile degetelor şi aşteaptă. 

Niciun răspuns. 

Bate din nou. 

Nimic. 

Îşi freacă mâinile şi sare de pe un picior pe altul, ca să-şi 
pună sângele în mişcare. Îşi simte degetele înțepenite şi se 
întreabă cât mai poate dura până când va simți muşcătura 
serului. A citit că, atunci când oamenii mor degerați în 
Nord, sunt adeseori descoperiți abia în primăvara 
următoare, perfect conservațţi într-un troian de zăpadă. Sau 
trupurile lor nu mai sunt găsite niciodată. 

Uşa se deschide brusc, distrăgându-i atenția de la 
gândurile macabre. În prag stă un bărbat masiv, cu o barbă 
lungă, roşie, îmbrăcat într-o haină din blană de urs: 

— Grant, băiatul meu! spune Supraveghetorul. Eram în 
spate şi nu te-am auzit. Tocmai am primit livrarea de petrol 
şi făceam plinul generatorului. 

Arată spre un camion din parcare, acoperit cu un strat de 
zăpadă. 

— Petrolul nu e marfă de contrabandă? întreabă Grant 
urmându-l înăuntru. 

În fundul încăperii se vede un rând de paturi de o 
persoană, iar aerul duhneşte a carne arsă. 

— Abia ne-am cunoscut. Crezi că o să-ți şi dezvălui 
secretele mele? 

Supraveghetorul îl îndeamnă pe Grant să intre. 

— Glumeam, fiule, spune el şi-i dă o palmă peste umăr. Ar 
fi trebuit să vezi ce față ai făcut! Te-am speriat, nu-i aşa? 


Petrolul este singura resursă pe care-o poate oferi prăpădita 
asta de regiune. Sunt butoaie întregi de chestie de-asta prin 
depozite în tot Nordul. 

Supraveghetorul strigă la un bărbat care lucrează la o 
masă de oţel, aflată la marginea depozitului. 

— Am primit un ageamiu, Flin. Prima dată în tabără. 
Trebuie să-l inițiem diseară. 

Bărbatul numit Flin ridică privirea şi-l salută pe Grant cu 
o zvâcnire a mâinii în care ține un cuțit de măcelar. Poartă 
un şorț plin de sânge şi fumează în timp ce scotoceşte prin 
măruntaiele unui animal spintecat. 

— Ce-ai acolo? îl întreabă Supraveghetorul arătând spre 
carnea sfâşiată. 

— Ceva ce a adus unul dintre Săpători de pe drum, 
răspunde Flin. 

— Sper că nu-i iar vreo nenorocită de marmotă, 
comentează el şi se întoarce spre Grant: Uneori, 
sălbăticiunile sunt atât de prăpădite, încât nici nu-ți mai dai 
seama despre ce animal e vorba. 

Flin nu ridică privirea, continuând să taie din carcasă. 

— Asta-i carne foarte bună, dacă o fierbi destul, spune el în 
barbă. 

Scoate ceva din corpul animalului şi aruncă pe masă un 
colac lipicios. 

— Din ăsta fac prânzul mâine. 

Grant se holbează oripilat la intestinul lucios. 

— Aveţi de gând să mâncaţi aia? 

— Să dea dracu' că da, băiete. Trebuie să ne luăm 
proteinele de undeva acum, când începe înghețul mare. O să 
te obişnuieşti să-ți mesteci mâncarea ceva mai viguros. 

Supraveghetorul plescăie satisfăcut din buze. 

— Mâncăm acolo, explică el, arătând spre câteva mese 

lungi de lemn, flancate de şiruri de bănci. lar Săpătorii cad 


lați acolo, adaugă, făcând semn spre paturile din fundul 
depozitului. 

— Săpătorii? întreabă Grant. 

— Îmi place să îmi alint oamenii cu porecle. Este mai uşor 
să comunic utilitatea pe care-o au. 

Supraveghetorul rânjeşte, afişând sclipirea celor două 
rânduri de dinți neregulați, plombaţi cu aur. Spre deosebire 
de cei doi bărbaţi din Vandal, care nu arătaseră decât 
licărirea slabă a unor măsele din spate, gura 
Supraveghetorului este plină de aur. 

— Hai să-ţi arăt. 

Îl conduce pe Grant spre capătul îndepărtat al 
depozitului, unde stau lipite de perete câteva zeci de paturi. 
Pe tăblia fiecăruia dintre ele este gravat câte un nume: 
FULGEREL, LUPUL, DEGEŢEL, DIAMANT... 

— lar tu o să stai în spate de tot. Vino cu mine, să te 
instalăm. 

Camera lui Grant este în spatele depozitului, pe un culoar 
îngust care miroase uşor a mâncare pentru câini. 
Supraveghetorul deschide larg o uşă de lemn pe care este 
mâzgălit cu marker negru: ASISTENTUL MANAGERULUI. 

— A fost unul dintre birourile managerului, pe când 
depozitul ăsta vindea mâncare pentru animale. 

Supraveghetorul bate cu nodurile degetelor într-un dulap 
de metal care pare năpădit de rugină. 

Grant îşi cercetează descurajat noua cameră. Covorul 
cenuşiu care se întinde de la un perete la celălalt este vărgat 
cu dungi de un maroniu incert, iar biroul a fost lipit de zid 
ca să facă loc pentru un pat de-o persoană şi un scaun. Din 
tavan atârnă un bec care luminează un calendar depăşit, 
din 2034, cu boxe pentru transportat caii, încă prins pe 
perete. 

— Adică ar trebui să dorm aici? 


— Eşti un băiat răsfățat, nu-i aşa? Bănuiam eu, dacă eşti 
angajat de Meyer. Săpătorii ar fi în stare să rişte un delict 
minor ca să capete o cameră cu uşă. Dar dacă vrei, te pot 
instala într-unul dintre paturile lor. 

Grant lasă valiza pe podea şi încearcă să zâmbească. 

— Nu, este în regulă. Meyer mi-a povestit deja despre 
întârzierea din campus. 

— Nu-i doar asta! 

Supraveghetorul se îndreaptă spre uşă, apoi spune: 

— O să încerc să-ți găsesc o haină mai potrivită şi nişte 
bocanci. Nu avem prea multe în tabără, dar dacă avem ceva, 
de obicei capăt. 

Grant îi mulţumeşte Supraveghetorului şi, după plecarea 
acestuia, începe să-şi despacheteze bagajul. Hainele, câteva 
cărți şi amintirile despre Jane, pe care le ține mereu 
aproape: o labă de iepure atârnată pe un breloc; o poză a ei, 
mijind ochii spre soare; şi o scrisoare lungă, scrisă de mână, 
din partea ei, cu paginile tocite şi mototolite de cât fusese 
citită. 

Se uită la calendarul din perete. Toate zilele sunt tăiate 
până la data de 1 septembrie 2034. Asta trebuie să fi fost 
ultima zi în care depozitul fusese deschis, cu doar câteva 
săptămâni înainte de interzicerea petrolului. Cât durase 
până când rămăsese pustie regiunea? A fost o evacuare 
treptată sau un exod rapid? 

Jane se născuse într-un oraş precum Dominion Lake, un 
loc unde singurul eveniment cu mai mulți participanţi ca 
parada antiavort era rodeoul anual. Îşi ura oraşul natal şi 
nu vorbea niciodată în detaliu despre distrugerile lăsate în 
urmă de incendiile de vegetație, dar Grant văzuse imagini 
prin intermediul Butonului: mii de acri de păduri înnegrite, 
ținuturi întregi transformate în cenuşă. O singură dată îi 
descrisese lui Grant cum simțise dogoarea, ca pe o mână 
fierbinte care o strângea de gât, şi cum era învățată încă din 


copilărie să-şi pieptene cenuşa din păr. Dar multe dintre 
amănuntele copilăriei sale rămăseseră nespuse. Grant 
presupunea că motivul pentru care se mutase cât mai 
departe spre est era să lase în urmă viața aceea. 

Privind calendarul din perete, simte cum îl inundă un val 
de tristețe atât de puternic, încât stinge lumina şi se întinde 
pe marginea patului, complet în întuneric. Este singurul 
mod în care se simte din nou apropiat de Jane. El şi ea, în 
studioul lor, gătind legume la tigaie, apoi retrăgându-se ca 
să citească pe salteaua japoneză aşezată pe podea. Seri 
dulci şi jilave, în care umiditatea era atât de mare încât 
pereții păreau să transpire, iar mercurul urca spre 40 de 
grade Celsius. În timpul perioadelor obligatorii de stingere, 
mâncau biscuiţi săraţi şi peşte la conservă, beau whisky cu 
ceai rece şi citeau la lumina pâlpâitoare a lumânărilor. 
Grant prefera să nu se gândească şi la faptul că ratele 
sinuciderilor erau cele mai mari în timpul stingerii. Alături 
de Jane, închişi în siguranță în studioul lor, amenințarea 
anihilării părea îndepărtată. 

Închide ochii şi aproape că poate s-o simtă sprijinită de 
el, cu gâtul lucindu-i de transpiraţie, purtând furoul acela 
vechi, de culoarea piersicii, cu tivul destrămat. Una dintre 
bretele îi alunecase de pe umăr, aşa că el o trage şi de 
cealaltă şi îi ridică furoul în talie. Ea îi sărută sudoarea de 
pe gât, apoi se mută spre piept, spre stomac, spre curba 
şoldului stâng. 

— Ştii exact cum să mă atingi, îi spune el. 

Vocea ei sună îndepărtat, de parcă ar fi blocată la capătul 
unui tunel. 

— Ştiu pentru că te cunosc. 

Deschide ochii într-o cameră friguroasă din Canada. 
Acum ştie. Dragostea nu este o piesă într-un singur act, 
scrisă de vreun student precoce. Dragostea este crudă şi 
ierarhizată, şi duhneşte a mucegaiul care rupe lumea în 


două. Este genealogie şi datorie. Este familie. Este sânge. 
Este prea mare şi haotică să se potrivească în limitele 
ordonate ale studioului lor. N-ar fi trebuit niciodată să 
încerce s-o țină acolo. 

Afară sună un clopot şi porţile depozitului se deschid cu 
un zdrăngănit. Grant aprinde iar lumina fluorescentă şi iese 
din cameră; afară dă peste zeci de bărbaţi îmbrăcaţi în 
pantaloni de schi şi geci de iarnă, care se revarsă în clădire. 
Îşi aruncă jachetele morman pe paturi şi încep să se aşeze la 
rând lângă o masă lungă. 

Flin aduce o oală aburindă şi începe să le toarne cu 
polonicul în castroane un terci cafeniu. Fiecare îşi ia câte un 
castron şi se aşază la una dintre mese. 

— Grant! strigă Supraveghetorul de undeva, din rând. 
Aşază-te la coadă! În seara asta avem tocană de pisică. 

— Tocană de pisică? întreabă Grant şi simte cum i se 
întoarce stomacul pe dos. 

— Flin serveşte râs făcut  tocană, îi explică 
Supraveghetorul. Seamănă cu iepurele, doar că e mai aţos. 

Apoi îi spune lui Grant că Flin este dintr-o insulă din est, 
dintr-un oraş care e aşa de departe că ai nevoie de o 
maşină, o barcă şi apoi încă o maşină ca să ajungi acolo. E 
un tip vesel, căruia îi place să zdrăngănească la ukulele şi 
să-şi interpreteze propriile cântece care descriu viața din 
tabără. Dar când se îmbată are tendința să se smiorcăie şi 
să devină ursuz, tânjind după viața de acasă, când 
icebergurile o porneau la vale în martie, inerte şi indiferente 
față de mulțimile de turişti ce se adunau cândva în port. 

Rândul avansează încet şi Grant se uită la ceaunul larg, 
plin ochi cu mâncare. Tocana de pisică este maronie şi 
uleioasă, cu bucăți de zgârciuri şi ceva ce seamănă a oase. 

Flin pune cu polonicul în castron şi aşază deasupra nişte 
piure de cartofi. 


— N-ai văzut aşa ceva, i se adresează Flin brusc lui Grant. 
Icebergurile alea erau mari ca nişte nenorocite de sculpturi 
create de Dumnezeu. 

— Flin nu se poate abține de la băutură şi e mare păcat, îi 
spune Supraveghetorul lui Grant în timp ce-şi caută un loc 
unde să se aşeze. 

Câţiva Săpători le fac loc la masă, fără un cuvânt. 

— I-am spus lui Meyer că cel mai important lucru nu este 
dacă oamenii ăştia sunt buni sau răi, nici măcar dacă sunt 
umani. E important doar să afle cine poate să bea tărie 
adevărată. 

Supraveghetorul îi toarnă nişte whisky într-o cană de 
aluminiu, iar Grant ia o înghițitură. Are gust de cauciucuri 
arse. Încearcă să înghită şi o lingură de tocană şi e uşurat 
când îşi dă seama că e delicioasă. Nici nu realizase cât îi era 
de foame, aşa că goleşte repede tot castronul. Când termină, 
se şterge la gură cu un şervet şi îl întreabă pe 
Supraveghetor: 

— Eşti din Dominion Lake? 

Supraveghetorul izbeşte cu pumnul în masă, făcând 
cănile să zdrăngănească: 

— Dumnezeule, nu! 

Se apleacă în faţă şi îi şopteşte lui Grant: 

— Săpătorii sunt din rahatul ăsta de aşezare, dar eu mi-am 
făcut veacul prin altă parte. Am devenit bărbat în minele din 
Pilbara. Am învățat cum să muncesc fără lumină şi cum să 
dorm în timpul zilei. Mi-am dat peste cap tot nenorocitul de 
ceas biologic. Câteodată visez cu ochii deschişi. 

Nimeni nu ridică privirea din castron, în afară de un 
bărbat de la masa lor, care poartă bretele peste cămaşă şi 
are în buzunarul de la piept o batistă de mătase frumos 
împăturită. Scoate un pachet de ţigări din acelaşi buzunar şi 
aprinde una cu chibritul. 


— Şi ce visezi? întreabă el şi se apleacă peste masă, ca să 
arunce chibritul în cana Supraveghetorului. 

— la mai du-te dracului, că nu-i treaba ta, ripostează 
acesta şi pescuieşte chibritul cu un deget. 

Se întoarce iar spre Grant şi adaugă: 

— Nu-l băga în seamă. Nu-i decât Bărbierul. De obicei îl 
ignor pe prost. 

Grant se uită iar cu interes spre Bărbier, dar nu reuşeşte 
să-l privească în ochi. Supraveghetorul ia o înghițitură 
zdravănă de whisky şi pare să prindă curaj. 

— Cum ziceam, visele alea m-au învățat să mă maturizez 
mai mult decât carnea la conservă, praful din plămâni sau 
chelitul în nişte zone ciudate. M-au învățat să-mi ţin firea. 
Să-mi dau seama ce e real şi ce nu. 
— Şi ai ales bine? întreabă Grant. 
Supraveghetorul râde şi îl plesneşte pe Grant peste umăr. 
— Asta ţi se pare real? 

Se întinde şi umple cana până în buză. Grant dă băutura 
peste cap şi se relaxează când simte căldura alcoolului în 
piept. Senzaţia de automulțumire e mai apropiată de beţie 
decât crezuse el. Poate că o să fie bine aici, până la urmă. 

— Elevii iau cina mai târziu? întreabă el. 

— Toată lumea e prezentă, îi răspunde Supraveghetorul. 

— Adică? 

— Asta-i tot. 

— Săpătorii sunt elevii mei? Am crezut că sunt doar 
muncitori în construcții. 

— Lucrează pe şantier, dar Meyer se aşteaptă să-i înveți 
carte când se întorc în tabără. 

Grant îi cercetează pe Săpători cu interes crescut. Sala în 
care se află doar bărbați îi aminteşte de perioada când se 
afla într-o şcoală cu internat, alături de alți elevi exilați din 
conacele părinteşti. Lui Grant i se pare dificil să-şi 
imagineze că Săpătorii sunt nişte băieți. Fibre groase de 


muşchi se încordează când mestecă, mârâie sau înghit. Cei 
mai mulți au tatuaje şi bărbi lungi, unele pătate cu sos. 
Mulţi au aproape doi metri înălțime şi mâini atât de 
puternice încât ar putea zdrobi un căţel mai mic. 
Supraveghetorul dă din cap şi arată cu un cuțit spre ei. 

— Am promis autorităților că o să angajăm localnici înainte 
de a căuta talente prin străinătate. Mulţi dintre Săpători au 
fost şomeri înainte de tabără. Taţii lor lucrau aici când încă 
funcționau sondele de petrol, aşa că au auzit poveşti despre 
ce poate scoate tabăra dintr-un bărbat. 

Grant lasă lingura jos: 
— Şi ce anume poate scoate? 
Supraveghetorul îi mai toarnă whisky. 

— Dă-l pe gât, Grant. E mai bine să nu pui atâtea întrebări 

în prima ta zi în tabără. 


White Alice 


În prima zi a misiunii, elicopterele ne-au debarcat la 
White Alice. Nu văzuserăm niciodată imagini cu stațiunea de 
cercetare climatică şi ne imaginam un complex enorm, dotat 
cu tehnologie de ultimă oră, care să avertizeze pe oricine 
îndrăznea să se aventureze prea aproape că armata 
americană era pe poziții. Dar când am ajuns, am fost 
dezamăgite. Staţia arăta ca o modestă şcoală gimnazială. Un 
grup de clădiri convertibile construite din aluminiu 
pământiu se ridicau pe stâlpi deasupra stratului de 
permafrost. O seră întunecată era legată de ele printr-un 
culoar şi în depărtare se vedea scutul gigantic al radarului, 
care părea o lună albă, înghețată. 

Rămăşițele verii erau deja pe trecute. Săptămâna viitoare 
era aşteptată zăpadă, aşa că am mutat rapid la intrarea în 
stație cutiile cu provizii, echipamente şi arme. Sergentul ne 


informase că vara este un anotimp scurt în Nordul 
Îndepărtat şi că expune pământul aşa cum este: roci 
abrupte, petice de muşchi, porțiuni chelite de vegetație şi 
compost mişcător. Dar zona era ciudat de liniştită. Fără 
copaci foşnitori; fără vehicule sclipitoare pe autostradă; fără 
oameni care să meargă, să alerge, să vorbească. Pământul 
se mişca, desigur, dar nu în felul în care să-l recunoaştem 
ca fiind al nostru. 

După ce am despachetat, am rămas aliniate lângă staţie 
şi am salutat elicopterele care urcau în văzduh. Când au 
dispărut, am deschis cu ranga uşa din față şi am păşit în 
noua noastră casă. 

— Alo! am strigat din prag. 

Ne-a întâmpinat o beznă groasă şi tăcută. Am pornit 
generatorul pe petrol, am aprins luminile fluorescente şi am 
trecut la treabă. 

De la ultima misiune trecuseră şase luni şi stația încă 
purta urmele foştilor ei locuitori. Am găsit în baie un brici 
ruginit, abandonat în chiuvetă, încă murdar de fire de păr 
negre şi aspre; un calup de săpun verde la duş; şi un 
deodorant sport abia folosit. În camerele pentru odihnă, 
părți din trupuri de femei, smulse din reviste, tapetau pereţii 
de deasupra paturilor nefăcute. Aşternuturile rărite 
miroseau a bărbat — sudoare, spermă şi viziunile febrile ale 
unei nopți fără sfârşit. La ce visaseră cei din misiunile 
precedente aici, la White Alice? Oare bărbații îşi imaginaseră 
vreodată că, într-o bună zi, va sosi aici o brigadă de femei 
care să le ia locul? 

— Unii dintre cei mai de soi bărbaţi pe care-i ştiu au văzut 
chestii aici, în nord, ne-a avertizat sergentul nostru la bază. 
Lucruri care nu pot fi descrise şi care par reale, chiar dacă 
nu sunt. 

Ne-a privit şi a zâmbit. 


— Din fericire, femeile sunt mai puţin complicate decât 
bărbații. Aveţi mai puține de ascuns. 

Sergentul se aştepta să-i primim comentariul ca pe un 
compliment şi, inițial, chiar am fost flatate. Eram prima 
misiune formată exclusiv din femei trimisă la White Alice şi 
am acceptat cu mândrie onorurile şi declaraţiile de 
emancipare făcute de superiorii noştri. Fuseserăm antrenate 
să nu punem întrebări şi să credem în binele superior al 
cauzei noastre. Detaşamentul nostru era format dintr-o 
botanistă, o bioloagă, o cartografă, o ingineră, o geografă, o 
meteoroloagă, o programatoare şi o specialistă în securitate, 
toate foarte bine pregătite şi puse la curent cu istoria stației. 
Încă din anii 1950, White Alice fusese una dintre zecile de 
staţii radar construite în Nordul Îndepărtat al Canadei ca 
post de „avertizare inițială la distanță” pentru detectarea 
bombardierelor şi rachetelor sovietice lansate peste Cercul 
Arctic spre oraşele americane. Însă după ce Războiul Rece s- 
a încheiat şi n-au mai fost detectate bombardiere sau 
rachete, White Alice a funcționat ca staţie de cercetare 
climatică. Noi trebuia să continuăm cercetările desfăşurate 
la stație, care căpătaseră o uriaşă însemnătate atât din 
punct de vedere militar, cât şi meteorologic. China şi Rusia, 
precum şi Aliaţii noştri arctici erau cu toții disperaţi să aibă 
un avanpost în nord. Sub învelişul înghețat se află 
zăcăminte uriaşe de minerale, iar topirea glaciară masivă 
pregătise o viitoare rută arctică de transport sustenabilă. 

— Viitorul nostru, al tuturor stă în securizarea Nordului, 
ne-a spus sergentul. lar misiunea voastră este să 
monitorizaţi prezența noastră aici şi să vă pregătiți pentru 
viitor. 

Când am sosit, am făcut ce fac femeile de obicei. Am făcut 
curățenie. Am scos toate aşternuturile ca să le spălăm. Am 
frecat şi am şters podelele. Dormitoarele comune, băile, sala 
de sport, biblioteca, echipamentul meteorologic şi, într-un 


final, sala de comunicaţii, unde am şters de praf 
echipamentele, am pus radarul în funcțiune şi am anunțat 
baza că am ajuns şi suntem bine. 

Am lucrat în perechi, vorbind foarte puţin până când am 
ajuns în bucătăria care, slavă cerului, avea un luminator 
decupat în acoperiş. Sergentul ne promisese stocuri din 
anumite articole speciale — ulei de măsline adevărat, 
whisky decent şi trufe negre plantate în sera stației —, însă 
n-am găsit decât provizii militare. Conserve de legume şi de 
carne, saci de linte uscată şi pudră de cartofi. Bioloaga a 
inventariat rezervele rămase în cămară şi a confirmat că 
avem suficiente provizii pentru doi ani. Celelalte am rămas 
în bucătărie, clipind una spre alta în lumina crudă. 

— Aşadar, asta e, a spus inginera şi s-a uitat de jur 
împrejur. 

I-am urmărit privirea îndreptată mai întâi spre blaturile 
uzate de la bucătărie, apoi spre holul lung cu lumini 
fluorescente, pâlpâinde, apoi spre mâinile noastre, roşii şi 
jupuite de la curățenie. Deja pierduserăm noțiunea 
timpului. 

Am dat din cap, în semn că eram de acord. Asta era. Sau, 
ca să fim mai exacte, asta urma să fie. Vieţile noastre 
împreună condensate în 460 de metri pătrați — câte 58 de 
metri pătrați pentru fiecare suflet. A fost un moment în care 
lucrurile puteau să devină tensionate. Poate că existaseră 
momente asemănătoare şi când bărbaţii din misiunile 
anterioare au început să priceapă, în fine, provocarea ce le 
stătea în față. Când au început să priceapă că toată 
pregătirea, experiența şi educația lor vor fi închise în acest 
bloc de zgură din nordul Canadei, la mii de kilometri 
distanță de oricine le-ar putea aprecia capacităţile 
excepționale. 


Un moment scurt poate avea consecințe uriaşe. Am 
cercetat din ochi bucătăria în timp ce stăteam acolo, 
împreună, şi ne-am întrebat: asta chiar e casa noastră? 

Niciuna dintre noi nu avea experiență în supraviețuirea în 
Nordul Îndepărtat. Ne construiserăm carierele trăind în 
laboratoarele şi instituțiile noastre de cercetare, cu 
temperatură controlată, departe de focul luptelor, şi nu mai 
trăiserăm niciodată în izolare. Sergentul ştia că aveam 
nevoie de cineva care să ne supravegheze. Cineva care să ne 
țină în frâu şi să raporteze acasă dacă suferea cineva 
„anomalii psihologice”, obişnuite în comunităţile izolate. 

Persoana aceea era Sal, specialista noastră în securitate, 
însărcinată cu conducerea misiunii şi întreținerea stocurilor 
de arme şi muniție. Sal a sosit în White Alice parcă plină de 
resentimente: ochii oțeliți, buzele strânse, părul adunat într- 
un nod strâns la ceafă. Am fost îndată intimidate de ea, dar 
i-am respectat implicarea şi experiența. Înainte de White 
Alice fusese staționată la granița de sud şi comisese fapte pe 
care sergentul nostru n-avea aprobarea să le descrie cu voce 
tare. Pur şi simplu ne asigurase că Sal avea experiența şi 
instinctul necesare să ne țină în siguranță. 

Sal a rupt tăcerea nefirească şi a arătat spre o uşă din 
bucătărie. 

— Asta trebuie să ducă în seră, a spus ea conducându-ne 
spre culoarul în pantă, ca să ne lămurim. 

Sera nu era atât de întunecată precum se văzuse din 
elicoptere. Era plină cu plante şi copaci care opreau aproape 
toată lumina. După o jumătate de an de neglijare, plantele 
păreau moarte, iar frunzele, pârjolite şi îngălbenite, 
trosneau sub paşii noştri. 

Botanista a îndreptat fasciculul lanternei către o cutie 
paralelipipedică din sticlă, aşezată pe o masă. Cutia a sclipit 
în lumină. 

— la uitaţi-vă, a spus ea. 


Ne-am adunat în jurul cutiei. Era plină cu noroi, 
conectată la un tub care se înfigea într-o cutie mai mică, 
unde creştea o plantă verde şi bogată în frunze. 

— Trebuie irigate, a spus botanista, cercetând planta sub 
lumina lanternei. Cumva, vegetaţia este încă vie. 

Ne-am înghesuit în jurul mesei, disperate să vedem o 
plantă care, într-un fel sau altul, putea supraviețui în nord. 
Abia atunci am observat că tubul de sticlă era plin cu 
insecte. 

— Gâze, a spus programatoarea. 
— Lucrătoare, a corectat-o bioloaga şi a îndreptat brusc 
fasciculul lanternei spre tub. Aduc mâncare pentru regină. 

Mii de punctulețe cafenii se îngrămădeau prin tubul de 
sticlă, strângând fiecare o firimitură de frunză. Se mişcau 
fără încetare într-un şir uniform, în timp ce un alt rând de 
furnici îşi croia drum înapoi spre plantă, ca să adune alte 
frunze. Le-am privit în tăcere cum lucrează, până când, într- 
un final, s-a auzit vocea lui Sal. 

— Sunt toate femele, ştiţi, nu? 

Bioloaga a ridicat privirea spre ea şi a încuviințat. 

— Aşa e. Furnicile lucrătoare sunt toate surori, la fel ca 
soldații şi cele care curăță colonia. 

A zâmbit, apoi a adăugat: 

— Sunt fiicele reginei. 
— Şi tatăl? a întrebat botanista. 

Bioloaga a ridicat din umeri. 

— Masculii sunt, pe fond, doar purtători de spermă. Ei vin 
şi se împerechează cu regina, apoi mor cam în două 
săptămâni. 

A privit în jur prin seră. 

— Trebuie să fie şi nişte masculi pe aici, pe undeva. 
Altminteri, colonia n-ar fi putut supraviețui atât de mult 
timp. 

A tăcut o clipă, apoi a adăugat: 


— Doar dacă nu cumva sunt furnici asexuate. Singura 
specie de furnici care se poate reproduce prin 
partenogeneză. 

— Partenogeneză? a întrebat Sal. 

— Reproducere asexuată, a explicat bioloaga. Sunt un 
exemplu rar, când femela furnică îşi produce propriii 
urmaşi, dând naştere unei progenituri femelă. 

— Fascinant. 

Sal a bătut cu degetul în cutia de sticlă, unde furnicile îşi 
continuau munca neîncetată. A ridicat privirea spre noi, iar 
chipul ei în mod obişnuit aspru a părut brusc luminos şi 
relaxat. 

— Au găsit o cale să se descurce. 

Era prima dată când o vedeam zâmbind. 


KKK 


Vara scurtă s-a terminat şi a început noua noastră 
versiune de iarnă. Pe măsură ce temperaturile au scăzut şi 
pământul a înghețat, am început să avansăm tot mai mult 
cu snowmobilele în troiene. Acolo am găsit o lume mai puțin 
încremenită decât cea pe care o văzuserăm inițial. Am 
descoperit variații ale gheții şi zăpezii — texturi, forme şi 
adâncimi diferite — şi am început să înțelegem că peisajul 
are o anumită frumusețe a lui. Steaua Polară a devenit 
busola noastră, mai strălucitoare şi mai constantă decât 
busolele pe care le aduseserăm cu noi. Chiar şi forma gheții, 
încremenită în creste ascuțite ori de câte ori vântul îşi 
schimba direcția, ne arăta încotro se află nordul. 

La început a fost înfricoşător să ne simțim atât de expuse 
când mergeam prin ger. Niciuna dintre simulările din baza 
de acasă nu ne-a pregătit pentru gheața cristalină, ascuțită 
ca sticla şi la fel de reflectorizantă. Pentru umbrele cu forme 


aşa de diferite, ale noastre şi ale celorlalte şi pentru cum se 
putea schimba chiar şi un chip familiar. 

Stabilirea unui program şi respectarea lui neabătută au 
dat formă zilelor tot mai întunecate. Fiecare era antrenată 
pentru o anumită rutină şi am descoperit un ritm 
confortabil în îndeplinirea îndatoririlor. 

Botanista a vizitat seiful cu seminţe aflat la un kilometru 
şi jumătate de staţie, care conținea semințele a mii de plante 
şi legume de pe toate continentele lumii. A curățat sera de 
vegetaţie şi buruieni, lăsând intactă colonia de furnici, şi a 
plantat mostre din seminţe. Într-o lună, primii lăstari au 
scos capetele verzi din pământ. 

Bioloaga a început să adune mostre de permafrost din 
jurul stației şi a urmărit tiparele de migraţie ale vulpilor 
arctice şi ale renilor karibu. 

Inginera a inspectat echipamentele meteorologice şi de 
comunicații, reparând ce era de reparat în sistem, şi a 
umplut generatoarele cu rezervele noastre de petrol, ca să se 
asigure că stația rămâne încălzită şi operațională. 

Meteoroloaga studia modelele climatice identificate de 
fosta misiune, în timp ce programatoarea înregistra datele 
criptate şi trimitea rapoarte zilnice spre baza de acasă. 

Cartografa lucra în bibliotecă, aplecată peste hărțile 
regiunii, în timp ce geografa studia misiunile din timpul 
Războiului Rece de la White Alice şi învăța despre 
comunitățile indigene care populau nordul. 

În timp ce munca noastră se concentra pe întreținerea 
stației pentru observaţii climatice, misiunea lui Sal era să ne 
asigure protecţia. Monitoriza perimetrul staţiei în fiecare 
dimineață şi seară. Noaptea, făcea metodic inventarul 
arsenalului. A curățat armele de asalt şi a lustruit cuțţitele 
pe ale căror mânere erau gravate inițialele noastre. S-a 
asigurat că vestele antiglonț şi uniformele erau aliniate 
ordonat lângă uşa de intrare în staţie, iar bocancii şi căştile 


străluceau. Abia la miezul nopții îşi încheia tura şi dormea 
cele cinci ore pe care şi le permitea în fiecare noapte. La 5 
dimineața, îşi făcea patrularea din zori. 

Pentru ce se pregătea Sal? Trecuseră decenii de la finalul 
Războiului Rece. Nu  fuseserăm  avertizate despre 
posibilitatea vreunei invazii inamice şi ni se spusese că nu 
locuia nimeni în preajma staţiei şi nici n-ar fi avut cineva 
vreun motiv să ne viziteze în perioada misiunii. Cu toate 
acestea, Sal îşi continua patrulele zilnice ca şi când lupta ar 
fi fost iminentă şi curând a devenit obsedată să ne antreneze 
şi pe noi cu aceeaşi hotărâre cu care se antrena ea. Ne-a 
pus să facem tracțiuni, genuflexiuni, antrenamente cu 
greutăți şi exerciții de gimnastică, până când gâtul şi spatele 
ne erau leoarcă de sudoare, iar inimile ne-o luau la goană. 
Alergări zilnice prin zăpadă. Sărituri cu braţele în lateral, în 
seră. Sărituri cu coarda, în bibliotecă. Mişcări de box pe 
aleile stației. Sub supravegherea ei, trupurile noastre au 
devenit mai puternice şi cu reacții mai bune unele față de 
altele, adevărate maşinării bine unse. 

Pe măsură ce au trecut lunile, am devenit mai apropiate 
şi în alte privințe. Unele dintre noi au început să doarmă 
împreună în dormitorul comun, împărțind, la stingerea 
luminilor, un pat de o persoană şi un sac de dormit de la 
armată, sau au început să doarmă în bibliotecă, pentru ceva 
mai multă intimitate. Făceam duş împreună, aplicându-ne 
una alteia loțiune pe tălpi sau strecurându-ne în seră ca să 
ne sărutăm lângă părul în floare. Găteam împreună în 
bucătărie şi puneam tare la casetofon şlagăre din anii 1980, 
pe casete lăsate de misiunile din timpul Războiului Rece. 
Înjuram. Râdeam până simţeam că ne înecăm. Cântam pe 
întuneric. Ne împrumutam una alteia hainele şi dansam 
sâmbăta până noaptea târziu, bând în weekenduri rațiile 
din alcoolul adus cu noi. 


A trecut şi cea mai scurtă zi din an, marcând cea de-a 
şasea lună în stație. Până la momentul ăla, rareori ne mai 
gândeam la vieţile noastre din SUA. La apartamentele şi 
bunurile noastre, cărora altădată le atribuiam o valoare atât 
de mare. La familiile noastre, la datorie, chiar şi la țara 
noastră, pe care cândva făgăduiserăm s-o apărăm. 

Oare doar atât ne trebuia ca să fim fericite? ne întrebam. 

Munca noastră. Casa noastră. Noi, una pentru cealaltă. 


3 


Rose 


În bucătăria din tabăra Mlădiţelor, Rose a pus două felii 
de pâine congelată în prăjitor. O să-i ia ceva timp să se 
obişnuiască iar cu stilul de viață de acasă, din peninsulă. 
„Pauperitate” era cuvântul folosit de Damien pentru a 
descrie resursele limitate cu care trebuia să se mulțumească 
majoritatea oamenilor. Rose cunoştea pauperitatea dinainte 
să fi învățat cuvântul. Dar nu-i spunea aşa. Îi spunea „traiul 
de zi cu zi”. 

Rose şi maică-sa trăiseră în peninsulă într-un mod pe 
care Damien nu-l putea concepe. Mâncau margarină, nu 
unt sintetic. Beau lapte praf, nu şampanie. Un sac de orez 
era împărțit ca să dureze un sezon întreg, servit cu sos de 
soia şi semințe de susan şi ce carne sau peşte era la 
reduceri la Bi-Rite. Fructele şi legumele erau cumpărate la 
reduceri. Uneori, câte un musafir lăsa într-una dintre 
căsuțe un deget de tequila pe fundul sticlei, iar mama lui 
Rose o bea cu gheaţă şi obrajii i se îmbujorau când râdea în 
palmă. Rarele porții de alcool o relaxau şi abia atunci reuşea 
Rose să-şi imagineze cum arătase tânără, cu pielea 


strălucind, cu părul lung şi lăsat liber pe umeri. Aşa trebuie 
să fi arătat pe când trăia în Coreea de Sud şi îl cunoscuse pe 
tatăl ei. Aşa trebuie să fi fost înainte de a deveni mamă. 

Mama lui Rose îl întâlnise pe tatăl ei american pe când el 
le preda engleză puştilor bogați din cartierul Gangnam din 
Seul. Odată, într-un moment rar de îngăduință emoțională, 
recunoscuse în fața lui Rose că în tinereţe visase să ajungă 
artistă. Era un vis secret, despre care nu vorbise niciodată 
cu voce tare până când nu-l întâlnise pe tatăl fetei. El era 
dintr-un oraş de la nord de Boston şi luase un împrumut 
enorm pentru studii ca să urmeze o facultate privată de arte 
liberale, unde învățase exact cât îi era necesar ca să 
vorbească plin de încredere despre artă şi poezie. Ei i se 
păruse fermecătoare această căutare de sine, atât de diferită 
de perspectiva băieților coreeni cu care se întâlnise până 
atunci şi care se aşteptau ca o femeie coreeană cumsecade 
să-şi pună automat interesele deoparte, în favoarea 
intereselor mai importante ale familiei şi copiilor. A ieşit cu 
americanul timp de câteva luni — împărțind cu el kimchi, 
pajeont şi sticle reci de bere în restaurantul de la subsolul 
unei clădiri de pe strada unde lucra ea; uitându-se la filme 
de artă subtitrate pe ecranul mare, albastru; plimbându-se 
noaptea pe sub luminile de neon din zona cu magazine a 
oraşului, simțindu-se încântată când alți coreeni o cercetau 
cu privirea, cum stătea alături de americanul acela mare, cu 
blugi strâmțţi şi barbă zburlită. Pentru prima dată se simțea 
şi ea diferită. Făcând ceva interzis. Se simțea specială. 

Toţi cei din peninsulă bănuiau că o atrăsese spre America 
promisiunea unei vieți mai bune. Se făcea multă paradă de 
acest clişeu mult prea folosit. Dar Rose ştia adevăratul 
motiv. Mama ei se mutase pentru că nu avusese de ales. 


4 Feluri de mâncare coreene. 


Când a aflat că era însărcinată cu Rose, a ştiut că 
opțiunile îi erau limitate. La momentul acela câştiga un 
salariu prăpădit în cabinetul unui medic, completând 
formulare şi încercând să economisească bani pentru şcoala 
de artă. Nu-şi permitea să plătească o chirie, aşa că locuia 
cu părinții ei şi dormea într-o cămăruță lângă bucătărie, 
unde îşi ţinea hainele împăturite în şiruri ordonate pe 
marginea podelei încălzite. Mama ei era creştină evanghelică 
şi pretindea că-l iubeşte pe lisus mai mult decât pe propriii 
copii şi atârnase pe toți pereţii chipul bărbatului acela alb, 
în plină crucificare. În sufletul ei, mama lui Rose se simţise 
mereu sceptică în privința omului sfânt, cu ochii lui de un 
albastru limpede şi cu picăturile lui perfecte de sânge, dar 
fusese crescută să se îndrepte spre el dacă avea vreo 
întrebare. 

O să mă ierți dacă plec cu el? întrebase ea poza lipită pe 
perete, în camera ei. 

Bărbatul cu păr frumos şi ochi pioşi şi strălucitori nu 
spusese nimic. 

— O să mă ierți dacă scap de copil? o întrebase într-o seară 
pe maică-sa în timp ce pregăteau masa. 

Maică-sa şi-a văzut de ridichea albă pe care o toca. 

— Ştii deja răspunsul. 

Când n-a mai putut să-şi ascundă burta sub un pulover 
lălâu, a acceptat să-l urmeze pe american în orăşelul lui de 
pe coastă. A pus în bagaj pensulele de pictură şi volumele 
preferate cu poezie coreeană şi a împrumutat nişte bani de 
la o prietenă pentru un zbor doar dus spre Boston. În timp 
ce avionul cobora spre aeroportul Logan, s-a uitat pe geam 
la bărcile albe care brăzdau Atlanticul strălucitor, la fel de 
albastru ca ochii lui lisus, la fel de limpede ca privirea lui. O 
țară nouă, care nu-i vedea nici pe ea, nici pe copilul ei pe 
jumătate alb ca pe nişte tumori. O viață nouă, unde putea 
vorbi cu voce tare despre visurile ei. Mai târziu avea să 


plângă la amintirea naivității sale. Nu şi-a mai revăzut 
niciodată familia sau țara. 

Acum, când se gândea la maică-sa, Rose simțea că vina i 
se adună ca un bolovan în stomac, mică şi discretă, dar 
având masa unei planete. Alteori, vina era un nor ceţos care 
plutea şi i se întindea în piept, năpădindu-i inima şi 
plămânii astfel încât, atunci când respira, simțea că se 
sufocă. Naşterea ei şi efectele acesteia vor fi mereu acolo, un 
memento al faptului că toate acțiunile noastre au consecințe 
dincolo de atracţia lor gravitațională. Maică-sa nu-i spusese 
niciodată explicit că regreta decizia de a lăsa în urmă toate 
lucrurile cunoscute. Nici nu era nevoie. Realitatea era de 
necontestat, la fel de aspră şi necruțătoare ca valurile care 
se revărsau peste peninsulă în timp ce ea aduna cu mâinile 
goale resturile lăsate de oaspeți pe plajă. 

Prăjitorul de pâine scoate fum. Rose extrage cu grijă feliile 
şi unge fiecare bucată arsă cu margarina şi gemul roşu 
lăsate pe blat. „Două felii de pâine prăjită şi o jumătate de 
cutie de compot”, este scris pe meniul zilnic al Mlădiţelor, 
lipit cu un magnet în formă de elan pe frigiderul de un 
verde-avocado. Micul-dejun este la fel de bun precum arată, 
cam ca o fâşie de carton scăldată în sânge dulce şi lipicios. 
Mănâncă în picioare, lângă fereastră, şi vede o pasăre 
asemănătoare cu aceea pe care o văzuse în fața camerei 
sale, oprită pe ramura unui copac. 

— Este un ţiclean, se aude o voce din spatele ei. 

Rose se răsuceşte şi o vede pe Willow aplecată peste blat, 
purtând o pereche de colanți termici şi o bluză albă din 
bumbac pătată. Îşi întinde mâinile deasupra capului, cască 
şi apoi spune: 

— Îşi fac cuib în copacii morţi, ca să supraviețuiască peste 
iarnă. 

Willow îi aminteşte lui Rose de fetele dure din peninsulă, 
care purtau vara bocanci militari şi care scuipau pe trotuar 


în fața supermarketurilor doar ca să-şi facă de lucru. Fete 
puternice, care purtau blugii rupți ai fraților mai mari, cu 
câte o cămaşă de finet îndesată în betelie. Rose le admirase 
dintotdeauna. Tupeul lor. Siguranța de sine. Cum păreau să 
ştie încă de mici să plece din peninsulă. Nu ca ea. Ea 
stătuse acolo până când Atlanticul i se infiltrase în sânge. 
Chiar şi la ani buni după ce, în sfârşit, plecase de acolo, tot 
mai visa că locul nu fusese inundat. 

— De unde ştii? 

— Am crescut în zonă şi am învățat în copilărie despre 
migrația păsărilor sălbatice. 

Willow ia o bucăţică de pâine prăjită din farfuria lui Rose. 

— Nu te superi, nu? Mi-e foarte foame. 
— Nu, serveşte-te, eu am terminat. 

Rose se uită la ea cum devorează pâinea din câteva 
înghițituri. 

— Eşti nerăbdătoare să-ți cunoşti clientul? 

Ceva mai devreme, Judith le spusese Mlădiţelor că aveau 
să treacă pe-acolo azi. Rose îşi făcuse deja curat în cameră 
şi alesese hainele şi lenjeria pe care avea să le poarte. Willow 
şi-a şters cu manşeta o urmă de gem de pe buze. 

— Nu, ştiu deja că-i un nemernic. 
Rose este luată prin surprindere de stilul ei direct. 
— Cine ţi-a spus? 

Vocea lui Willow se aspreşte. 

— Nimeni. Ştiu şi gata. Când lucram în circuitul energetic, 
toți bărbaţii erau nişte nemernici. 

— Ai avut vreodată probleme cu raidurile? 

— Cu raidurile? Niciodată. De mică am învățat să-mi port 
singură de grijă. 

— Nici noi n-am avut niciodată raiduri în Oraşul Plutitor. 
— Unde e, de fapt? 

Rose îi aruncă o privire pătrunzătoare. 
— Nu ştii? 


Willow ridică din umeri. 

— Geografia nu e punctul meu forte. 

Fata asta fie făcea pe proasta, fie crescuse printre 
sălbăticiuni. Să nu ştii unde se află Oraşul Plutitor este ca 
şi când n-ai şti că soarele este pe cer. 

— Este un oraş offshore lângă Boston. Înainte de jobul ăsta 
am lucrat acolo, într-un club. 

Willow înclină capul. 

— Şi cum arată? 
— Ca un glob de sticlă care pluteşte pe ocean. 
— N-am văzut niciodată oceanul. 

Vocea lui Willow se înmoaie. 

— Poate după ce o să părăsesc tabăra, o să pot în fine să-l 
văd cu ochii mei. 
— O iei spre sud? 

Willow îşi toarnă o cană cu cafea. 

— Păi, ar trebui să mă întorc la familia mea. Dar vreau să 
văd dacă lumea este atât de teribilă cum spun ei că este. 

În ciuda durității sale obişnuite, Willow are un punct 
sensibil. Rose se întreabă dacă avea vreo idee despre forțele 
care le influențau prezența în Dominion Lake sau despre 
bărbaţii care dețineau cu adevărat puterea în tabără. Sau 
acest job era doar un alt nod din circuitul energetic, un 
angajament bine plătit care o va trimite pe Willow în 
următorul oraş nordic în care va îngenunchea din nou în 
zăpadă pentru suma potrivită. Rose va trebui să stea cu 
ochii pe ea, să vadă despre ce e vorba. 

Willow ia o gură mare de cafea, apoi lasă cana pe masă. 

— Ar trebui să mergem. Judith vrea să plimbăm câinii. 

Rose şi Willow păşesc pe podelele cu dale mov-turcoaz ale 
aripii de vest a mallului. Willow urmăreşte fasciculul unei 
lanterne care joacă pe pământ; trec pe lângă un magazin cu 
haine, în a cărui vitrină prăfuită este atârnată o pereche de 
blugi împodobiți cu gablonzuri. Apoi trec pe lângă magazinul 


cu echipamente de pescuit şi vânătoare, unde lângă uşa 
zăvorâtă zace abandonată o grămadă de jachete roşii, 
cadrilate. Cotesc spre magazinul cu telefoane, unde au 
rămas împrăştiate pe tejghea huse de plastic leopard, 
sclipici roz, textură de lemn, marmură luxoasă. 

Trec pe lângă zona de restaurante, unde a mai rămas 
funcțională o singură firmă cu un neon înnegrit 
(WOKEXPRESS!), cu o pereche de bețişoare care ţin în aer 
un rulou cu ou. Trec pe lângă Lotto Counter, unde un bilet 
de loterie personificat ridică în aer degetul mare, în semn de 
câştig. Parcurg un coridor lung şi întunecat, trec pe lângă o 
bancă de metal alb fixată în podea şi pe lângă un ficus de 
plastic plantat într-un strat de imitație de pământ. 

În cele din urmă, ajung la un magazin de bijuterii din 
interiorul mallului. Este pustiu şi are la intrare un covoraş 
în formă de Cupidon, iar în vitrină, un afiş care promovează 
inele de logodnă şi de nuntă două-la-preţ-de-unu, alături de 
PLĂTIM $$$ PENTRU AURUL TĂU VECHI. 

Judith aşteaptă în fața magazinului, cu o lanternă în 
mână. Când se apropie Mlădiţele, o haită de câini se repede 
spre Rose, care se dă brusc înapoi. Damien avea un Boston 
terrier care se uita cruciş; îl hrănea cu edamame şi resturi 
de filet mignon şi-l aducea uneori în Buclă, atunci când voia 
ca animatoarele să se gudure pe lângă el. Dar Rose nu mai 
văzuse niciodată până atunci o haită de pitbulli. Au ochii 
roşii în lumina lanternei, latră şi zgârie poarta metalică. 

— Şşşş, spune Judith. Este în regulă, Annie. Este în 
regulă. 

Scoate din buzunar un biscuit şi îl aruncă pe jos. Annie îl 
mătură cu limba, dintr-o mişcare, în timp ce alți trei câini 
îşi lipesc cutia toracică de poartă, lătrând după gustarea lor. 


5 Păstăi tinere de soia preparate la abur, cu condimente. 


— Îi cheamă Turnkey, Blake, Spider şi Annie, spune 
Judith. Au chiar şi acte în regulă. 

Judith deschide poarta şi o trage pe Annie afară de 
zgarda ei cu ținte, apoi îi trece un ham peste umeri. 

— Puteţi s-o mângâiați, dacă vreți. Este ascultătoare acum, 
că şi-a primit mâncarea. 

Rose o mângâie prudentă pe Annie. Corpul pitbullului 
este marmorat, cu muşchi calzi, iar urechile sunt cel mai 
catifelat lucru din lume. 

— N-o să ne facă rău? 
— Cât timp are încredere în tine, este cea mai blândă şi 
drăguță din lume. 

Judith scoate o botniță dintr-un sac şi o prinde pe 
maxilarul lui Annie, trăgându-i-o ferm peste bot. 

— Acum ar trebui să plecați să vă faceți plimbarea. Şi nu 
pierdeţi vremea. Meyer ajunge la prânz. 


KKK 


Când Rose, Willow şi Annie ies din mall, soarele este un 
petic roşu spânzurat la orizont. De la venirea lor aici, toate 
diminețile fuseseră cețoase; o ceață atât de groasă încât 
părea urma de fum a unui incendiu de vegetație. Pornesc 
spre marginea parcării şi trec de un şanţ aflat de cealaltă 
parte a gardului de metal, plin cu resturi dintr-un alt 
deceniu — încărcătoare de telefon, ambalaje de fast-food, 
baterii, o pereche de boxeri cu un emoticon imprimat pe şliț, 
itindu-se din zăpadă. Borne uitate ale unei perioade când 
lucrurile erau aruncate din mers pe geamul maşinii. 

Rose observă conducta aflată dincolo de autostradă. Un 
tub lung, argintiu, la câteva zeci de centimetri înălțime de 
pământ, marcat cu un indicator care aminteşte pentru ce 
era folosit cândva acest petic de pământ: ATENȚIE: 
CONDUCTĂ DE PETROL. 


Undeva, un camion înaintează prin zăpadă. Annie se 
smuceşte în lesă, trăgând-o pe Willow în direcția de unde se 
aude sunetul. 

— Şşşş, fetițo. Şşşş, spune Willow. Săpătorii se duc 
probabil deja spre şantier. Judith zice că lucrează peste 
program. 

Se lasă din nou liniştea. Nu se mai aude decât sunetul 
zăpezii sub ghetele lor şi respirația greoaie a lui Annie, care 
se smuceşte în lesă. Mlădiţele îşi continuă circuitul de 
dimineață pe lângă marginea parcării. Rose trage în piept 
aerul curat, înghețat, şi se concentrează pe sunetul scos de 
ghetele ei care strivesc zăpada şi țipetele îndepărtate şi 
rugătoare ale gâştelor migratoare. 

Când se uitase la Dominion Lake pe Buton, văzuse un 
punct cuibărit în nordul Canadei, a cărui pretenție la faimă 
fusese cândva legată de petrol. 

— Un loc unde nu se întâmplă nimic, îi spusese Damien. 
Bun doar pentru ce este în subteran. 

El îi povestise că regiunea s-a remarcat dintotdeauna prin 
extracție şi profit. 

— Şi dacă suntem norocoşi, vom face şi noi parte din 
următorul val. 

Acum, Rose vede ceva diferit. Dominion Lake îi amintea 
de peninsulă, cu mallurile şi casele ei modeste, cu 
graffitiurile scrise de mână pe zidurile laterale de la 
Millennium, cu camioanele ruginite abandonate pe 
marginea autostrăzii. Poate că era un oraş cu prea puţină 
importanță pentru cineva ca Damien, dar pentru ea este un 
loc real, unde au trăit cândva nişte oameni. Au muncit şi şi- 
au crescut copiii aici. lar acum au dispărut cu toții. 

O tristețe melancolică îi inundă gâtlejul şi se întoarce cu 
spatele la Willow, ca să-şi ferească ochii înlăcrimați. 
Sentimentul o surprinde cu forța şi amploarea lui. Pe când 
era în Oraşul Plutitor şi simțea zbaterea bruscă a unei 


emoții neaşteptate, bătea cu degetul în Buton, pentru a se 
afunda în evadarea sclipitoare oferită de fluxul de informații. 
Dar aici, în tabără, nu are nimic în care să se piardă. Nu are 
decât locul ăsta înghețat. Nu că n-ar fi sesizat ironia 
situației. Muncise din greu ca să scape dintr-un oraş ca 
acesta, iar acum se întoarce de unde plecase. 

Clipeşte ca să-şi alunge lacrimile, iar vederea i se 
limpezeşte. 

Când i se alătură lui Willow, Annie se agită în lesă la 
vederea unei siluete care se îndreaptă spre ele din depărtare 
şi rămâne cu urechile ciulite la zgomotul făcut de bocancii 
străinului pe zăpadă. 

Pe măsură ce silueta se apropie de poartă, Rose începe să 
desluşească un bărbat într-o jachetă albastru-închis, fără 
căciulă. Părul negru contrastează puternic cu albul zăpezii. 
Chiar şi de la depărtare, Rose simte că bărbatul se uită 
drept spre ea. Îl vede cum ridică mâna şi zâmbeşte. Face şi 
ea la fel. Când el ajunge mai aproape, vede că are spre 
treizeci de ani, e înalt, un pic cam dezinvolt, însă arătos. 

Ridică receptorul unui telefon ascuns într-o cutiuță de 
lemn la poartă şi vorbeşte încet. Poarta bâzâie şi se 
deschide. Bărbatul păşeşte înăuntru, apoi se lasă într-un 
genunchi. 

— Te-am aşteptat, dulceaţă. 

Îşi scoate mănusşile şi întinde pumnii, ca să-i poată mirosi 
câinele. Gestul este blând şi răbdător. 

— Aşa este, fetița mea. Ştii că am ceva special pentru tine. 

Scoate cu grijă botnița câinelui şi deschide pumnul stâng, 
dând la iveală un biscuit cafeniu. Annie tremură la vederea 
lui. Dă din coadă şi îşi aşază botul umed în palma lui 
deschisă, căutând şi alte tratațţii. El mângâie câinele pe cap, 
apoi ridică privirea spre Rose. Ochii lui verzi sunt tiviți cu o 
dungă arămie, ca ai unui tigru. 


— Eu sunt Bărbierul, spune el şi o apucă pe Rose de mâna 
înmănuşată. Tund în partea de tabără care aparține 
Săpătorilor. 

Annie frământă pământul în fața lui. 

— Şi sunt destul de norocos încât să am grijă şi de câini. 

— Mie mi se spune Rose, răspunde ea. 

Bărbierul o priveşte o clipă. 

— i se potriveşte numele. 

Dă din cap spre Willow. 

— Spre deosebire de asta, care ar fi trebuit numită după o 
specie invazivă. 

— OK, destul, râde Willow, iar hohotele ei răsună prin 
parcarea înzăpezită. 

— Te-ai instalat bine acolo? întreabă el. 

— M-am instalat, spune Willow. Într-o cameră potrivită 
pentru o regină perversă. Ar trebui să vii s-o vezi. 

Mai vorbesc câteva minute despre condiţiile în care 
locuiesc, în timp ce Rose stă retrasă, ascultându-i. 
Atitudinea lor este una familiară, intimă. E clar că se 
cunosc. 

Bărbierul bagă mâna în buzunar şi apoi aruncă o minge 
în parcare. Rose se uită cum Annie porneşte prin zăpadă, cu 
blana lucind în soarele de dimineață. Câinelui îi place aerul 
curat la fel de mult ca şi ei. Măcar dacă ar putea fi şi ea un 
animal, să trăiască fericirea aceea pură a unui trup care se 
repede în gol, a soarelui alunecând pe blana lucioasă, a 
certitudinii că te aşteaptă o masă şi un pat. Ar putea chiar 
să fie invidioasă pe câini dacă n-ar bănui că rolul lor nu este 
doar cel de jucării. 

Când ajunge la minge, Annie începe să scurme şi să latre. 

— O aduc eu, spune Willow şi o ia la fugă spre câine. 

Bărbierul se întoarce şi priveşte spre mall, o clădire 
omogenă cu un singur nivel, asemănătoare cu nenumăratele 
malluri care zac acum abandonate în suburbiile oraşelor. 


Singura trăsătură distinctivă a clădirii este culoarea corai- 
deschis, un roz la fel de blând şi dulce ca interiorul urechii 
unui nou-născut. 

— În adolescenţă, pierdeam vremea pe lângă Millennium, 
spune el. Fumam câte un joint cu prietenii mei, pe lângă 
tomberoane, apoi ne plimbam prin mall visând la tot felul de 
modalități în care am putea pleca din locul ăsta. 

— Eşti de aici? întreabă Rose, surprinsă. 

El încuviințează. 

— M-am născut într-o mică fermă de pe cealaltă parte a 
lacului. Tata s-a născut aici, şi tatăl tatălui lui. Familia 
noastră e aici de generaţii. Dar eu am plecat de tânăr şi nu 
m-am mai întors de zece ani. 

Un localnic. Şi nu un localnic cum erau cei care 
rămăseseră în peninsulă pentru că nu-şi imaginaseră 
niciodată o altă viață. Nu, Bărbierul este genul ei de 
localnic, un outsider care a plecat doar ca să se întoarcă. 

— De ce te-ai întors la Dominion Lake? 

— Tata mi-a spus cândva că nu scapi niciodată de mirosul 
locului din care ai venit. i se pare că miros a sânge şi 
petrol? 

Rose ştie ca n-ar trebui să-i atragă atenţia, dar nu se 
poate abține. 

— Vino mai aproape. 

Bărbierul face un pas spre ea. Sunt atât de aproape unul 
de celălalt, încât femeia simte mirosul de mosc de pe obrajii 
lui proaspăt raşi. Acum îşi dă seama de ce i se pare atât de 
familiar. Îi aminteşte de băieţii din peninsulă, atât de dornici 
să vadă dincolo de perimetrul oraşului. Care cândva 
visaseră alături de ea la evadare. Se întreabă dacă vreunul 
dintre băieţii ăia a reuşit să scape cu viață din peninsulă. 

— Nu, îi răspunde. Miroşi ca tine însuți. 

El pare amuzat. 

— Cum ţi-ai dat seama? 


Se apleacă spre ea, dar atunci se aude Willow strigând: 
— Rose, hai să ne întoarcem. Trebuie să ne pregătim. 

Rose se răsuceşte rapid şi porneşte înapoi spre mall, dar 
aruncă o privire peste umăr şi vede că bărbatul o priveşte 
încă. Ridică o mână în semn de bun-rămas, iar el îi 
răspunde cu acelaşi gest. Stau aşa preț de o clipă, două 
siluete încremenite în loc. Ea se întoarce şi-şi vede de drum, 
ştiind că nu se poate lăsa distrasă. 

Meyer aşteaptă. 


KKK 


De obicei, lui Rose îi făcea plăcere ritualul de pregătire 
pentru un client, dar aici, în tabără, i-a adus mai puțină 
bucurie. Cu toate astea, îşi aranjează părul în nişte bucle 
largi, elegante, şi se tamponează cu nişte ulei de iasomie pe 
gât şi pe coate, apoi se unge pe călcâie cu cremă hidratantă. 
Se aşază pe marginea scaunului şi îşi introduce un mic boț 
de lubrifiant, ca să simuleze umezeala provocată de excitare. 
Avalon o învățase acest truc, printre multe altele, de-a 
lungul anilor. Să folosească un al doilea pseudonim, în cazul 
în care un client ar fi disperat să-i ştie numele adevărat. Să 
aibă mereu în geantă şervețele umede pentru bebeluşi şi o 
diversitate de prezervative, pentru cazul în care clientul 
pretinde că este alergic la latex. Să şoptească o propoziție în 
urechea clientului, dacă-l vede că-i e greu să se relaxeze, 
ceva sugestiv şi totuşi evident, de genul „Cu tine, parcă nici 
n-aş munci”. La cină, să ciuguleşti ca o vrabie. Să eviţi 
brânza. Să nu bei niciodată mai mult de două pahare cu 
vin. Să-ţi triplezi tariful dacă rămâi peste noapte. 

Când ajunsese în Buclă, un paznic înarmat o instruise să 
aştepte lângă un iaz ca o oglindă, cu apă limpede şi verde, 
unde înotau peşti koi cu dungi portocalii şi negre. S-a aşezat 
pe o bancă şi a admirat eleganța clădirii. Bucla era 


concepută să se asemene cu simbolul infinitului, cu muchii 
curbate şi câte o grădină luxuriantă scufundată în centrul 
fiecărui oval. Clădirea era făcută din sticlă pură care se 
întuneca sau strălucea în funcție de direcţia soarelui. În 
foaier, scara ce ducea la etaj părea suspendată în aerul care 
mirosea a cedru şi santal şi vibra de la muzica electronică 
difuzată în surdină printr-un sistem de sonorizare invizibil. 
Clădirea părea exclusivistă într-un fel cu care Rose nu mai 
avusese de-a face niciodată, ca şi când ar fi păşit în 
interiorul unei maşinării — rece, funcțională şi sublimă în 
execuția designului ei perfect. 

A descoperit curând că Bucla era ticsită cu mărfuri 
obişnuite pentru clienți: boabe de cacao din Nicaragua; 
ciocolată neagră din Rwanda; sticle de şampanie 
franțuzească; mezeluri feliate din pulpele grăsune ale 
porcilor iberici. Delicatese internaționale selectate dintre 
cele mai bune pe care le putea încă oferi planeta, 
suplimentate cu măslinii ce creşteau în vitrine de-a lungul 
aleilor suspendate. Damien o trimitea adeseori pe Rose să 
mai aducă încă o sticlă cu şampanie din bucătăria Buclei, 
dar ea nu se simţise niciodată confortabil în acea încăpere 
fără ferestre. Singurele lumini erau tuburile fluorescente şi 
sterile şi ochiul verde, neobosit, al camerei video de 
deasupra capului. Bucătăria părea rece, subterană, n-avea 
nimic din atmosfera aerată şi luminoasă din apartamentul 
lui Damien, scăldat în lumină. Doar apartamentele clienților 
se bucurau de privilegiul ferestrelor şi al soarelui. 

— Să nu te aştepţi ca Nordul să semene vreun pic cu 
Bucla, îi spusese el înainte de plecare. Tabăra este o 
adevărată frontieră, cu toate neajunsurile unui loc făcut 
pentru bărbaţi. Când te simți descurajată, gândeşte-te la tot 
ce vei primi odată ce-ţi termini treaba şi te întorci în Oraşul 
Plutitor, împreună cu mama ta. 


Însă acum, stând în fața oglinzii de la măsuţa de toaletă, 
Rose are senzația ciudată că Bucla a rămas undeva în 
urmă, iar Dominion Lake este lumea reală. 

lese din cameră şi aşteaptă împreună cu Willow în 
atriumul mallului, lângă fântâna arteziană secată, unde o 
rază de soare pătrunde prin luminatorul uriaş din tavanul 
boltit. Celelalte Mlădițe sunt deja cu clienţii lor, în camere. 
Willow o leagă pe Annie de o bancă fixată în podea şi îi dă să 
mănânce un pumn de boabe. Apoi se aşază pe marginea 
fântânii şi scoate un pachet de țigări. 

— Să nu-i spui lui Judith. 

Rose se aşază lângă ea. 

— Nu-i spun dacă-mi dai şi mie un fum. 
— S-a făcut. 

Willow îi pasează ţigara. Tutunul este stătut şi înțepător, 

dar Rose îl fumează oricum. 

— De unde ai astea? 

— Bărbierul a găsit un cartuş întreg la EZ Gas şi mi-a dat 
şi mie un pachet. 

— Îl cunoşteai dinainte de tabără? 

— Da. Am crescut împreună. Dar nu-l mai văzusem de 
multă vreme. 

Deci aşa se explică de ce Willow l-a tratat ca pe un fost 
iubit la care încă ţine. Rose se întreabă dacă mai este ceva 
între ei. 

Willow termină ţigara şi aruncă în fântână chiştocul. Se 
ridică şi intră în bazinul golit de apă. 

— O monedă! strigă ea fericită. 

Ridică moneda şi arată spre un automat cu bomboane şi 
gumă de mestecat, încă mânjit de urmele lăsate de degetele 
lipicioase ale foştilor copii. 

— Vrei şi tu una? 

Judecând după murdăria veche depusă în tot mallul, 

dulciurile sunt acolo de cel puțin zece ani. 


— Nu, mulțumesc, răspunde Rose. Du-te şi ia-ți tu. 
— Cum vrei. 

Willow eliberează din automat o bilă albastră de gumă şi 
şi-o azvârle în gură, apoi se îndreaptă spre locul de joacă al 
copiilor, unde un grup pestriț de animale mecanizate stau 
aplecate peste un petic de iarbă artificială încâlcită — un 
struț, un bursuc, un elefant. Rose o vede făcând un balon 
perfect, albastru, apoi încălecând sprintenă elefantul. Willow 
scoate un mic „iuhu”, îşi desface fermoarul de la parka şi o 
aruncă pe struț. Rose observă că s-a schimbat într-o 
salopetă cambrată, neagră, fără mâneci, care-i lasă la vedere 
brațele tonifiate. 

— Haide, Rose! Să dăm o tură. 

Înainte să apuce să răspundă, Judith apare brusc din 
spatele unui ficus de plastic. 

— Băga-mi-aş, Judith! M-ai speriat, spune Willow. De cât 
timp stăteai pitită acolo? 

— Dă-te jos de pe jucărie, Willow. Meyer tocmai a ajuns şi 
tu te porți ca un copil. 

Judith freacă repede o dâră de gumă albastră de pe 
obrazul fetei. În depărtare se aude ecoul unor paşi. Annie 
înalță capul şi mârâie uşor. 

— Gata, gata. E prieten. 

Judith atinge uşor urechile câinelui. Annie dă din coadă 
şi se linişteşte. 

Bărbatul care intră în mall poartă bocanci din piele, de 
lucru, şi o haină superbă din piele de oaie, tivită cu blană 
aurie. Se îndreaptă încet spre fântână, privind scrutător în 
jur. 

— Meyer, spune Judith. Bine ai venit în cuibuşorul nostru. 

El îi strânge mâna. 

— Aşadar, aici v-au ascuns? Un pic cam întunecat, nu 
crezi? Supraveghetorul mi-a spus că o să aibă grijă de voi. 

Judith râde. 


— Nici măcar ţie n-o să-ți mai pese de decor odată ce vei 
petrece un timp cu  Mlădiţele noastre. Sunt toate 
nerăbdătoare să te cunoască. Mai ales Willow. Este deosebit 
de interesată de arhitectură. Willow, strigă Judith. De ce nu 
vii încoace să-i spui chiar tu lui Meyer? 

Willow face un pas în față. Zâmbeşte şi Rose vede că are 
dinții pătați cu albastru. 

— Am o grămadă de întrebări. 

— Poate altă dată, drăguțo, spune Meyer bătând-o pe umăr 
cu indiferență. Sunt de-a dreptul extenuat de călătoria asta. 
Avem ceva de mâncare pe aici? 

— Pot să-ți pregătesc eu ceva, răspunde Rose iute, făcând 
un pas în față. Mă pregăteam şi eu să mănânc. 

— În fine, dacă nu e prea mult deranj. 

— Absolut deloc. Îmi face plăcere. 

— Mulţumesc, Judith, spune Meyer. O să fiu foarte bine cu 
ea. 

O atinge blând pe Rose pe umăr. 


În bucătărie, Rose dizolvă un cub de supă într-o cratiţă 
cu apă fiartă pe aragaz. Topeşte o nucă de margarină cu 
nişte ceapă congelată, peste care aruncă usturoi pudră, apoi 
sotează în grăsimea aromată o ceaşcă de orez alb. Mai 
departe adaugă câte o cană de supă, rând pe rând, până 
când orezul absoarbe lichidul aburind şi se îngroaşă tot mai 
mult, în timp ce-l amestecă folosind o lingură de lemn. Îl 
simte pe Meyer privind-o în timp ce găteşte şi se întreabă 
dacă este genul de bărbat care preferă o femeie aplecată 
peste aragaz, îmbujorată de la aburul mâncării. Sau dacă 
acest mic episod de-a joaca în bucătărie alimentează doar 
ceea ce-şi doreşte el cu adevărat, s-o îndese cu fața în 
aşternuturi, în timp ce-şi dă drumul în ea. Îşi şterge mâinile 
pe un şervet de vase şi îl priveşte cum stă aşezat la masă. 


Nu-i face nicio plăcere să gătească pentru el, dar tot îi 
zâmbeşte. 

— Miroase delicios, spune el, apoi adaugă: Mulţumesc. 

— Nu e mare lucru, spune ea şi chiar aşa şi este. 

Damien n-ar fi mâncat niciodată o masă gătită în 
întregime din ingrediente luate din cămară. Voia ca 
mâncarea să fie atât de proaspătă, încât aproape să mişte. 

— Nu, vorbesc serios. Nu pot să-ți spun cât înseamnă 
pentru mine, acum, o masă caldă. 

În lumina din bucătărie, Rose vede că părul bărbatului 
este alb ca blana unui miel, dar aspru ca o coadă de cal, 
înspicat cu negru în laterale. Este mai bătrân decât în 
fotografia de autor de pe supracoperta cărţii, cu un chip 
ridat de anii petrecuți muncind în soare şi cu o cută 
pronunțată între sprâncene. Însă are aceiaşi ochi — de un 
albastru palid, aproape translucid. 

Când orezul este umflat şi lucios, Rose goleşte peste el un 
pachet de mazăre congelată şi finalizează mâncarea cu un 
parmezan ambalat în vid şi cu un praf de piper negru. Pune 
orezul în castroane, pe care le aduce la masă. 

Se uită la Meyer cum îşi mănâncă repede porția. E 
limpede că este lihnit, dar foloseşte cuțitul şi furculița cu 
dinții orientaţi în jos, în „stilul continental”, aşa cum o 
învățase cândva Avalon. După ce termină, îşi tamponează 
buzele cu un şervet, apoi clatină din cap. 

— Te rog să mă ierți. Tocmai ce mi-am dat seama că nici 
nu te-am întrebat cum te cheamă. 
— Mă cheamă Rose, răspunde ea. 

El dă din cap, părând încântat. 

— Un nume perfect pentru o frumusețe clasică. Dar eu 
prefer varietățile sălbatice în locul grădinilor tipic englezeşti. 
Ştii că acestei regiuni i se spunea cândva „Ținutul 
trandafirilor sălbatici”? 


— Ştiu foarte puţine lucruri despre Nord. Când i se spunea 
aşa? 

— Pe vremea când mai înfloreau mlădiţele. I-am văzut cu 
ani în urmă, chiar după ce economia locală s-a deschis 
pentru investiţiile străine. Am făcut primul studiu cadastral 
în timpul unei secete îngrozitoare. Într-o zi, am dat peste 
nişte flori de un roz-strălucitor, răsărite într-un tufiş 
ghimpos, înflorite în mod inexplicabil. Trecuseră luni întregi 
fără strop de ploaie, dar cumva florile erau încă în viață. 

Ia o înghițitură de apă şi o priveşte. 

— Florile astea sunt motivul pentru care i-am spus lui 
Judith să vă numească „Mlădiţe”. 

Este mai sentimental decât îşi imaginase ea. Se aşteptase 
să fie ca Damien — distant, şiret, calculat. În schimb, îl 
descoperea cald, înțelept şi curios. Şi chiar mai 
surprinzător, se descoperea şi pe ea emoţționată de 
povestirea lui despre motivul din spatele denumirii 
Mlădiţelor. 

— Aş vrea să fi văzut şi eu trandafirii, spune ea. 

— Uite, o să fac tot posibilul să ti-i arăt. 

Scoate un carnețel din buzunarul de la piept al cămăşii 
kaki, apoi ia de după ureche un ciot de creion. Schițează 
rapid un trandafir cu cinci petale turtite, zdrențuite. 

— Parfumul unui trandafir sălbatic este atât de pur, încât 
pare aproape rânced. Poţi s-o păstrezi, dacă vrei. 

Smulge pagina din carnet şi mâzgăleşte o semnătură în 
colțul de jos, transformând desenul dintr-o schiță 
întâmplătoare, într-o lucrare de artă valoroasă. Rose ia 
desenul şi îi mulţumeşte. 

— O să-l pun la mine în cameră, spune ea, atingându-l pe 
mână. Ai vrea să-l vezi cu ochii tăi acolo? 

— Da, o strânge el de mână. Mi-ar plăcea mult. 


Meyer intră în camera lui Rose şi îşi lasă ghetele la uşă. 
Ridică privirea spre tavanul cu un panou lipsă. 

— O să trebuiască să stau de vorbă cu Judith în legătură 
cu locul ăsta. Eşti sigură că stai confortabil aici? 

Rose se aşază pe marginea patului şi îşi vede în oglinda 
măsuţei de toaletă propria reflexie, într-o rochie neagră de 
mătase. 

— Pari dezamăgit. 
El clatină din cap. 
— Nu din cauza ta. 

Se aşază lângă ea pe pat. 

— Camera asta îmi provoacă unele îngrijorări. 

Priveşte iar în jur. 

— Îţi aparţine ceva de aici? 

Ea îi ia mâna şi i-o aşază pe coapsă. 
— Asta. 

Apoi îi duce mâna spre claviculă. 

— Şi asta. 
— Ai o piele minunată. 

Meyer îşi trage mâna şi scoate o sticlă plată din haina de 
piele de oaie. Ia o înghițitură, apoi i-o întinde şi ei. Rose 
gustă doar puțin. Alcool de la graniță, probabil fermentat în 
cadă într-o baracă, amestecat cu fructe de ienupăr din vara 
trecută şi câțiva pumni de zahăr. Alcool în care să te pierzi, 
nu să te bucuri de el. A doua înghiţitură este mai puțin 
aspră decât prima şi o linişteşte. 

Arată spre cărțile de pe noptieră. 

— Am citit câte ceva din lucrările tale, ca să-mi treacă 
timpul. 

— E impresionant. Mă bucur că foloseşti timpul ca să te 
instruieşti. 

Mai ia o înghițitură din sticlă şi pare, în sfârşit, să se 
relaxeze. 

— Şi ce-ai aflat din ele? 


Rose încearcă să se gândească la cea mai măreață 
afirmaţie pe care a făcut-o Meyer în cărțile sale, cea care o 
uluise ca fiind deopotrivă incredibil de idealistă şi îngrozitor 
de deprimantă, având în vedere retrospectiva istorică. 

— Că este posibil un viitor mai bun. 

Se întinde şi ia Construind peste ruine. 

— Ştiu că asta e prima ta carte... 

Tonul vocii lui se aspreşte brusc. 

— Vrei să spui că este depăşită? Multora dintre 
interlocutorii mei le-a făcut mare plăcere să-mi demoleze 
principiile din tinerețe. Mai ales după tot ce-am suferit în 
ultimul deceniu. 

Şi iat-o — scânteia pericolului despre care o avertizase 
Damien. Se va purta ca o studentă impresionabilă, ca să-l 
flateze. 

— Nu cred că este depăşită. E foarte curajos ce-ai scris. Şi 
adevărat. 

Deschide cartea la un pasaj pe care-l subliniase şi citeşte 
cu voce tare: 

— Trebuie să ne imaginăm un viitor cu mai puţine. Mai 
puţin capital. Mai puţine resurse. Mai puţin spațiu. Şi 
trebuie să acceptăm că supraviețuirea rasei umane depinde 
de o reinventare radicală. Foloseşte şi distruge nu mai poate 
fi crezul după care să ne ducem viața. 

Meyer flutură din mână. 

— Eram tânăr pe atunci. Încă nu suferisem cu adevărat, 
aşa că era uşor să adun laolaltă nişte vorbe frumoase. 

— Nu mai crezi lucrurile astea? 

Ezită un moment înainte să răspundă: 

— Încă mai cred o parte din ele. Dar cu anumite limitări. 
Când am scris asta, chiar credeam că fiecare persoană are 
dreptul să respire aer curat şi să bea apă proaspătă, să 
trăiască fără să i se facă rău, să-şi urmeze propriile pasiuni 
şi propria viață, în conformitate cu deviza personală. Aşa de 


iluzoriu gândeam — consideram drepturile individuale drept 
nişte aspirații. Dar adevărul este că pe această planetă 
există prea mulți oameni care concurează pentru aceleaşi 
resurse. Pur şi simplu, nu este rezonabil să primim toţi tot 
ce vrem, când vrem şi cum vrem. Foarte puţini au privilegiul 
alegerii. 

Înşurubează capacul sticlei şi o bagă la loc în buzunarul 
hainei. 

— De-asta am ajuns aici, nu-i aşa? Chiar în dimineața asta 
am văzut gâştele zburând spre nord, pentru iarnă. Chiar şi 
ele ştiu că nordul este noua noastră direcție. 

Rose freacă tâmpla lui Meyer cu un deget şi-i simte pulsul 
bătând în ţeastă. 

— Vreau să construiesc o viață mai bună, dar mă tem că e 
prea târziu. 

— Niciodată nu-i prea târziu. Dacă ne unim şi acționăm 
împreună, încă putem să determinăm schimbarea. 

Meyer îi ia fața în palme. 

— Îți mulțumesc, Rose. Mi-ai amintit de o versiune a mea 
pe care crezusem că am lăsat-o în urmă. Şi îți sunt 
recunoscător. Pot să mai vin să te văd? 

— Desigur, spune ea. Oricând. 

El o sărută pe cap şi-i urează noapte bună. După ce 
pleacă Meyer, Rose îşi înfăşoară cearceafurile strâns în jurul 
ei. 

Meyer nu va fi o problemă. Acum e sigură. 

E doar un bărbat. 


White Alice 


Desigur, uneori era enervant şi plicticos să trăieşti şi să 
lucrezi alături de aceleaşi femei, într-o staţie de cercetare 
meteorologică din Nordul îndepărtat. Izbucneau certuri 


prosteşti despre cine se culcă cu cine, cine a mâncat ultima 
cutie de hering marinat, cine a ațipit în timpul turei de 
noapte. Dar era şi surprinzător de simplu să fim împreună, 
departe de toate lucrurile cunoscute. La fel ca furnicile din 
colonia închisă în cutia de sticlă, de care avea grijă bioloaga, 
şi noi ne îndeplineam sarcinile cu un sentiment intrinsec al 
datoriei şi al stării de bine. Şi simțeam cum se schimbă 
dimensiunea timpului, în timp ce ne adaptam la nopțile 
lungi din noaptea polară. Nu mai vedeam fiecare minut, 
fiecare oră, fiecare zi ca fiind parte a lumii pe care-o 
lăsaserăm în urmă. Trăiam după propriul nostru calendar. 

După prima iarnă, Sal i-a cerut cartografei să alcătuiască 
o hartă sezonieră a zonei. Sal voia să afle totul despre 
anotimpul ăsta, susținând că o să trecem mai uşor peste 
iarna viitoare dacă avem o documentare despre prima. Ne-a 
spus că era o practică obişnuită a primilor exploratori care 
au cartografiat Nordul să denumească întinderile înghețate 
în propria limbă. 
— La fel ar trebui să facem şi noi, spusese Sal, cerându-ne 
fiecăreia să denumim pe rând coordonatele de pe hartă: 

Şapca Nătărăului 

Cotitura 

Ape mai adânci 

Pierderea Credinței 

Triunghiul straniu 

Remuşcarea cerşetorului 

Rochia fecioarei 

O evaluare onestă a necunoscutului 


Cartografa a realizat harta. Când a terminat, a întins-o pe 
masa din bucătărie, ca să ne uităm împreună la ea. 
— De ce nu ai denumit teritoriul nostru? a întrebat-o Sal 
când ne-am adunat toate în jurul mesei. 
Geografa a  privit-o consternată şi a dat glas 
scepticismului pe care-l simțeam câteva dintre noi. 


— Misiunea noastră este să observăm şi să înregistrăm 
date despre climă. Nu să ocupăm teritoriul. 

— Nu este ocupare dacă aici e casa noastră, a argumentat 
Sal. Scrie acolo „White Alice”. 

Ne obişnuiserăm să urmăm indicaţiile lui Sal fără să 
punem întrebări, aşa încât cartografa a făcut ce i s-a spus. 
Am privit-o cum marchează teritoriul de pe hartă drept 
White Alice. 

Oare doar de atât era nevoie ca să transformăm stația în 
căminul nostru? 


KKK 


Viața la White Alice ne-a schimbat pe toate, dar 
transformarea lui Sal a fost cea mai profundă. Când 
ajunsese aici, susținea sus şi tare că este patrioată. Dar 
după un an în White Alice, n-a mai vorbit niciodată cu 
dragoste despre patria pe care juraserăm s-o servim. În 
schimb, parcă era decisă să defăimeze lumea pe care o 
lăsaserăm în urmă. 

— Ce naiba au bărbaţii de-i face să fie creaturi atât de 
deficitare? ne-a întrebat Sal într-o noapte, după patrula de 
seară. 

Stăteam la masă, înainte de cină; ne-am uitat una la alta, 
sgândindu-ne că ştiam deja răspunsul. Eram foarte 
conştiente de distrugerea pe care o provocau bărbații, şi 
altora, şi lor înşilor. Unele dintre noi trăiserăm lucruri 
despre care nu discutaserăm niciodată până la sosirea în 
White Alice — lucruri care ni se făcuseră, lucruri pe care 
fuseserăm nevoite să le îndurăm. Pe de o parte, acesta era şi 
motivul pentru care petrecuserăm atâţia ani învățând şi 
pregătindu-ne în ştiinţe dificile, fizică, inginerie, programare 
IT, securitate, meteorologie, armată. Dacă excelam în arii 
dominate de bărbați, ne-am gândit noi, atunci ne-am fi 
putut proteja izolându-ne. 


— Lăcomia? a propus geografa. 

— Nu, a răspuns Sal. Frica. Bărbaţii sunt slabi pentru că le 
e frică să nu-şi piardă puterea. 

Ne-am uitat una la alta şi ne-am întrebat dacă nu cumva 
avea dreptate. 

— Poate că o să fie altfel când ne întoarcem, a sugerat 
inginera. Poate că lucrurile s-au schimbat. 

— Nu şi asta, a spus Sal cu amărăciune. Bărbaţii vor face 
tot ce pot ca să-şi consolideze puterea. O să stăm încă un an 
aici şi apoi o să ne întoarcem la aceeaşi lume de rahat pe 
care am lăsat-o în urmă. 

Am încercat să ne imaginăm cum va arăta acel viitor. 
Revenirea.  Aclimatizarea la căldură. Seceta. Furtunile 
violente. Ceaţa stranie a incendiilor de vegetaţie estivale. 
Rezervele de apă, rațiile la conservă, generatoarele din afara 
rețelei. Cei care ar trebui să ne poarte de grijă în război cu 
planeta noastră devastată. 

Dar am fi minţit dacă am fi zis că ne gândeam numai la 
amenințările climatice şi la dominaţia bărbaților. Ştiam 
toate că White Alice era apogeul carierelor noastre. Unele 
dintre noi aveau să lucreze în sectorul privat, supervizate de 
bărbaţi care nu le vor recunoaşte valoarea sau îşi vor asuma 
munca lor. Altele vor rămâne în armată, ca dovadă că 
femeile erau văzute, în sfârşit, ca egalele bărbaților. Avea să 
treacă un secol întreg până când rapoartele şi cercetările 
noastre să fie desecretizate şi, până atunci, toate vom fi de 
mult moarte şi-ngropate, incinerate sau orice alt final vom 
alege pentru distrugerea corpurilor noastre (şi aleseserăm; 
contractele noastre cereau să specificăm toate detaliile 
macabre despre ce e de făcut în orice fel de situație). 

— Am putea găsi de lucru în aceeaşi instituție de cercetare, 
a sugerat bioloaga. Sau să muncim cât mai aproape una de 
alta, ca să ne putem întâlni în continuare în weekenduri. 


—Weekenduri? a ripostat Sal. O să avem noroc dacă ne 
intersectăm paşii prin vreun aeroport. Echipele secrete sunt 
mereu separate la revenirea acasă. O să fim trimise în 
diferite zone ale țării şi n-o să ne mai vedem niciodată. 

Tonul definitiv din vocea lui Sal ne-a spus tot ce trebuia 
să ştim. În cel mult un an, aveam să ne întoarcem la vieţile 
noastre complet separate, până când va veni clipa morților 
noastre, la fel de separate şi ele, pe această planetă 
compromisă. N-aveam să ne mai vedem niciodată. 

— O să facă vreuna dintre voi copii? a întrebat Sal. 
— Bineînţeles că nu, a spus meteoroloaga. Ar fi lipsit de 
etică. 

Am dat toate din cap, în semn de încuviințare. Să nu 
contribui la suprapopulare era un principiu pe care-l 
împărtăşeam toate, ca filosofie morală. 

— Acolo, în sud, sigur că aşa este, a spus Sal, însă mă 
întreb dacă aici lucrurile ar sta altfel. 

A împins scaunul înapoi, ridicându-se de la masă, ceea ce 
era semnalul ei de încheiere a cinei. 

— Hai să intrăm în formaţie. 

După fiecare masă, Sal ne ducea să ne facem 
antrenamentele în zăpadă. De două ori pe zi, ne puneam 
armele pe umăr şi parcurgeam înainte şi înapoi o cursă cu 
obstacole făcute din butoaie de petrol şi lăzi scoase din uz. 
Alergam, săream şi ne rostogoleam, ochind cu armele ţinte 
nevăzute de pe întinderea de gheață. Ca să nu irosim 
muniția, trăgeam cu gloanțe oarbe care pocneau şi răsunau 
în tundra înghețată. În interiorul staţiei, Sal ne arăta cum 
să ne întreținem armele, cum să scoatem cuțitul din teacă. 
Şi ne instruia să dormim la o lungime de braț de orice obiect 
care putea fi folosit pe post de bâtă. 

Ce anume făcea Sal în timpul liber, când nu patrula prin 
stație şi nu ne supraveghea antrenamentele, nu ne era prea 
clar. Nu se însoțea niciodată cu nimeni şi nici nu părea 


interesată de intimitatea cu vreuna dintre noi. Singurele ei 
dorințe erau legate numai de protecţie şi apărare, de parcă 
a-şi da frâu liber plăcerii i-ar fi ştirbit controlul. Nici măcar o 
dată nu ne mărturisise ce iubise sau ce lăsase în urmă, sau 
măcar de ce acceptase postul. 

Într-o seară, când inginera schimba aşternuturile, a găsit 
sub patul lui Sal poza unui copilaş cu părul cârlionțat. 
Când Sal era pe afară, la patrula de seară, ne-a adunat pe 
toate în dormitorul comun. 

— Sal a avut un băiat, ne-a anunțat ea. 

Ne-a arătat fotografia şi am căzut toate de acord că aşa 
era. Fără îndoială, copilul era al ei. 

— Probabil că a murit, a spus cartografa, altminteri n-ar fi 
ea aici. 

În ciuda durității observaţiei, ştiam că avea dreptate. 
Verificările trecutului nostru fuseseră extinse şi riguroase. 
Pentru misiune nu fusese recrutată nicio persoană cu 
urmaşi în viață, pentru că aceştia erau considerați o 
vulnerabilitate. 

— Ce trist! a adăugat geografa, privind fotografia. Au 
aceiaşi ochi verzi. 

Ar fi fost o indiscreţie să deschidem subiectul cu Sal. 
Cartografa susținea că tăcerea pe care o păstra Sal şi 
discreția asupra vieții private erau exclusiv treaba ei şi o 
privea cum le gestionează. Un lucru care ne plăcea în White 
Alice era că ne puteam duce viețile aşa cum voiam. Dacă Sal 
prefera să ţină anumite lucruri doar pentru ea, atunci 
decizia îi aparținea în întregime. 

Dar era incorect să spunem că n-am privit-o altfel. Aşadar 
nu era chiar ca noi. Ea era mamă. 

Acum, atitudinea ei gravă şi intensă prindea un nou 
contur, modelat de umbra aceasta întunecată. Toată tăria ei 
de caracter, toată încordarea, concentrarea neabătută 
asupra asigurării protecţiei noastre trebuiau puse în 


contextul pierderii imense pe care o suferise. Cât de mult 
din fiul ei era acum cu ea, ne întrebam, şi cât de mult era 
fixaţia ei de a ne antrena o parte din dorința de-a anula 
trecutul? Multe dintre noi trăiserăm lucruri pe care voiam 
să le uităm, dar nici pe departe asemănătoare cu genul de 
pierdere cu care trăia ea în fiecare zi. 

Şi cel mai important: puteam avea încredere în Sal să ne 
protejeze, ştiind că ne ascunsese ceva? Sau ar fi trebuit să 
luăm această informaţie ca pe încă un semn al seriozităţii 
intențiilor sale? 

Am ales să credem a doua variantă — că trauma ei era 
cea care o modelase şi cea care o transformase într-un 
soldat atât de integru şi intransigent. Dacă Sal nu ar fi dus 
povara acelei fotografii, atunci ar fi fost o cu totul altă 
persoană, nepotrivită pentru brutalitatea pe care-a arătat-o 
mai târziu. 

Cum poți învinovăți pumnul, când inima se zbate după 
aer? 


4 


Grant 


În prima lui zi ca profesor, Supraveghetorul îl conduce pe 
Grant într-o încăpere din spatele depozitului; trage de 
cordonul suspendat al unui bec fără abajur, care aruncă în 
cubul de ciment o lumină cenuşie. Într-un colț zace 
înghesuit un maldăr de scaune pliante şi de perete e 
proptită o tablă albă. Becul pâlpâie, stingându-se şi 
aprinzându-se, în timp ce un generator geme şi tremură în 
celălalt colț. 

— Nu se poate aşa ceva, spune Grant. 


Camera arată ca un loc unde ascunzi cadavre şi apoi uiţi 
bucuros de ele. 

— Asta e camera tehnică? 

Supraveghetorul plesneşte generatorul ca pe crupa unui 
cal. 

— Asta e inima noastră, căldura noastră. În tabără, asta 
este ceea ce ne ţine în viaţă. 

Deschide o uşiță într-o laterală a generatorului şi toarnă 
un lichid dintr-o canistră roşie. 

Mirosul trezeşte o amintire de mult îngropată. Şoferul 
familiei lor, la pompa de benzină, în timp ce Grant îşi lipeşte 
obrazul de geamul din dreptul scaunelor din spate. Mirosul 
de benzină plutind în aer, puternic şi pătrunzător. 

Supraveghetorul lasă canistra jos. 

— Ştiu la ce te gândeşti, Grant. Nu-ţi face griji. O să 
avansăm la energie curată după ce tabăra o să fie mai bine 
instalată. 

Grant se holbează la pereţii de beton din camera tehnică. 

— Trebuie să fie o greşeală. Nu pot să predau aici. 

Supraveghetorul rânjeşte şi dinţii îi sclipesc auriu. Este 
evident că situația îi face plăcere. 

— Eşti liber să predai pe întinderea de afară, în aer liber, 
dacă doreşti. S-ar putea să dureze doar câteva minute până 
când vă îngheață degetele. Să te instalez afară? 

Grant reuşeşte să schițeze un zâmbet slab. N-o să-l lase 
pe Supraveghetor să vadă că este iritat. Nu va face decât să 
confirme ceea ce acesta sigur suspectează — că Grant este 
un apendice, un băiat bogat superficial care le stă în drum. 

— Este în regulă aici, mulțumesc. 

— O să înveți repede să te descurci cu ce avem în tabără. 
Aşadar, să ai o oră de curs bună. Eu îi adun pe Săpători. 

După plecarea Supraveghetorului, Grant se plimbă de 
colo-colo prin cămăruță. Chestia asta e o nebunie, îşi spune 
el. Bineînţeles, nu se aştepta la campusul ordonat, din 


cărămidă roşie, de la Walden, cu aleile lui şerpuite şi 
lampioanele din fier forjat. Dar se aşteptase măcar la o 
fereastră. Îşi doreşte să-l fi întrebat pe Meyer de ce întârzie 
construirea campusului şi ce înseamnă această întârziere 
pentru angajarea sa, dar fusese prea copleşit de sălbăticie, 
de vreme, de călătorie, ca să mai pună multe întrebări. Se 
gândeşte la cuvintele Supraveghetorului. Să te descurci. 
Asta este singura lui opțiune. 

Grant ia scaunele pliante şi le aşază în cerc, apoi scoate 
cărțile din geanta de piele. Cineva scrisese pe tablă PROF. 
GRIMLEY, şi deasupra, BAZELE SCRIERII. Când îşi vede 
numele de familie, simte un acces de furie. Chiar şi în 
camera asta tehnică dărăpănată îl urmăreşte umbra familiei 
sale. 

După un sfert de oră, doar jumătate dintre Săpători intră 
fără chef în încăpere. Se prăbuşesc pe scaunele pliante 
evitând ostentativ contactul vizual cu Grant, care încearcă 
să-i salute pe rând, spunându-le pe nume. Singurul Săpător 
care arată suficient de vioi încât să-i vorbească este 
Fulgerel, care stă în față, cu o bucată de hârtie ruptă dintr- 
un registru şi un ciot de creion îndesat după ureche. 

Din punctul lui de observaţie din fața clasei, lui Grant i se 
pare că-i vede pentru prima dată pe Săpători. Aseară erau 
tovarăşi de băutură, chiar dacă nu se aflau pe picior de 
egalitate. Acum, stând în fața lor, ar vrea să-i vadă ca pe 
nişte elevi. Dar când se uită la Gospodar mestecând un rest 
de creion, la Iepure ațipind în scaunul lui şi la Lup 
răsucindu-şi o ţigară pe genunchi, nu vede decât nişte 
străini. 

La Walden, Grant încerca o stare de linişte sufletească 
atunci când stătea în sala de seminar înțesată de cărți, 
având în fața ochilor o privelişte înverzită şi sub picioarele 
scaunului de lemn un covor persan uzat într-un stil elegant. 
O încăpere unde finalul de vers al unui poem era comentat 


cu venerația unei secte religioase, în ciuda dovezilor 
copleşitoare despre irelevanța limbajului. Îi plăcea nespus 
să deschidă lecturile săptămânii, fotocopiate pe hârtie 
adevărată, şi să citească ideile unei conştiinţe ce existase în 
lumea de dinainte de Buton. Toate seminarele erau derulate 
cu strictețe fără Buton şi orice student suspectat că-şi 
accesează fluxul de informaţii era dat afară imediat. 
Profesorii lui considerau că studenţii de la Walden trebuie 
să fie prezenți fizic în clasă, pentru că studiile lor se ridicau 
deasupra mediocrității şi ubicuităţii fluxului. 

Calea spre sufletul unui om, susținuse odată profesorul 
lui Grant, se află în condeiul lui, nu în Buton. Dacă vrei să 
afli cine este, după ce tânjeşte, atunci cere-i să scrie ceva pe 
o bucată de hârtie. Grant se gândeşte acum la acest 
principiu, în timp ce le înmânează celorlalți foi de hârtie 
rupte din propriul carnet. Aşa va găsi o cale spre ei. Dacă îi 
poate face pe Săpători să scrie, va reuşi până la urmă să 
vadă cine sunt cu adevărat. 

— Bun-venit tuturor, spune Grant. Ştiu că multora dintre 
voi s-ar putea să nu le pese că stau aici, în fața voastră. Unii 
s-ar putea chiar să se fi înfuriat că au fost obligați să vină în 
camera tehnică. Oricare ar fi sentimentele voastre, aş vrea 
să ştiţi că şi eu simt la fel. Când am acceptat postul ăsta, nu 
m-am aşteptat să trăiesc aşa şi mă îndoiesc că s-a aşteptat 
vreunul dintre voi. Aşadar nu cer prea mult de la niciunul 
dintre voi. Tot ce vreau este să scrieți pe foaia aceea de 
hârtie gândul care vă trece acum prin minte. Bun, rău, 
amuzant, înfricoşător, foarte personal sau şocant de străin. 
Oricare ar fi, scrieți-l pe foaie fără să vă gândiţi. Gata, daţi-i 
drumul. 

Grant scoate din geanta de piele un ou de lemn. 
Răsuceşte oul în direcția acelor de ceasornic şi cronometrul 
porneşte. 


Câţiva Săpători mâzgălesc cu creioanele pe hârtia albă, în 
timp ce alții se holbează la tavan sau îşi mestecă o unghie. 
Corpul lui Grant emană o transpiraţie rece. De ce ar trebui 
să le pese acestor bărbați de ce are el de spus despre 
subiectivitatea narativă? Când te pretinzi învățat, înseamnă 
că ai şi o anumită siguranţă de sine, iar el nu s-a mai simțit 
niciodată în viața lui atât de nesigur. 

Oul scoate un clinchet, iar Grant îşi drege vocea. 

— Ar vrea cineva să citească ce-a scris? 

Clasa îl priveşte absentă. 

Gospodarul se foieşte în scaun. 

Iepure tuşeşte. 

— Vă rog, vrea cineva? 

Grant speră ca vocea să nu-i sune prea rugător. Lupul 
deschide cu o mişcare rapidă un pachet de ţigări. Aprinde 
una şi suflă un nor de fum. Lăsându-se pe spate în scaun, 
trimite pachetul să dea un tur prin sală. Într-un minut, 
încăperea se umple de fum gros. Boilerul tremură, intrând 
într-un nou ciclu de încălzire. 

— De unde eşti, Lupule? întreabă Grant. 

Lupul expiră un nor de fum, apoi răspunde. 

— De la Izvorul Lupului. 

— Aia-i o hazna, se repede Fulgerel. 

— Acolo m-am născut şi atâta tot, spune Lupul. 

— Dar tu, Fulgerel? întreabă Grant. Tu de unde eşti? 

— Din Cascadele Iuți, răspunde acesta cu o urmă de 
mândrie în glas. 

— Şi ăla e tot o hazna, comentează Lupul, apoi arată cu 
degetul spre ceilalți Săpători. Ştiţi cu toţii că oraşele voastre 
nu sunt cu nimic mai bune sau mai rele decât al meu. 

Grant îşi imaginează oraşele din care vin: centre 
eviscerate, casnice irascibile în capoate pătate, conducând 
camionetele soților lor, copii slăbănogi în pantaloni de 
camuflaj stând pe bordură. Un loc unde toată lumea pare 


suficient de disperată încât să-şi mănânce animalul de 
companie. 

— Vă zboară vreodată gândul spre casă? îi întreabă el pe 
Săpători. 

— Mai mult decât am crezut că o să se întâmple, 
recunoaşte Lupul. 

Melancolia din vocea lui îl ia pe Grant prin surprindere. 

— Poate că o fi o hazna, dar este haznaua mea. 

În replică, Săpătorii mârâie zgomotos, iar sunetul 
hohotelor colective îi provoacă lui Grant un zâmbet sincer. 
Odată ce râsetele încetează, atitudinea Lupului devine iar 
serioasă. 

— Abia aştept să mă întorc acasă. 

— Toţi din Cascadele Iuți vor să le găsesc de lucru aici, 
adaugă Fulgerel. Dar n-am încredere în locul ăsta. 

— De ce? întreabă Grant. 

— Este prea uşor să ascunzi un cadavru acolo, afară, 
spune bărbatul bătând iute cu degetele în scaun. 

Sunetul e puternic şi răsună în camera de beton. Lupul 
se uită în jur, la ceilalți Săpători îmbrăcaţi în salopetele lor 
cenuşii, absorbiți fiecare de o ţigară sau un sandvici. 

— Nimeni de aici nu merită o crimă, pare el să decidă 
brusc. 

Fulgerel râde tare şi scuipă o bucăţică de coajă în cealaltă 
parte a camerei. 

— Faci crima să pară un compliment. 

Lupul ridică din umeri. 

— Cel puţin ştii că eşti căutat pentru ceva. 

În depozit răsună o sonerie anunțând că tura Săpătorilor 
este pe cale să înceapă. 

— Aici se termină ora de astăzi, spune Grant. Puteți să-mi 
lăsați răspunsurile voastre în drum spre ieşire. 

Săpătorii lasă hârtiile pe scaunul lui şi pleacă. Rămas 
singur, le răsfoieşte rapid. Doar câteva conțin cu adevărat 


un răspuns, descriind o dispută avută cu Supraveghetorul 
sau câteva înjurături copioase adresate Bucătarului. Cele 
mai multe pagini sunt dureros de goale, file albe la fel de 
neatinse ca banchizele din depărtare. 

Ridică privirea spre numele GRIMLEY mâzgălit pe tablă. 
Ce-ar fi însemnat pentru el să renunțe cu totul, în fine, la 
numele lui şi să rupă legăturile cu familia? Se ridică şi 
şterge numele de pe tablă. Este un început, îşi spune. Dar 
trebuie să facă mai mult de-atât. 


KKK 


Părinții lui Grant se cunoscuseră la Walden, la fel şi 
bunicii lui, şi străbunicii. În fiecare generație a familiei 
Grimley apăruse un mariaj Walden, mergând înapoi în timp 
până în perioada în care universitatea era încă segregată pe 
sexe, iar femeile ocupau propriul campus, de cealaltă parte 
a Pieței. Când Grant aflase că o să stea în căminele din 
Curtea istorică, taică-său dăduse din cap, în semn de 
aprobare solemnă. 

— Un loc foarte bun ca să-ți faci un renume. Şi, adăugase 
el, să găseşti o fată demnă de linia genealogică Grimley. 

Ironia, bineînţeles, era că renumele îi fusese deja stabilit. 
Când ajunsese în campus, aflase că primise o dispensă 
foarte specială. Un brunch cu preşedintele universității, în 
parcul dendrologic; ora de cocktail în grădina Şcolii Divine; 
cina în Sala Şemineului de la Clubul Facultății. Adeseori se 
trezea încolțit într-o încăpere cu lambriuri de mahon, 
purtând un sacou de lână mult prea călduros, în timp ce 
încerca să țină în echilibru, pe un şervet, o tartină pe bază 
de pate de ficat, în timp ce deasupra capului său tronau, ca 
fantomele unor rude moarte, portretele în ulei ale foştilor 
protectori ai instituției. De fapt, dacă ar fi fost în stare să 
scape din conversațiile în care era atras, oricare ar fi fost 


ele, ar fi descoperit, probabil, că toţi aceştia erau nişte 
Grimley. Succesiunea întrebărilor era mereu aceeaşi. Îi 
plăcea la Walden? Îşi stabilise specializarea principală? 
Desigur, nu lua în considerare literatura ca fiind principalul 
obiectiv? Şi era atât de drăguţ încât să le spună părinților 
săi că un anume cutare sau cutărescu le transmite cele mai 
bune urări? A presupus că aceste conversații erau un 
şiretlic prin care oamenii doreau să se apropie tot mai mult 
de o legătură oarecare cu familia Grimley. Aşa că răspundea 
destul de telegrafic, suprimându-şi teama crescândă că 
traiectoria vieţii lui fusese deja trasată. 

Taică-său fusese cel care-l încurajase să accepte invitaţia 
Mistreţilor Sălbatici, scrisă de mână cu cerneală şi expediată 
într-un plic cu un sigiliu din ceară roşie înfățişând un 
mistreț. Mistreţii Sălbatici erau cel mai cunoscut club social 
al absolvenţilor de la Walden şi îşi țineau celebrele petreceri 
într-un conac în stil colonial renovat, aflat la marginea 
campusului. Invitaţia însemna că Mistreţii Sălbatici îl luau 
în considerare pentru statutul de membru, iar petrecerea 
era un test prin care voiau să vadă dacă se potrivea în club. 

— Trei foşti preşedinţi au fost Mistreţi Sălbatici, Grant, a 
insistat taică-său. Zeci şi zeci de CEO cu mare impact. 
Nenumăraţi senatori, congresmeni şi diplomați. Bunicul s-ar 
răsuci în mormânt să ştie că-ți pui măcar problema să 
refuzi. Asta nu-i o invitație. Este o convocare. 

Oricât de mult şi-ar fi dorit, Grant n-ar fi putut în veci să- 
i spună „nu” lui taică-său. Aşa încât a îmbrăcat costumul pe 
care-l purtase la înmormântarea bunicului său şi şi-a ras 
mustața aspră pe care şi-o lăsase după vizionarea unor 
seriale din Noul Val Francez. A încălțat o pereche de tenişi, a 
azvârlit într-o sacoşă de plastic lecturile săptămânii (măcar 
putea sta să citească într-un colț, dacă se simțea stingher) 
şi a plecat la petrecere. 


Când a ajuns la conac, a dat peste băieţi în fracuri bine 
călcate, ciocnind sticle de bere în living, unde fotoliile cu aer 
victorian fuseseră împinse lângă pereți, în timp ce 
partenerele lor se prăbuşiseră bete pe covoarele persane, în 
pantofi cu toc şi cu fustele lor mini aşezate strâmb. 
Acordurile muzicii pop răsunau în noapte. Cineva i-a întins 
o sticlă de bourbon din care a băut atât de repede, încât i-au 
lăcrimat ochii şi gâtul i-a luat foc. Acum înțelegea. În 
facultate, nu era vorba despre cărți, idei şi direcţii noi. Era o 
anihilare treptată. 

Bourbonul şi-a făcut efectul exact în momentul în care un 
petrecăreț milos a dat drumul, în salon, unei muzici gotice, 
vechi, şi dintr-odată s-a trezit dansând într-un fel care-l 
făcea să-şi simtă membrele levitând. Nu-i păsa că toată 
lumea se uita la el. Beat şi euforic, a dansat viguros preț de 
trei piese şi jumătate, până când încăperea a început să se 
contracte şi, preț de o clipă înfricoşătoare, s-a gândit că s-ar 
putea să vomite pe un platou cu gustări. După ce a localizat 
ieşirea de incendiu, s-a tras cu chiu, cu vai spre fereastră, 
respirând cu nesat, în timp ce încerca să-şi capete echilibrul 
sprijinindu-se de balustrada metalică. Îi auzea pe Mistreţii 
Sălbatici şi pe partenerele lor râzând înăuntru. 

Ieşirea de incendiu era suficient de sus ca să-i permită o 
vedere clară asupra campusului Walden. A localizat gresia 
roz a clădirii englezeşti şi monolitul de ciment al Şcolii de 
Design. Vedea biblioteca de la Arte Frumoase, denumită 
după un fost absolvent înecat pe Titanic, şi Curtea unde 
părinții fondatori ai facultății îşi păşteau cândva turmele. 
Iată şi muzeul unde se afla opera lui favorită, realizată de un 
pictor german din Weimar, închisă ermetic îndărătul unui 
geam incasabil, antiglonț, şi sufrageria în stil gotic 
contrafăcut, unde mânca sub candelabrele cu gheare negre. 
Chiar şi la această oră târzie din noapte, studenții mişunau 
pe aleile în diagonală, luminate de lampioane galbene. În 


timp ce privea campusul, Grant a simțit cum îl cuprinde o 
senzație de pustiire. 

Nimic. Nu simțea absolut nimic. Nu conta ce studia sau 
cu cine petrecea timpul, dacă devenea un Mistreţ Sălbatic 
sau rămânea un ciudat izolat. Destinul lui fusese pecetluit 
încă de la naştere. După absolvire avea să i se alăture 
tatălui său în Oraşul Plutitor şi avea să lucreze în Turnul 
Grimley, planificând ce resursă urma să mai prade 
compania lor. 

— Nu te sinucide! a strigat cineva prin fereastra deschisă. 
Nu dansezi chiar atât de prost. 

S-au auzit şi alte râsete isterice. 

Nici nu se punea problema să se sinucidă din cauza 
Mistreţilor Sălbatici. Clubul nu merita. A început să urce 
scara până când a ajuns la marginea acoperişului plat. 
Atunci a auzit o voce strigându-i: 

— Aproape ai ajuns. 

S-a tras pe acoperiş şi s-a ridicat în picioare, scuturându- 
şi praful de pe pantaloni. 

— Şi tu ai evadat de la petrecere? 

O tânără stătea aşezată pe o navetă de sticle de lapte 
întoarsă cu fundul în sus şi încerca să-şi aprindă ţigara cu 
un chibrit. O pală de vânt a stins flacăra înainte ca tutunul 
să apuce să ia foc. Fata a înjurat, apoi a ridicat un papion 
negru. 

— De fapt, lucrez acolo, jos. La serviciul de catering. Umplu 
castronul cu nachos. Umplu paharele cu bere de rahat. 

A încercat iar să-şi aprindă ţigara. De data asta, tutunul 

s-a aprins şi în întuneric s-a văzut sclipirea roşie a vârfului 
țigării. 
— Dar acum sunt în pauză. Aveam nevoie să scap de 
violatorii ăia. Frate, e nasol rău acolo, jos. Voi, Mistreţii 
Sălbatici, ar trebui să învățați câteva lucruri despre 
consimțământ. 


A încercat să o vadă mai bine în lumina tulbure. Vocea 
fetei avea o anumită asprime care intra în contradicție cu 
statura ei micuță. Într-un fel, avea trăsături de elf: piele 
palidă, ochi mari, albaştri, şi păr negru îndesat în gulerul 
unei cămăşi albe, supradimensionate. Părea să poarte nişte 
pantaloni foarte scurți sau să nu poarte deloc pantaloni; era 
încălțată cu nişte bocanci militari scâlciați, fără şireturi. 

— Nu sunt membru, a spus el iute. De fapt, habar n-am de 
ce sunt aici. Urăsc locul ăsta. 

Poftim, o spusese. Cuvântul urăsc suna delicios în aerul 
înăbuşitor. Ea a ridicat o sprânceană. 

— Ştii cât de norocos eşti să te afli aici, nu? 

— Aşa îmi spune toată lumea. Eşti studentă? a întrebat el, 
disperat să schimbe subiectul. 

— Nu, a spus ea fără ocolişuri. Nu-mi permit facultatea. 

Vocea i s-a frânt preț de o clipă şi Grant şi-a dat seama că 
situația o supăra. Şi-a întors privirea de la el şi l-a întrebat: 

— Dacă urăşti locul ăsta, ce cauţi aici? 

Grant a realizat că încă avea sticla de bourbon în 
buzunarul hainei, aşa că a scos-o ca să tragă o duşcă în 
încercarea de a părea indiferent. 

— Cred că eram curios, atâta tot. 
— În legătură cu Mistreţii Sălbatici? 
— Nu, nu în legătură cu ei. 
S-a simţit stânjenit s-o spună cu voce tare. 
— Eram curios cum arată o petrecere de facultate. 
— Şi este cum ai sperat? 
— Toţi sunt aşa de... 
— Drogaţi? a sugerat ea. 
— Superficiali. 
A mai luat o înghițitură din sticlă, apoi s-a şters la gură. 
— Şi par să ştie deja ce vor realiza. 
Fata l-a privit cu ochii brusc interesați. 
— Cum e să ştii că totul va fi bine? 


— Habar n-am. 

I-a întins sticla. 

— Să dea dracu’ dacă ştiu ceva. 

— Păi, şi atunci ce studiezi la Walden? 

— Literatura anglofonă din secolul XX. 

Spera să nu pară un nemernic elitist. Ea a dat din cap. 

— OK, deci o să petreci patru ani în cea mai exclusivistă 
universitate din lume, studiind ceva ce abia dacă mai există. 
Cărţi în format fizic. Nu-mi spune că ăsta e un risc personal 
pentru tine. 

— Chiar este! Tata o să se înfurie îngrozitor când o să afle. 

— Dar o să-ți plătească taxele, nu-i aşa? 

Grant n-a răspuns. Fata avea dreptate, fireşte. 
Cheltuielile pentru educaţie fuseseră alocate în fondul lui 
fiduciar din clipa în care se născuse. 

I-a întins sticla de bourbon. 

— De unde eşti? 

Fata a luat o înghițitură zdravănă. 

— Dintr-un oraş de care n-ai auzit niciodată. 

— Pune-mă la încercare. 

Ea i-a spus numele unui oraş din vest, cu o populaţie de 
327 de locuitori. 

— ÎI ştii? 

— Nu, a recunoscut el, apoi a adăugat: Pare pitoresc. 

— Oh, este minunat dacă eşti îndrăgostită de lisus şi de 
vărul tău de-al doilea. 

A strivit ţigara cu bocancul şi a spus repede: 

— De fapt, eu nu m-am născut din vreun incest. 

Grant a izbucnit în râs. Momentul de tensiune părea să 
se disipeze, aşa că a găsit şi el o navetă de lapte şi s-a aşezat 
lângă ea. 

— Eu sunt Grant, i-a spus, omițând cu bună-ştiință 
numele de familie. 

— Jane. 


S-a aplecat spre el şi i-a pus palma rece pe obrazul 
îmbujorat. 
— Hai să plecăm de-aici. 
— Ţi-ai terminat treaba? 
— Am terminat-o acum. 


Jane a şutit de la bar o sticlă de vin roşu şi s-au întâlnit 
pe stradă, în fața conacului. Uşor ameţiţi, şi-au trecut sticla 
de vin de la unul la altul, în timp ce treceau pe lângă casele 
în stil renascentist federal şi pe lângă clădirile din cărămidă 
roşie. Au trecut pe lângă un cămin cu un brâu de un alb- 
strălucitor şi un steag stacojiu care flutura pe acoperişul 
auriu. La fiecare fereastră sclipea câte o lumină palidă. 
Construcţia imita clădirea Parlamentului şi părea potrivită 
pentru votarea legilor şi rezoluțiilor, nu pentru a găzdui 
studenți care decorau pervazurile cu sticle goale de bere şi 
tuburi de deodorant cu aerosoli. 

— Este un campus superb, a spus Jane. 
Tristeţea din vocea ei l-a luat prin surprindere pe Grant. 
— Credeam că-ți displace locul. 
— Îmi displace. Dar asta nu schimbă cu nimic faptul că 
este de-a dreptul frumos. Acesta este, de fapt, şi motivul 
pentru care am acceptat jobul de chelneriță aici. Singurul 
mod în care pot intra la Walden este să lucrez aici. 

Grant nu vizitase decât o dată campusul Walden prin 
intermediul Butonului şi fusese surprins că acolo nu exista 
decât o jalnică reprezentare a realităţii. Cărămida roşie 
părea din lemn. Clădirile erau înclinate în unghiuri ciudate, 
de parcă toate structurile fuseseră desenate de un copil. 
Studenţii erau adeseori aceiaşi, aşa încât văzuse de zece ori 
aceeaşi fată blondă, îmbrăcată într-un trening imprimat cu 
litera W, stând cu picioarele încrucişate sub un arțar 
desfrunzit. Nimic din ce era stocat pe Buton nu surprindea 
experiența plimbării pe aleile din Curte sau a urcării scărilor 


de granit ce duceau spre bibliotecă. Simularea aproxima 
realitatea, dar era o realitate lipsită de viață, lipsită de 
emoție. După ce se decuplase, îşi satisfăcuse plăcerea de a 
strivi sub tălpi frunzele de arțar în timp ce se plimba pe 
aleile cu piatră cubică, ascultând dangătul clopotelor ruseşti 
în turnul alb al bisericii. Astea toate sunt reale, încercase el 
să se convingă. Tot ce se găsea în fluxul de informații era 
doar o copie. 

— Ai observat vreodată că pe Buton nu există umbre? a 
întrebat-o el pe Jane. 

— Da. 

— Şi nici căldură. Am auzit că, pe Buton, Walden este 
prezentat intenționat ca un loc plicticos, aşa încât numai 
studenții lor să poată trăi experiența din campus. 

Ajunseseră deja la podul pietonal care traversa râul spre 
Boston. Felinarele răspândeau o lumină galbenă, difuză, 
creată astfel încât să evoce nostalgia erei puritane pentru 
care era faimos campusul Walden. 

Grant a întors sticla de vin. Pe jos au căzut două picături 
roşii. 

— Se pare că am rămas fără provizii. 

— Am eu nişte vodcă în frigider, a spus Jane. Cred că are 
aromă de cireşe. Am luat-o cu reducere mare de la 
magazinul rusesc de lângă casă. 

Tot ce-şi dorea era să bea împreună cu ea nişte alcool 
dulce, rusesc. 

— Îmi plac la nebunie cireşele. 

— Şi mie, a răspuns Jane. 

Ajunseseră în mijlocul pasarelei, chiar în locul de unde 
porneau echipajele de canotaj în regata anuală şi unde 
Grant se întâlnise cu tatăl lui, cu luni în urmă, în timp ce 
mulțimea ovaţiona echipajul de opt pornit în cursă pe 
dedesubtul lor. Nu înțelesese niciodată aprigul devotament 
al oamenilor pentru sporturi, de parcă sentimentul 


apartenenței putea fi trăit numai prin împărtăşirea 
victoriilor sportive. Stând acolo, alături de Jane, lui Grant i 
se părea că toate ritualurile de la Walden sunt artificiale — 
echipele de sport, cluburile exclusiviste, chiar şi discuțiile 
din seminarele lui de literatură. Nimic din toate astea nu 
existau în lumea în care trăia Jane. Poate că Walden este 
simularea, şi-a spus el. 

Jane s-a aplecat spre el şi i-a slăbit strânsoarea cravatei, 
apoi i-a prins papionul ei sub guler. 

— Arată mai bine la tine. 
— Mulţumesc, cred...? 
Şi-a împletit degetele cu ale ei, aşa cum ar fi vrut să facă 
şi pe acoperiş. 
— Pot să te sărut? 
Fata şi-a aplecat fața spre el. 
— A durat ceva. 

Sărutul a fost mai umed şi mai puţin controlat decât i-ar 
fi plăcut lui Grant, dar pe ea n-a părut s-o deranjeze. Jane 
avea gust de vin şi de luciu de buze cu ceară de albine, iar 
când şi-a strecurat mâna pe sub cămaşa lui, Grant a simţit 
marginile zimțate ale unghiilor ei inegale. 


Studioul lui Jane era peste drum de râu, într-o clădire 
industrială care găzduise cândva muncitorii unei fabrici de 
textile de mult închise. Pe geam se vedea bariera, iar 
locuința nu era decât o cămăruţă strâmtă dotată cu un 
reşou şi cu o mică baie, unde Jane spăla vasele în cadă. O 
saltea japoneză, fără ramă de pat, era împinsă într-un colţ, 
iar în fața ferestrei se găseau o masă pliantă, un taburet şi 
un scaun. Nu mai fusese niciodată într-o încăpere atât de 
modestă şi a încercat să-şi ascundă surpriza cercetând şirul 
de cactuşi în floare aliniaţi pe pervaz. 


— Plante ale supraviețuirii, a spus ea punându-i alături o 
cană cu vodcă de cireşe. Pot să le neglijez şi să nu mă simt 
vinovată. 

Cactuşii erau pricăjiți şi ţepoşi, acoperiți cu flori roz- 
strălucitor şi portocalii, pline de viață în ciuda posturii lor 
defensive. Grant a întins mâna ca să atingă unul dintre 
spini şi a simţit o înțepătură uşoară. 

— Ai grijă, a spus ea, aşezându-se alături. Sunt mai 
periculoşi decât par. 

Jane i-a luat mâna într-a ei. Privind-o, Grant a simţit în 
piept un zumzet surd şi dulceag. Camera se lumina de la 
primele raze cețoase ale soarelui care răsărea dincolo de 
autostradă. Jane l-a apăsat cu degetul mare în palmă. 
Soarele a început să-şi reverse lumina aurie pe pereţii 
studioului. Zgomotul traficului a umplut încăperea, iar 
umbrele lor, proiectate pe zid, se modificau pe măsură ce se 
sărutau şi se dezbrăcau unul pe altul. Când s-au prăbuşit 
pe saltea, parcă s-ar fi scufundat într-un nor cald. 

În sfârşit. Grant a sărutat-o pe Jane în spatele urechii. 
Butonul ei a clipit preț de o secundă, pornind şi oprindu-se, 
ca şi când ar fi spus: sunt aici. 


KKK 


Când intră la cantină la prânz, Grant îl zăreşte pe Bărbier 
rotind pe masă o monedă de aur. Încearcă să nu se simtă 
prea dezamăgit de cât de rău decursese ora şi se prăbuşeşte 
alături de el, la masa pe care se află abandonate două tăvi 
cu sandviciuri. Pe una dintre ele scrie FĂRĂ TON, pe 
cealaltă, CU TON. 

— Care sunt mai bune? întreabă el. 

— De ce să nu lăsăm moneda să decidă? răspunde 
Bărbierul. Capul este pentru „fără ton” şi pajura este pentru 
„cu ton”. 


Bărbierul aruncă moneda în aer şi o prinde cu un plesnet 
pe dosul palmei. 

— Ah, este cap. Vezi? 

Îi arată lui Grant moneda imprimată cu capul unei regine 
moarte. 

— Atunci „fără ton” să fie. 

Grant ia un sandvici de pe prima tavă. 

— Sper că nu sunt resturi de carne de râs. 

Ia o înghițitură şi mestecă cu grijă. 

— Eşti sigur că ăsta nu e ton? 

Desface sandviciul şi se uită la umplutura rozalie. Are 
acelaşi gust şi miros ca tonul la conservă pe care el şi Jane 
îl amestecau cu maioneză şi arpagic şi-l mâncau întins pe 
biscuiţi săraţi. 

— Bineînţeles că este ton, spune Bărbierul. Mereu este ton. 
Flin păstrează vânatul pentru cină. 

Grant adulmecă bănuitor sandviciul. 

— Atunci de ce oferă o alegere? 

— Pentru că sandviciurile au întotdeauna un gust mai bun 
când crezi că tu le-ai ales. 

Bărbierul face semn spre paturile Săpătorilor. 

— În fiecare zi îi privesc pe Săpători cum vin la prânz şi 
aleg de pe una dintre tăvile astea. Nu se plâng niciodată că 
sandviciurile au acelaşi gust. Sunt mulțumiți cu iluzia 
alegerii. 

Grant aşază sandviciul pe masă. 

— Asta chiar e aiurea rău. Meyer ştie? 

— Sunt sigur că ştie. Probabil că a lui a fost ideea. Totul e 
ideea lui pe-aici. Ce ţi-a spus Meyer despre tabără? 

— Că sunt întârzieri la construcție, dar se aşteaptă să 
deschidă curând campusul. 

— Nu, zău? 

Bărbierul pare amuzat şi bate cu moneda în masă. 


— Trebuie să deschizi ochii, Grant, şi să te uiţi în jur. Aici 
nu există alegeri. Meyer n-ar fi dat niciodată cu banul. 

— Vrei să spui că ar fi ales pur şi simplu tonul? 

— Nu. 

Bărbierul face o pauză, apoi adaugă: 

— El n-ar fi luat niciunul dintre sandviciurile alea. Ştie că 
au un gust de rahat. 

Îşi aprinde o ţigară, apoi împinge pachetul spre Grant, 
care refuză. 

— Ai planuri pentru Anul Nou? 

— N-am niciun plan, sincer să fiu. 

— Ei, atunci să ştii că se organizează o mică petrecere la 
popicărie, în josul străzii. Ar trebui să vii, dacă n-ai altceva. 

— O să fie şi Meyer acolo? Trebuie să vorbesc cu el despre 
sala de clasă. 

Bărbierul încuviințează. 

— Toți clienţii vor fi acolo. Şi Mlădițele. 

— Mlădiţele? 

— Femeile care lucrează în bordelul de peste autostradă. 

Grant îşi alege cuvintele cu grijă. 

— Adică vor ele să participe? 

Bărbierul îl priveşte fără expresie. 

— De ce întrebi? 

— Pur şi simplu mă surprinde că Meyer ar putea trece cu 
vederea prezența lucrătoarelor sexuale într-un campus. 

Bărbierul clatină din cap. 

— Meyer are o grămadă de idei, dar are şi o Mlădiţă, la fel 
ca toți ceilalți bărbaţi care conduc tabăra. 

— Te întâlneşti şi tu cu vreuna din ele? 

— Nu. Eu sunt considerat de nivel inferior, la fel ca 
Săpătorii. Sunt surprins că şi tu ai fost lăsat pe dinafară. 
Semeni cu noi mai mult decât m-am aşteptat. 

Bărbierul zdrobeşte chiştocul de țigară sub bocanc. 

— Ne vedem la petrecere? 


Grant ridică din umeri. 
— Sigur, nu e vorba că aş avea prea multe lucruri de făcut 
pe aici. 
— Bine. Acum trebuie să plec. 
Bărbierul porneşte spre uşa depozitului, apoi întoarce 
capul şi spune: 
— Poate să rămână între noi ce ţi-am spus? 
— Despre ton? 
— Nu. Despre Meyer. 
Apoi deschide uşa şi iese în lumina albă, orbitoare. 


White Alice 


În a doua iarnă, s-a schimbat totul. Într-o seară, înainte 
de cină, meteoroloaga îşi pregătea raportul săptămânal 
pentru baza de acasă. Înainte de a-l trimite, a observat ceva 
ciudat. Pe ecranul computerului a apărut un pliculeţ gălbui 
pe care scria ZERO ABSOLUT. 

„Zero absolut” era un termen folosit în meteorologie 
pentru a descrie cea mai scăzută temperatură posibilă, din 
punct de vedere teoretic, pe scara termodinamică. 

Zero absolut era echivalent cu —273.15*C, o temperatură 
atât de joasă, încât era considerată practic aproape 
imposibil de atins. Meteoroloaga ştia că un singur membru 
al profesiei sale ar fi utilizat termenul. A dat clic pe dosar şi 
a văzut că acesta conţinea un singur document. Când a 
încercat să-l deschidă, pe ecran a apărut o serie de numere 
şi simboluri neinteligibile. Clar, era vorba despre un cod. 

Pentru meteoroloagă, faptul că nu înţelegea misteriosul 
document părea un eşec personal, din moment ce, evident, 
ei îi fusese adresat. S-a întrebat dacă acesta conţinea seturi 
de informații interesante. Descoperirile ei de la sosirea în 
stație confirmau ceea ce colegii săi ştiau deja — troposfera 


se încălzea, iar asta însemna că schimbarea nu se limitează 
la suprafața Pământului. Dispăruseră suprafeţe mari din 
gheața marină şi animalele găseau mai greu hrană, ceea ce 
făcuse ca tiparele de migrație să devină haotice şi 
periculoase. Sudul trecuse deja prin aceste modificări de 
mediu, confruntându-se cu veri caniculare, mai puţine 
precipitaţii şi perioade semnificative de secetă. Schimbările 
aveau să se accelereze şi să continue. Zone întinse ale țării 
aveau să devină nelocuibile din cauza incendiilor de 
vegetaţie, a furtunilor fără precedent, a compromiterii 
recoltelor şi a căldurii generalizate. 

Poate că acest document era diferit, s-a justificat ea. O 
licărire de speranță pentru viitor. 

Meteoroloaga fusese instruită să trimită rezultatele 
cercetărilor direct la bază. De data aceasta, însă, a făcut un 
lucru despre care ştia că nu este autorizat. În loc să 
raporteze documentul, i-a cerut programatoarei s-o ajute. 

— Trimitem totul mai târziu, după ce aflăm ce înseamnă, i- 
a promis ea. Cei de la bază n-o să afle nimic. 

Indiscutabil, programatoarea se plictisea îngrozitor de la 
sosirea în White Alice. Nu era clar ce rol avea ea în afară de 
a supraveghea ceva ce, în opinia sa, nu era decât un 
software complet depăşit. În fiecare zi reseta computerele şi 
rula teste şi scanări, ca să se asigure că software-ul şi 
aplicaţiile funcționau corect. Şi în fiecare seară încărca 
informaţiile de peste zi pentru baza de acasă şi făcea şi un 
backup pe hard drive. Toate mesajele şi semnalele primite 
prin radar erau banale şi nesecretizate. Comunicări de la 
spărgătoarele de gheață ruseşti care patrulau frontiera 
maritimă. Nave de mărfuri chinezeşti care transportau 
containere dincolo de Cercul Polar. Vapoare de croazieră 
pline cu turişti care fotografiau aisbergurile. 

Un student la informatică din anul întâi la o facultate 
modestă ar fi reuşit să se achite la fel de bine de aceste 


sarcini, iar programatoarea se plângea de multe ori că 
experiența ei nu era utilizată la adevărata valoare. 
Propunerea meteoroloagei, cu toate că încălca evident 
regulile şi le expunea la o sancţiune, era prima ei ocazie să- 
şi folosească abilitățile. 

— Hai să-i dăm drumul, a spus imediat programatoarea şi 
a început să lucreze la spargerea codului. 

Noi, restul, habar n-aveam ce se petrece. Am bănuit doar 
că aveau o relație romantică şi îşi petreceau serile 
călărindu-se printre console. Curând au încetat cu totul să 
mai vină la cină şi au început să-şi petreacă toate serile 
închise în sala de comunicații. 

Lui Sal i s-a părut amuzant şi îşi dădea ochii peste cap 
ori de câte ori cineva observa că, din nou, scaunele 
meteoroloagei şi programatoarei rămăseseră goale la masă. 

— Când iubeşti n-ai nevoie de mâncare. 

Abia peste două săptămâni am aflat despre ce era vorba 
de fapt, când meteoroloaga şi programatoarea au dat buzna, 
subnutrite şi cu priviri rătăcite, la petrecerea de aniversare a 
botanistei. 

Într-adevăr, ele două deveniseră foarte apropiate, însă 
într-o manieră intelectuală, aproape spirituală, în care 
mințile şi gândurile lor se împletiseră tot mai mult. Arătau 
de parcă se drogaseră împreună şi, cu toate că experiența 
fusese memorabilă, le şi eviscerase prin descompunerea 
legilor universului într-un nimic deprimant. Sau cel puţin 
aşa a spus botanista când cele două au deschis uşa 
bucătăriei şi ne-au aruncat o privire pierdută, de pe altă 
lume, pentru ca apoi să o închidă la loc. Botanista luase 
ayahuascas într-o expediție pe Amazon, când dezvoltase un 


6 Plantă din regiunea amazoniană, recunoscută pentru proprietăţile ei 
halucinogene. 


interes secundar („strict din rațiuni de cercetare”) pentru 
înțelegerea ramificațiilor drogurilor halucinogene. 

— Mai bine ai împărți cu noi drăciile pe care le creşti în 
seră, i-a strigat geografa botanistei, făcându-ne să râdem. 

Botanista s-a mulțumit să zâmbească şi a dat peste cap 
un shot de vodcă. 

Ne place să rememorăm acest moment, pentru că a fost 
ultima dată când în universul nostru lucrurile au părut 
simple. Noi toate, în jurul unei mese, bând vodcă răcită într- 
o găleată plină cu gheaţă, râzând de botanista care creşte în 
secret plante psihedelice. 

Uşa s-a deschis din nou, iar cele două au venit în 
bucătărie şi s-au aşezat la masă fără să spună un cuvânt. 
Atitudinea lor nefiresc de sumbră a schimbat energia din 
încăpere. Temperatura a părut să scadă brusc, de parcă 
cineva ar fi răsucit un comutator. Pulsul ni s-a accelerat. 

— Cina voastră e aici, a spus inginera, arătând spre două 
farfurii cu mâncare. 

— Am mâncat deja, a spus meteoroloaga, cu o urmă de 
nebunie în voce. 

Programatoarea a dat şi ea din cap, agresiv. 

— De fapt, ne gândeam să ieşim la o plimbare. Vrea cineva 
să vină cu noi? 

Sal a lăsat furculița jos şi le-a privit fix. 

— Vreți să ieşiţi la o plimbare. Chiar în secunda asta? 
— Mie mi-ar prinde bine nişte aer curat, a spus 
programatoarea, cu o veselie falsă. 

Ea nu ieşea niciodată de bunăvoie din staţie, dacă nu era 
vorba de rondul ei obligatoriu de noapte. Ştiam toate lucrul 
ăsta, dar tonul a fost cel care ne-a făcut să ne ridicăm şi să 
ne echipăm pentru ieşirea afară. 

Ne-am tras pe noi pantalonii de schi, hainele, mănuşile, 
slugile şi cagulele. Nu erau decât -28 de grade Celsius, dar 
trebuia să fim pregătite. Ne-am aşezat la rând, în timp ce 


Sal ne-a verificat de sus până jos, dând din cap spre fiecare, 
după ce confirma că suntem echipate corespunzător. Era 
neobişnuit pentru noi să părăsim stația după ce băuserăm. 
— N-ar trebui să rămână cineva aici? a întrebat cartografa, 
căreia nu-i plăcea niciodată să-şi lase hărțile 
nesupravegheate. 
— Mergem toate, a decretat Sal. 

Nota ascuțită din vocea ei ne-a spus tot ce trebuia să 
ştim. 

Afară, soarele de iarnă apusese de mult. Era întuneric 
beznă şi vânt şi îndată ce am ieşit din stație ne-am pipăit 
costumele de schi, ca să verificăm lanternele suplimentare, 
transmițătoarele şi busolele pe care le țineam întotdeauna în 
buzunare. Am îndreptat lanternele spre zăpadă şi am 
urmat-o pe Sal, care ne-a condus spre marginea stației, 
unde se ridica domul serei. 

— E destul de departe? a strigat Sal, iar vocea i-a fost 
spulberată de vânt. 

— Nu, i-a răspuns meteoroloaga. Trebuie să ieşim din 
perimetrul vizual al stației. 

— Eşti sigură? a strigat din nou Sal. 

— Afirmativ. 

Niciuna dintre noi nu fusese pe Lună, dar în timp ce-o 
urmam pe Sal îndepărtându-se de stație, simțeam o 
singurătate galactică pe care n-o mai trăiserăm până atunci, 
ca şi când am fi văzut curbura Pământului întunecându-se 
şi dispărând din vedere. Cu toate astea, am continuat să 
avansăm cu greu, până când stația n-a mai fost decât 
centrul unui vid. Simțeam că ne pierdem răsuflarea. Parcă 
ni se tăiaseră legăturile. Rupte de bază. 

— O să găsim drumul de întoarcere cu ajutorul orientării în 
teren, a încercat Sal să ne liniştească. Toate ştim 
coordonatele. 


Ştiam coordonatele mai bine decât ne ştiam numele. 
Chiar în săptămâna precedentă, cartografa petrecuse o 
seară întreagă tatuându-ni-le pe corp cu cerneală albastră, 
un ac şi o flacără. Chiar şi în întuneric simțeam cum 
numerele acelea ne pişcă şi strălucesc pe piele. Ne-am 
adunat în cerc şi ne-am prins de brațe. 

— Am descoperit un raport codificat, a spus în sfârşit 
meteoroloaga. 

— Tot ce se află păstrat la noi în staţie este încriptat în 
codul acela, a explicat programatoarea, de aceea nici nu l- 
am înțeles la început. Dar odată ce am reuşit să-l spargem, 
am accesat documentul şi am înţeles totul perfect. 

— Era un mesaj de la bază? a întrebat bioloaga. 

— Nu, i-a răspuns programatoarea. E un avertisment de la 
misiunea anterioară. 

Nu-i puteam vedea chipul, dar teroarea din vocea ei nu 
lăsa loc de îndoială. 

Programatoarea a explicat că ultima misiune de la White 
Alice nu se mai întorsese în sud. Echipajul fusese debarcat 
aici, la fel ca noi, cu provizii pentru doi ani, însărcinat cu 
misiunea de a supraveghea schimbările climatice. Dar pe 
măsură ce se apropia data de întoarcere, baza a tăiat 
legăturile şi a încetat să mai răspundă la mesajele lor, în 
timp ce rezervele se epuizau rapid. 

— N-au mai primit niciun semn de la bază, niciodată. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o noi. 

Vocea programatoarei s-a stins, aşa că a continuat 
meteoroloaga, care ne-a spus că bărbaţii au făcut tot ce-au 
putut — au vânat în tundră şi au încercat să păstreze 
culturile obținute din semințele din seif. Dar culturile n-au 
rezistat şi, în cele din urmă, au rămas şi fără muniție pentru 
vânătoare. Era deja iarnă, iar stația a rămas fără 
combustibil pentru generator, aşa că au început să ardă 


crengi şi piese de mobilier ca să menţină căldura. În cele din 
urmă, au rămas fără hrană. 

— Şi ce-au făcut atunci? a întrebat Sal. 

— Erau înfometați şi disperati. 

A făcut o pauză lungă şi, când a vorbit din nou, vocea i s- 
a auzit neobişnuit de slab. 

— Ultimul supraviețuitor al misiunii a fost meteorologul. A 
făcut lucruri îngrozitoare ca să supraviețuiască, dar când a 
rămas singur în stație, n-a mai avut nicio dorință să 
trăiască. Aşa că a lăsat un document încriptat, ca 
avertisment pentru următoarea misiune, şi a spus că avea 
de gând să plece în tundră şi să nu se mai întoarcă 
niciodată. 

Vocea programatoarei s-a frânt: 

— Nu înţelegeți? Suntem un experiment pe viu. Baza o să 
ne abandoneze şi o să fim obligate să supraviețuim pe cont 
propriu. 

Veniserăm la White Alice cu cele mai bune intenții. Să 
muncim în pace împreună, cu respect faţă de mediu. Dar 
descoperirea meteoroloagei ne prezenta un viitor la fel de 
întunecat şi de rece ca o planetă îndepărtată. Într-o bună zi, 
aveam să fim asmuțite una împotriva alteia, din disperare. 

Sal era singura care nu părea şocată. 

— Din momentul în care am pus piciorul în staţia asta, am 
ştiut că misiunea era compromisă. De ce credeţi că v-am 
antrenat atât de intens? De ce credeți că nu mă odihnesc 
niciodată? Mi-a fost teamă că într-o zi va trebui să luăm o 
astfel de decizie. 

Apoi Sal a spus cu voce tare ceea ce începuserăm deja să 
ne imaginăm: 

— Să plecăm sau să fim abandonate. Decizia este încă a 
noastră. 

Sal ne condusese întotdeauna înapoi în stație, dar în 
seara aceea nu mai eram obligate s-o urmăm. Cerul era 


senin şi înghețat, iar Steaua Polară strălucea cu o frumusețe 
dureroasă. Ne-am gândit la coordonatele scrijelite pe piele, 
care ne ghidau înapoi spre locul unde se intersectau axele 
desemnate de acele numere. Am pornit în şir indian, cu 
chipurile întoarse spre lumina strălucitoare. 

Aveam să ne găsim o nouă casă. 


KKK 


Cele mai vechi date înregistrate de misiunile stației radar 
erau arhivate în câteva serii de fişe îndosariate pe cadre 
rotative în bibliotecă, tipărite pe cartonaşe şi adnotate de 
mână. Certificate de competențe. Examinări fizice. Istoric 
medical. Evaluarea stării de maturitate. Scală de evaluare 
psihiatrică. 

Ne-am adunat în bibliotecă şi am deschis împreună 
rotativele, trecând cu grijă în revistă hârtiile îngălbenite, în 
timp ce cartografa desfăşura hărțile. În cea mai mare parte, 
soldații care staționaseră aici înaintea noastră purtau 
numele demodate ale jumătății anterioare de secol. Walt. 
Baxter. Alfie. Norman. Herb. Marcel. Rollie. Cecil. 

Ni i-am imaginat ca pe nişte bărbați cu tunsori milităreşti 
şi bocancii lustruiți lună, cu neveste blonde care îngrijeau 
copii blonzi în casele lor din Midwest, aşezate pe străzi 
terminate cu un rond. Steaguri americane pe veranda din 
față, un câine adormit într-un petic însorit. Bărbaţi de casă, 
chiar dacă unii dintre ei arătau tot ca nişte băieței în 
portretele lor de militari, recrutați ca să ne protejeze țara de 
anihilarea nucleară. 


Nume: Clint (numele de familie CENZURAT) 
Oraşul de proveniență: Akron, OH 

Vârstă: 25 

Starea de sănătate: satisfăcătoare 


Evaluarea stării de maturitate: echilibrat 

Motivele pentru care doreşte să se înroleze: interes 
foarte mare pentru aviaţie; tată care serveşte în prezent 
în forțele armate; iubire de Dumnezeu şi de țară. 


Într-una dintre cutiile cu hârtii învechite, botanista a 
găsit un poster cu marginile rupte, decolorat de vreme. Ni l- 
a arătat şi am descoperit succesiunea evenimentelor, 
prezentată în instrucțiuni pas-cu-pas despre ce trebuia 
făcut în cazul în care radarul înregistra vreodată un atac în 
desfăşurare: 


1. TRIMITE MESAJ LA BAZĂ: WHITE ALICE ESTE AICI 
2. URMĂREŞTE COORDONATELE ATACULUI 

3. TRANSMITE COORDONATELE LA BAZĂ; LA 
PENTAGON; LA CAPITOLIU 

4. RĂMÂI LA ADĂPOST ŞI AŞTEAPTĂ INSTRUCȚIUNI 


— N-ar fi funcționat, a spus Sal. Chiar dacă radarul ar fi 
înregistrat vreun atac, o rachetă balistică ar fi lovit Statele 
Unite în zece minute. 

— Atunci de ce au construit staţiile, dacă erau inutile? a 
întrebat geografa. 

— Oamenii vor construi minciuni dacă îi fac să se simtă în 
siguranță, i-a răspuns Sal. Ba chiar şi o staţie radar fără 
niciun rost. 

— Uite-o aici, a spus cartografa, făcându-ne semn din cap 
să ne apropiem de masa de lucru, unde desfăcuse o hartă 
cu vederea aeriană a regiunii. 

— Asta este White Alice. 

A arătat spre un punct roşu din centrul hărții. Am simţit 
cum rolul şi semnificaţia noastră se contractă, când am 
văzut cât de mici eram în raport cu vastitatea Nordului. 


— Aici este teritoriul recunoscut prin tratat ca fiind al 
Primei Națiuni, a spus ea încercuind o fâşie mare de teren, 
care includea stația noastră şi regiunea dinspre sud. 

— Iar aici este Dominion Lake. 

A arătat spre sud, la un punct albastru pe hartă. 
— Până acolo e un drum de două zile cu snowmobilele. 

Geografa a spus că Dominion Lake se îmbogățise din 
extracția petrolului îngropat în nisipurile instabile din 
regiune. După începerea forajelor, mii de muncitori au ajuns 
cu autobuzele în această zonă izolată, ca să facă avere. 
Găsiseră de lucru ca administratori şi supraveghetori, 
instalatori şi meşteri, şoferi, oameni de serviciu şi bucătari, 
iar afluxul lor fusese urmat de brusca dezvoltare a unei noi 
aşezări. Case înşiruite, cu pereții prost izolați şi subsoluri cu 
infiltraţii au răsărit în fundături pe unde se plimbau din 
când în când urşii, restaurantele drive-through s-au înşirat 
de-a lungul singurei autostrăzi, iar pentru proaspetele 
oficialități care făceau şi ocoleau legea au fost ridicate şcoli 
primare, patinoare de hochei şi clădiri de birouri. O biserică 
pentru credincioşii fervenţi. O popicărie pentru bătrâni şi 
pentru tineri. Un depozit de băuturi alcoolice, un club de 
striptease şi un bordel pentru toți ceilalți. 

Geografa era convinsă că o să găsim şi noi ceva de lucru. 

— Oraşele înfloritoare au mereu nevoie de talente 
proaspete, a spus ea. 

Sal s-a aplecat şi a sărutat-o pe gură, ceea ce ne-a făcut 
pe toate să izbucnim în râs. 
N-o văzuserăm niciodată atât de fericită. 


Rose 


Popicăria are obloanele trase şi un afiş scris de mână, 
lipit pe uşa din față: ÎNCHIS PENTRU CĂ AŞA VOR 
MUŞCHII MEI. Clădirea joasă, bej, încă are copertina 
imprimată cu imaginea valurilor din Dominion Lake 
revărsându-se peste popicărie şi luând cu ele câteva popice. 
Înăuntru, deasupra tejshelei de la standul pentru închiriat 
pantofi de bowling, tronează trei capete de cerb cu ochi 
lucioşi de sticlă, montate pe plăci de lemn. Numele celor 
care i-au vânat sunt sculptate în lemn: TERRENCE, 
MARELE RICK, BĂTRÂNUL MO. 

Rose îşi aruncă parka lângă uşă, împreună cu celelalte 
Mlădiţe. Ajunul Anului Nou. 2050. Un an considerat cândva 
un reper pentru lupta colectivă împotriva încălzirii globale. 
Cu toate astea, nicio țară n-a fost în stare să-şi 
îndeplinească obligaţiile, iar acum, a doua jumătate a 
secolului va fi orientată către protecție. Ce poate fi 
recuperat? Cine va fi salvat? 

Oraşul Plutitor, poate. Cel puţin aşa i-a promis Damien 
lui Rose. Chiar dacă temperaturile globale vor mai creşte cu 
un grad, Oraşul Plutitor are tehnologia verde şi susținerea 
economică necesare, astfel încât copiii oraşului să nu vadă 
viitorul ca pe o fundătură şi nici măcar ca pe un compromis, 
ci ca pe o cale sinuoasă cu posibilități scânteietoare. 

Chiar în momentul ăsta, în Buclă se vor termina 
toasturile, iar animatoarele îşi vor conduce clienții înapoi în 
apartamentele lor. Rose şi-o imaginează pe Avalon trecând 
pe lângă iazul cu peşti koi, îmbrăcată în caftanul ei din 
bumbac, cu brățările de aur zornăind la fiecare pas. Serie 
după serie, focurile de artificii luminează cerul, iar cetățenii 
oraşului îşi urează unii altora un alt an de bogăţie şi 
prosperitate despre care ştiu bine că le vor aparține. 

Pe Rose o doare să se gândească la toate astea. La dorința 
de a fi şi ea acolo. La uşurarea că, în sfârşit, a scăpat. La 
înțelegerea faptului că, dacă lucrurile nu decurg bine în 


tabăra de aici, nu va mai exista nimic la care să se întoarcă. 
Se gândeşte la mama ei, stând singură pe marginea unui 
pat metalic. Fără niciun apropiat cu care să vorbească. Fără 
nicio făptură care măcar să-i ştie numele coreean. 

Dar în tabără este încă anul 2049, iar Mlădiţele sunt tot 
mai obosite. Abia dacă se află aici de două săptămâni, însă 
clienţii lor le vizitează la orice oră, conduşi de nevoia 
animalică de a simţi alături un trup cald. Unii sunt pur şi 
simplu plictisiți şi le place că Mlădiţele sunt atât de „dispuse 
la conversație”, cum a remarcat noaptea trecută Meyer, într- 
o discuție cu Rose. Alții văd Millenniumul ca pe un loc de 
trecere, iar pe Mlădiţe, ca pe o crestătură pe răbojul lor. 

Când au câte o seară liberă, Mlădiţele se adună în 
bucătărie ca să discute despre clienți sau să se plângă de 
mâncare. Rose rămâne tăcută în timpul acestor conversații, 
preferând să asculte în loc să spună ce gândeşte. Este 
prudentă şi nu dezvăluie prea multe despre ea şi motivele 
pentru care se află aici. La fel şi când e cu Meyer, care a 
implorat-o să-i povestească despre viața ei din Sud. 

Aşa că a inventat nişte amintiri despre locul în care a 
trăit şi ce a făcut înainte de a ajunge în tabără, despre ce-şi 
doreşte după ce va pleca de aici. A creat o întreagă poveste 
care să-l facă pe Meyer să se simtă bine şi s-o vadă ca pe o 
fată absolut inofensivă, care a renunțat la facultatea de stat 
şi este acum copleşită de datorii, care tânjeşte să aibă 
cândva o familie a ei. Toate astea sunt minciuni, fireşte. Nu 
poate vedea viitorul suficient de clar încât să se imagineze 
crescând vreodată copii, iar facultatea pare prea departe în 
momentul ăsta. Dar Meyer nu pare să observe cum stau 
lucrurile în realitate. O crede senin, aşa cum crede şi că 
proiectul lui de construcție din tabără se va finaliza. 

Judith a făcut tot ce-a putut pentru a-şi integra viziunea 
despre petrecere în popicăria asta părăsită. A petrecut o zi 
întreagă scotocind magazinul cu produse de un dolar din 


Millennium şi recuperând decorațiuni pe care să le 
refolosească. A atârnat din tavan ghirlande roşii şi roz şi a 
aninat baloane aniversare de ventilatoarele suspendate. A 
aşternut pe o masă lungă o față de masă albă de plastic, 
luminând-o cu lumânări micuțe. Ba chiar a împrăştiat 
steluțe sclipitoare de-a lungul culoarelor de bowling şi a 
cărat până aici un generator portabil, ca să pună în 
funcțiune un tonomat vechi de când lumea, care acum 
clipeşte cu luminițe verzi şi galbene, în timp ce difuzează un 
cântec de dragoste siropos. 

Decoraţiunile kitschoase sunt în contrast strident cu 
Mlădiţele, cărora li s-a spus să se îmbrace cu cele mai bune 
haine, aşa că poartă rochii mulate, cu spatele gol, şi tocuri 
înalte, şi sunt surprinse să vadă că la bar sunt deja 
pregătite cocktailuri. Evident, această seară e specială. Îşi ia 
fiecare câte o băutură şi aşteaptă să le vină clienții. 
Frumusețea şi ținuta lor par irosite în acest centru de 
recreere, folosit cândva pentru aniversările copiilor, petreceri 
de pensionare, baluri de liceu sau antrenamentul 
săptămânal al ligii locale de bowling a seniorilor. 

Judith întâmpină fiecare Mlădiţă cu un sărut de formă. 
Poartă o rochie de satin de culoarea prunei, pe care a 
şterpelit-o dintr-un magazin de haine din mall. Este o 
înfăţişare nouă pentru ea, dar nu-i stă rău, ba poartă chiar 
şi un machiaj care-i îmblânzeşte trăsăturile de uliu. 

— Bine ați venit, fetelor! le spune ea. Vreau să vă distrați în 
seara asta. 

Uşa de la intrare se deschide larg şi le sosesc şi clienții, 
învăluiți într-un nor de frig, aducând înăuntru gheață şi 
zăpadă. Judith se repede spre ei şi le ia paltoanele, 
salutându-l pe fiecare ca pe un prieten vechi. 

Eliberaţi de straturile de haine de iarnă, bărbații intră în 
sală şi se îndreaptă spre Mlădiţele lor. Rose îi priveşte cu 
atenţie, întrebându-se dacă vreunul dintre ei este contactul 


său. PR-ul taberei, Reilly, o urmează pe Iris spre una dintre 
pistele de bowling, sprijinindu-se de colțul de lângă jgheabul 
pentru bile. Willow râde, cu capul dat spre spate, în timp ce 
Supraveghetorul o trage mai aproape. În seara asta, poartă 
o perucă de un roz-aprins, cu breton drept, care-i dă o 
expresie neastâmpărată. Fleur şi Jasmine au dispărut deja 
cu două gorile de la pază, Orson şi Carter, iar Waxman, 
directorul financiar al taberei, o trage pe Violet în baie. 

Când ajunge la Rose, Meyer îi zâmbeşte în semn de 
scuză. 

— Nu-i băga în seamă. Asta e şansa lor să se dea în 
spectacol. 

Apoi o sărută pe obraz. 

— Arățţi foarte potrivit pentru această ocazie. 

Este pentru prima dată când Rose îl vede pe Meyer fără 
haina lui de oaie. Îmbrăcat în cămaşă şi smoching, arată 
rafinat şi spilcuit. Ea îşi dă într-o parte coama de păr, ca să 
lase la vedere gâtul lung. Mlădiţele i-au spus deja cine sunt 
clienţii lor, dar tot îl întreabă şi pe Meyer: 

— Sunt colegii tăi? 

— Este o modalitate flatantă de a-i descrie. 

Meyer se uită de jur împrejur prin popicărie şi clatină din 
cap. 

— Sunt oamenii care mă ajută să pun proiectul pe picioare. 
Nu pot să spun că-mi plac prea mult, dar îşi fac treaba. 

Arată spre un tânăr în sacou de tweed şi blugi care stă 
singur pe margine, fără nicio Mlădiţă. 

— El este cel mai nou angajat al meu, Grant. Un tânăr 
sclipitor, care va conduce programul academic, odată ce 
începem activitatea. 

Îi face semn cu mâna lui Grant, care se luminează vizibil 
şi îi răspunde cu acelaşi gest. 

— Şi îl ştii şi pe Bărbier, desigur. El se află aici ca să țină 
lucrurile sub observație. 


Rose se uită în spate şi-l vede pe Bărbier fumând o ţigară 
în timp ce stă de pază la uşă. Dă scurt din cap, iar ea îi 
zâmbeşte în semn de răspuns. 

Meyer bagă mâna în buzunarul sacoului şi scoate de 
acolo o cutie în care, pe mătase albă, se odihneşte un colier 
din aur, cu medalion. 

— La mulți ani, Rose! 

Ea deschide cutia şi vede, imprimată pe medalion, 
fotografia unei oaze, cu un palmier minuscul aplecat 
deasupra unui punct albastru de apă. 

— Să ţii minte, spune Meyer şi îi prinde cu delicateţe 
lănțişorul de aur în jurul gâtului. Mereu există apă în 
deşert. 

— Mulţumesc, Meyer! Îmi place foarte mult. 

Îl sărută pe obraz. 

— Vreo rezoluție pentru noul an? 

— Îmi stabilesc mereu o serie de intenţii, dar anul ăsta m- 
am hotărât la una singură. 

Îi simte ezitarea şi îl strânge de mână. 

— Şi? 

— Să fac lucrurile bine, în sfârşit. 

— N-ar trebui să fie prea greu. Deja ai reuşit multe. 

Tonul lui devine amar. 

— N-am reuşit. Ar fi trebuit să fim mult mai avansați cu 
proiectul, dar uite unde suntem. 

Priveşte în jur, la clienții cuplați cu Mlădiţele lor. 

— Încremeniţi în acest teribil mijloc de secol. 

— Nu spune aşa! O să găseşti o cale să răzbeşţti. 

— Mulţumesc, Rose. Sper să ai dreptate. 

O sărută din nou. 

— Tu vezi mereu partea mea bună. 

Meyer îşi termină repede paharul. 

— Ai putea să-mi mai aduci ceva de băut? 


Rose îi ia paharul şi-şi croieşte drum spre colțul pentru 
închirierea  ghetelor de bowling, pe care Judith l-a 
transformat într-un bar improvizat, garnisit cu câteva sticle 
de whisky. 

În timp ce se uită la etichete, Rose aude o voce venind din 
spatele ei. 

— Ăsta o să-i placă cel mai mult. 

Se uită peste umăr şi-l vede pe Bărbier lângă ea. El 
întinde mâna şi scoate dopul sticlei, apoi toarnă băutura în 
paharul lui Meyer. 

— Mulţumesc, spune ea. Poţi să-mi torni şi mie unul? 

— Desigur. 

Bărbierul îi toarnă şi ei un pahar, apoi îşi pune şi lui unul 
şi se uită prin sală. 

— Veneam aici în copilărie. 

— Pentru bowling? 

— Nu. Ca să mă uit la bunicul meu cum bea cu prietenii 
lui. Eu citeam o revistă cu benzi desenate şi ei stăteau la 
palavre exact acolo, bând rom şi cola din pahare de plastic. 

Ridică paharul spre ea. 

— Noroc pentru privitul bătrânilor beţivi! 

Rose râde şi ciocneşte paharul cu el. Ia o înghițitură şi 
ridică privirea spre capetele de cerb de deasupra rafturilor 
cu încălțări. Ochii lor sunt îndreptaţi spre peretele din 
partea opusă, unde se văd rămăşiţele unei picturi murale, 
manuale, înfățişând Dominion Lake înghețat. 

Se întreabă dacă poate avea încredere în Bărbier. Era 
angajat de Meyer fără să ştie Damien, şi cu toate astea se 
arăta cumva prietenos față de Judith şi Mlădițe. Un localnic 
ce se vede pe sine ca outsider; un vânător blând cu 
animalele. Îşi aminteşte felul în care blana ţepoasă a lui 
Annie s-a netezit când i-a auzit vocea, felul în care s-a grăbit 
spre el ca spre un prieten, nu o amenințare. Poate că 
animalele ştiu ceva ce oamenii nu ştiu. 


Se uită peste el şi spune: 

— Nu prea pare în regulă aici. 

El lasă paharul jos. 

— Ştiu. 

Se apleacă spre ea şi coboară vocea. 

— Nu toată lumea e aşa de mulțumită de tabără cum crede 
Meyer. 

Rose aruncă o privire peste umăr şi vede că Meyer este 

adâncit într-o conversație cu Judith. 

— La cine te referi? La Săpători? 

— Nu pot vorbi despre asta aici. Poate în altă parte. Dar nu 
aici. 

— Unde? 

— O să încerc să mă gândesc la ceva care să meargă. 

Se întinde şi-şi umple iar paharul, iar pentru o clipă 
degetele lui ating mâna ei. Obrajii îi iau foc şi-şi fereşte 
privirea. 

— Ar trebui să mă întorc la postul meu. 

Dă din cap spre Meyer şi Judith. 

— Înainte să ne vadă ei vorbind. 

Rose îl priveşte pe Bărbier îndepărtându-se şi reluându-şi 
locul la uşă. „Stai cu ochii pe minge”, o avertizase Damien. 
„Rămâi concentrată pe Meyer şi nu te lăsa trasă pe 
margine.” 

Dar poate că viaţa se trăieşte pe margine. 


Cina de Anul Nou este servită la o masă lungă de 
banchet, decorată cu ciorchini de ilice proaspăt tăiate, 
aşezaţi în vaze de sticlă. Judith îndrumă fiecare Mlădiţă 
spre un loc anume la masă şi o aşază pe Rose între Reilly şi 
Supraveghetor. Rose observă că Willow stă de vorbă cu noul 
angajat, Grant, care pare să se fi relaxat după cocktailurile 
servite înainte de masă. Se apleacă spre Willow în timp ce ea 
îi tot şopteşte la ureche. 


Reilly, clientul lui Iris, este un bărbat scund şi rotunjor, 
cu obrajii stacojii, care o cercetează pe Rose de sus până jos 
când se aşază lângă el. Este îmbrăcat formal pentru 
eveniment, cu un sacou care-i vine prost şi o cravată cu 
nodul slăbit, iar părul blond e dat cu gel şi pieptănat pe-o 
parte. Rose ştie deja de la Damien că Reilly este un PR-ist 
angajat de tabără să mențină o bună imagine pentru public. 
El a fost cel care a vândut autorităţilor locale ideea de 
„beneficiu social” adus de aşezare. În ierarhia clienţilor, este 
poziționat pe locurile de jos. Un pion bine plătit, adus în 
nord pe o valiză de aur. 

Pe de altă parte, Supraveghetorul este diferit. E singurul 
bărbat de la masă care nu şi-a schimbat hainele de lucru. 
Rose ştie că a fost angajat ca să-i supravegheze pe Săpători 
şi că petrece mai mult timp pe teren decât oricare dintre 
clienți. Aflată atât de aproape de el, ia act de prezența 
bărbatului. Vocea lui bubuitoare, salopeta pătată, mirosul 
sărat de sudoare. Înalt de aproape doi metri, cu o barbă 
roşcată, încâlcită, Supraveghetorul este mai degrabă viking 
decât bărbat, mai degrabă piatră decât carne. 

— Tu eşti Mlădiţa lui Meyer, îi spune Reilly după ce e servit 
primul fel, o supă de cartofi pe care Bucătarul le-o trânteşte 
în față fără nicio ceremonie. A pomenit de câteva ori de tine. 
Mă distrez bine cu Iris, dar sunt deschis şi la alte 
aranjamente, dacă doreşti. 

— Nu cred că lui Meyer i-ar plăcea, răspunde ea, evitând 
întrebarea. 

— Bineînţeles că nu. Dar nu e nevoie să-i spunem. 

Reilly îi aruncă un zâmbet infatuat de şcolar, care ar fi 
trebuit s-o dezarmeze. Rose încearcă să-şi amintească dacă 
este obligată contractual să încurajeze avansurile altor 
clienți. Judecând după felul în care fiecare Mlădiţă se 
apleacă spre bărbatul de lângă ea, se pare că este. 


Din fericire, Judith se ridică şi bate cu un cuțit în 
paharul cu vin, radioasă în minunata ei rochie de culoarea 
prunei. 

— Am fost informată că în această dimineaţă au fost 
demarate lucrările pentru prototip. Meyer, poţi să ne spui 
câteva cuvinte? 

— Aş prefera să nu, Judy, spune Meyer. Reilly este cel care 
vorbeşte cu naturaleţe în public. 

— Vorbeşte, bătrâne clarvăzător! strigă Reilly. Vrem să-l 
auzim pe neînfricatul nostru lider! 

Clienţii încep cu toţii să bată cu cuțitele în pahare. Meyer 
clatină din cap, dar bărbaţii continuă să-l îndemne. În cele 
din urmă, îşi strânge şervetul de pânză, îl aşază pe masă şi 
se ridică în picioare. 

— Aţi apucat deja să vedeţi cu toţii cum se trăieşte în 
această țară nordică — spațiul, aerul curat, apa şi copacii. 
Ştiţi cu toţii că resursele sunt tot mai rare şi vă dați seama 
cât de norocoşi suntem că ne aflăm aici. 

Ia o gură de vin, apoi continuă: 

— Acesta este cel mai ambițios proiect la care am luat parte 
vreodată. Şi cel mai important. Cândva, în perioade de 
tulburări politice, toți ne-am imaginat cum ar fi să venim 
aici, dar ce facem acum este mult mai altruist decât fuga în 
exil. Aici vom clădi un nou mod de viață. O nouă casă. 

Se aşază şi bărbaţii izbucnesc în aplauze, determinându- 
le şi pe Mlădițe să facă la fel. La semnalul lui Judith, 
Bucătarul ia supa şi serveşte felul principal. Aşază în fața 
lui Rose o farfurie pe care se află un bulgăre de carne 
maronie, garnisită cu ierburi uscate. Dezamăgită, femeia 
împunge carnea cu furculița. Ia o înghițitură şi simte gustul 
metalic al vânatului. 

— Cum sunt Săpătorii? îl întreabă Reilly pe Supraveghetor. 

— Surprinzător de rezistenți, răspunde acesta. 

— E încurajator să aud. 


Reilly ia o înghițitură de vin. 

— Vreo problemă neprevăzută? 

— Doar câteva minţi curioase, dar nimic ce să nu putem 
gestiona. 

— Bun. Am auzit că şantierul este spectaculos. 

— Am descoperit o parcelă superbă. 

— Superbă ca ea? întreabă Reilly, împungând cu cuțitul de 
friptură în direcţia lui Rose. 

Supraveghetorul aşază o mână grea pe ceafa femeii. 

— Chiar mai bun de-atât. Mai puţin contaminat. 
Reilly râde şi-şi face de lucru tăind în felii carnea 
însângerată. 
— Ştii că te aude, nu? 
— Sigur că mă aude. 
Degetele Supraveghetorului o apasă mai tare pe ceafă. 
— Dar ştie care e rolul ei aici. 

O cercetează cu ochii lui aspri, de culoarea safirului 
neşlefuit. 

Rolul ei. Cât de mult disprețuieşte felul în care o priveşte, 
forțând-o să încapă într-o cutiuță minusculă! Târfa 
neînsemnată. Femeia irelevantă. O biată piesă minoră, cu 
un simț al umorului jalnic. De ce trebuie să se ia atât de în 
serios? se întreabă el. De ce nu poate să se relaxeze un pic 
şi să se distreze şi ea? Nu asta e plătită să facă? Mai auzise 
toate astea în Buclă, genul ăsta de prostituare confuză. O 
justificare pentru a o defini pe baza meseriei pe care o 
practică. 

Ar vrea să-i spună că se înşală. Că locul ăsta este o 
eroare. Că decorațiunile şi discursul altruist nu pot schimba 
faptul că stau cu toţii într-o popicărie împuţită, împodobită 
cu capete de animale moarte. Că Dominion Lake este la fel 
de mort ca recuzita asta împăiată şi, în ciuda visurilor 
înălțătoare ale lui Meyer, nu va reveni niciodată la viață. 


Dar nu le spune celor doi bărbați nimic din toate astea. 
Ar fi stupid şi riscant. În schimb, zâmbeşte şi se scuză, apoi 
se îndreaptă rapid spre baie. 

Încăperea este pardosită cu gresie verde-deschis. Trei 
cabine. Pe oglinda crăpată este scrijelit numărul de telefon 
al cuiva, iar pe blat pâlpâie lumânărele. Rose se priveşte în 
oglindă şi aplică un strat de ruj. 

Uşa se deschide şi intră Supraveghetorul. Dă de perete 
uşa unei cabine, îşi desface fermoarul de la pantaloni şi face 
un pipi lung şi abundent. Rose închide tubul de ruj şi se 
spală repede pe mâini, însă până să apuce să plece, el i se 
iveşte în față. 

— Te-a plictisit conversaţia noastră? întreabă el. 

Lui Rose nu-i place cum o priveşte, dar încearcă să 
păstreze un ton calm. 

— Nu înțeleg ce vrei să zici. 
— Ai părut neinteresată. 

Este atât de aproape de ea, încât simte mirosul de whisky 
din respirația bărbatului, duhoarea de carne stricată. 

— Despre ce-ai fi vrut să vorbim? Haine? Băieți? Cum este 
să te fuți cu Meyer? 

— Ia mai du-te dracului! spune ea şi se întoarce cu spatele. 
— Obrăznicătură ce eşti! 

Rânjeşte, arătându-şi plombele de aur din dinți. 

— Poate te crezi mai bună decât mine, dar avem în comun 
mai multe decât îți dai tu seama. 

Se apleacă şi-i adulmecă părul. 

— Amândoi suntem târfele lui Damien. 

Preţ de o clipă, Rose rămâne fără cuvinte. Aşadar, el este. 
Contactul ei. Ar fi trebuit să-şi dea seama că Damien va 
alege o persoană pe care ceilalți n-ar vedea-o niciodată 
alături de ea în vreo privință. Supraveghetorul este antiteza 
clienților din Buclă, bărbați foarte îngrijiţi care se tundeau 
scurt şi aveau unghiile curate. 


— Eşti surprinsă? o întreabă el. 

— Nu mă surprinde nimic din ce face Damien. 

— Foarte bine. Atunci o să fii pregătită pentru mesajul pe 
care mi-a cerut să ţi-l transmit. 

O apucă de talie şi o trage spre el. 

— Vrea să ştii că are grijă de maică-ta. Că are mare grijă de 
ea cât timp îţi faci şi tu treaba. 

Rose simte cum i se face pielea de găină. 

— Şi dacă nu? 

E] îi trece un deget pe şira spinării. 

— Eşti fată isteață. Cred că-ți dai seama şi singură ce se 
poate întâmpla. 

Rose încearcă să se desprindă, dar Supraveghetorul o ține 
bine în loc. 

— Damien vrea o informare la zi, aşa că te întreb încă o 
dată. Cum este să-l fuți pe Meyer? 

Rose îşi întoarce fața şi se străduieşte să păstreze un ton 
calm în voce. 

— Meyer habar n-are de planurile lui Damien. 

Supraveghetorul dă din cap. 

— Bine. Deci îi dă înainte cu planul lui idiot. 

— Deocamdată. Însă pare neobosit. 

— Ei bine, tu va trebui să ai grijă să-l distragi. 

Supraveghetorul îi pune o mână pe interiorul coapsei. 

— Nu a fost uşor să se ocupe de Meyer, dar el va dispărea 
în curând, iar tu o să te întorci cât ai clipi la maică-ta, în 
Oraşul Plutitor. 

Rose priveşte neliniştită mâna Supraveghetorului. 

— Ce-o să se întâmple cu Meyer? 

— O să fie trimis înapoi în Sud, unde o să găsească altă 
cauză de care să devină obsedat. 

— Şi restul lucrătorilor? 

— Te referi la Săpători? O să găsească altă groapă de făcut. 

— Mă gândesc la Mlădiţe. 


— De curvele alea te poţi lipsi oricând. Ele nu sunt ca tine, 
draga mea. Tu eşti calul campion al lui Damien. 

Sunt singuri aici. Dacă ar striga, oare ar auzi-o celelalte 
Mlădiţe? Încearcă să-l împingă, dar el o strânge mai tare de 
coapsă. 

— Îmi dau seama de ce este Damien atât de fermecat. 

Uşa se deschide şi îşi face apariția Willow. 
Supraveghetorul se desprinde de Rose şi îi zâmbeşte larg 
celeilalte. 

— Uite-o şi pe fata mea. Pe mine mă căutai? 

— Da, răspunde Willow, aruncând o privire spre Rose. E 
totul în regulă aici? 

Rose se străduieşte să zâmbească. E mai bine dacă se 
preface că nu s-a întâmplat nimic. Să-l îndepărteze pe 
bărbatul ăsta îngrozitor şi să pretindă că nu reprezintă 
nimic pentru ea când, de fapt, cooperarea lui înseamnă 
totul. 

Supraveghetorul se stropeşte cu apă rece pe obraji şi se 
şterge cu un prosop. 

— Mă spălam şi eu un pic, atâta tot. Cum merge 
petrecerea? 

— Bine, spune Willow, apoi se întoarce spre Rose. Întreabă 
Meyer de tine. 

— Păi atunci ar fi mai bine să te duci la el, Rose, intervine 
Supraveghetorul. Probabil că se întreabă unde i-a fugit 
cățeluşul. 

Rose trece de Supraveghetor, grăbindu-se spre ieşire, iar 
Willow o urmează. După ce ies din baie, Willow o prinde de 
cot. 

— Vino cu mine. Restul Mlădiţelor aşteaptă afară. 

— Şi Meyer? 

— Se îmbată alături de ceilalți clienți. Judith spune că ne- 
am terminat treaba pentru noaptea asta şi putem merge 
acasă. 


Clienţii sunt adunați în jurul barului, unde beau shoturi 
de whisky. Sunt atât de beţi, încât nu par să observe sau să 
le pese că, aproape de ieşire, Mlădiţele îşi pun hainele şi 
ghetele. Judith e în spatele barului şi umple paharele 
aşezate în rând. Bărbaţii beau, iar ea le mai umple o dată. 
Doar noul angajat, Grant, pare să observe şi îi face lui 
Willow semn cu mâna, de rămas-bun. Ea îi răspunde cu 
acelaşi gest. 

— Îmi pare rău pentru el. 
— De ce? o întreabă Rose. 

Nimic din înfăţişarea acestui bărbat spilcuit nu-i 
stârneşte milă. 

— A rupt cu totul legăturile cu familia lui din Sud. 

Willow face o pauză, apoi continuă. 

— Şi crede că Nordul o să-l salveze. 


KKK 


Rose s-a născut într-o baracă decolorată de soare, cu 
vedere la o frântură de ocean. Căsuța avea două paturi 
acoperite cu aşternuturi de polistiren imprimate cu 
arabescuri, pe care le-au lipit pentru naştere. Bunica ei, o 
femeie dură şi tăcută din New England, care-şi creştea 
singură zarzavaturile şi îşi făcea singură ginul, a jucat rolul 
de moaşă. A tăiat cordonul ombilical cu o foarfecă de 
grădină şi a măturat de pe podea placenta stacojie, punând- 
o într-un sac negru de gunoi, ca şi cum naşterea ar fi fost 
simplă ca o curățenie de primăvară. 

Mama lui Rose a presupus că va sta la pat în primele trei 
săptămâni — pe care mamele coreene le petrec după 
naştere, potrivit tradiției, mâncând supă de alge, hrănindu- 
şi copilul şi creându-şi legăturile cu el, precum şi 
recuperându-se din trauma fizică a travaliului. 


— Statul degeaba timp de trei săptămâni este pentru 
răsfățate şi bogătane, i-a răspuns soacra ei. Şi statul în pat 
face rău la oase. 

Când s-a putut ridica în picioare, s-a alăturat şi ea 
pregătirii căsuțelor pentru sezonul de vară, care fusese vital 
pentru noua ei familie timp de peste un secol. A legat-o pe 
micuța Rose în spinare cu o fâşie lată de țesătură matlasată. 
Era ca un salt înapoi în timp, la felul cum o ţinuse şi pe ea 
maică-sa, ceea ce i-a adus un confort surprinzător. 
Străfulgerările dorului de casă erau rare, dar, atunci când 
veneau, erau ca un torent de greață. Oricât încerca, nu 
putea să-şi arunce trecutul ca pe o grămadă de gunoi. 

Când Rose a împlinit o lună, familia tatălui ei a început s- 
o strige pe maică-sa „Joy”, declarând că numele ei coreean 
era prea dificil de pronunțat. Mai târziu, maică-sa i-a 
povestit că primirea acestui nou nume a fost ca lepădarea 
unui strat de piele. Numele suna limpede şi proaspăt — o 
minune de o silabă care o făcea să se gândească la un 
cearceaf alb atârnat la uscat pe sârmă. Era o identitate pe 
care trebuia să şi-o asume. Un nume pe care trebuia să-l 
poarte. Joy s-a îmbrăcat în pantaloni scurți de bumbac şi 
cămăşi din denim, fără mâneci, şi şi-a prins în coadă de cal 
părul ei lung, negru, în stilul femeilor din peninsulă. Când 
mergea, coada îi mătura umerii cu voioşie americană şi cu 
un rost. Dar speranța adusă de noul nume a pălit repede. 

— Se aşteaptă de la femei să sufere, i-a spus maică-sa 
odată, pentru că noi suntem suficient de puternice încât să 
aducem viață în această lume îngrozitoare. 

Rose n-o văzuse niciodată pe maică-sa să înghită vreo 
aspirină pentru o durere de cap şi nici n-o auzise să se 
plângă când a căzut pe scări şi şi-a rupt brațul. Odată, i-a 
spus că nu a plâns nici când tatăl fetiţei s-a înecat într-un 
accident cu barca, pe când Rose avea şase luni. Nu a plâns 
când a mers pe țărm ca să identifice cadavrul umflat de apă, 


aşezat cu fața în jos în nisip, cu bluza de bumbac ruptă în 
jurul gâtului. Pentru ea, arăta în continuare ca un străin. 
Nu a plâns când cioclii au coborât sicriul de lemn într-o 
groapă săpată în cimitirul puritan, şi nici când cei din 
peninsulă au trecut, pe rând, ca să arunce flori în mormânt. 

Abia în noaptea aceea, târziu, a plâns singură în 
bucătăria întunecată, strângând lângă ea trupul adormit al 
lui Rose. S-a concentrat asupra respirației bebeluşului ei şi 
i-a vorbit încetişor în coreeană, ştiind că nimeni din 
peninsulă nu înțelegea limba ei maternă. În timp ce 
lacrimile i se prelingeau pe căpşorul pufos al bebeluşului, 
maică-sa a făcut câteva promisiuni: 


Tu o să trăieşti o viață mai bună. 
Tu n-o să suferi. 
Tu o să laşi acest loc în urmă. 


După moartea tatălui ei, căsuţțele au fost moştenite de 
unchiul lui Rose, un libertarian, vânător modest, care trăia 
în New Hampshire şi se declarase pe față fiul favorit. 
Unchiul i-a spus lui Joy că nu va vinde căsuțele dacă ea era 
de acord să continue să muncească pentru el, primind în 
schimb casă şi masă. Toate profiturile din închirierea 
căsuțelor aveau să meargă direct la el, dar ea era liberă să 
rămână în peninsulă şi să-şi crească fiica. Ştiind că nu are 
altă opţiune, Joy a fost de acord. 

De la o vârstă fragedă, Rose a lucrat cot la cot cu mama ei 
în timpul sezonului de vară, făcând curat în cele nouă 
căsuțe. Frecau mucegaiul negru de la duşuri, măturau 
nisipul de pe alei, scoteau ghemotoace de păr din scurgeri. 
Cu clor pe mâini şi sudoare pe frunte, mama şi fiica lucrau 
metodic prin camere, ştergând praful şi spălând covoarele 
vechi. 


Vizitatorii de vară asimilau mobila veche cu o perioadă 
mai inofensivă, când o vară fierbinte nu era decât o vară 
fierbinte, nu un simptom al prezentului incert. Oaspeţii 
simțeau că-i liniştesc covoarele scămoşate, măsuţele de 
toaletă jupuite, paturile scârțâitoare de o singură persoană, 
mesele din plastic ciobite, ca şi cum atunci când păşeau 
într-o astfel de căsuță se retrăgeau în nişte vremuri mai 
simple. Însuşi stră-stră-străbunicul lui Rose dăduse nume 
căsuțelor, botezând-o pe fiecare cu un nume meteorologic 
(Cer cu briză, Mica furtună, Valuri sărate), chiar dacă acum 
vremea reprezenta mai mult o amenințare decât o plăcere. 

Rose şi mama ei au continuat să muncească luni la rând, 
când soarele de vară era sus, pe cer. Apoi extrasezonul 
venea peste noapte: o schimbare în direcția vântului, care 
cobora temperatura, şi culoarea oceanului care se întuneca 
pe măsură ce zilele deveneau tot mai scurte. Iarna, 
peninsula era pustie şi tăcută. Rose îşi petrecea zilele la 
şcoală, iar serile erau cenuşii şi ploioase. În weekend se 
distra citind teancurile de cărți abandonate în boxele de 
depozitare. A citit romane polițiste şi thrillere uitate de 
oaspeții din vară, îngălbenite şi cu marginile îmbibate de 
apă, dar şi nişte cărți clasice, din colecția tatălui ei. Moby 
Dick. Crimă şi pedeapsă. La răscruce de vânturi. Madame 
Bovary. Îi plăcea la nebunie faptul că putea să le atingă, 
chiar şi mirosul lor de mucegai, şi prefera să citească 
rezemată de o movilă de veste de salvare portocaliu-aprins 
din boxă, decât să se conecteze la Buton. Din cauza asta, la 
şcoală era adeseori izolată. Fluxul ei de informaţii era gol în 
comparaţie cu al oricui altcuiva, dar nu prea îi păsa. Lumea 
din cărți era plină de posibilităţi. În comparaţie, Butonul 
aduna ceea ce fusese procesat şi compilat de companii şi 
branduri, de influenceri şi de cei care stabileau trendurile, 
de celebrități cu progeniturile şi câinii lor. Fusese decis ce ar 
fi trebuit să simtă ea despre flux chiar înainte să-l vadă. 


Cărţile o transportau în alte secole, alte lumi, alte minți. 
Prin intermediul cititului învățase plăcerea de a fi eclipsată 
de o altă conştiinţă, de a se strecura într-un personaj şi de a 
trăi emoţiile brute din viața lui. Şi tot prin citit 
experimentase prima ei iubire romantică. În unele dintre 
romanele siropoase pe care le citea, bărbaţii şi femeile erau 
atraşi unul de altul cu un magnetism din altă lume. Iubirea 
şi dorința erau descrise ca febrile şi iraționale, nu 
pragmatice şi limitative. Dar când Rose se uita prin 
peninsulă, părea că oamenii rămân împreună din alte 
motive decât romantismul: banii, siguranța, copiii, religia, 
obişnuința, plictiseala. Iubirea nu era niciodată refugiu sau 
libertate. Iubirea era datorie şi obligaţie. 

Partea ei favorită din zi era după cină, când vasele erau 
spălate şi blaturile şterse. O învăța pe maică-sa cuvintele 
noi aflate la şcoală, şi în schimb maică-sa îi spunea poveşti 
din copilăria ei din Seul. Cum târguia în piața de peşte, 
unde ajumma” vindeau cuțite-de-mare atât de proaspete, 
încât aveau încă în ele gustul sării din Marea Galbenă. Cum 
tatăl ei o dusese odată pe coastă, aşezată în spatele lui, pe 
motocicletă, fără cască, pentru a se scufunda în apele 
marine de un verde-smarald, ca să adune alge. Cum 
hălăduia noaptea prin cartierul Itaewon, ascultând muzică 
în căşti, în drum spre întâlnirea cu prietenii ei, pentru galbi8 
şi soju”. 

Peninsula nu avea decât un minimall şi două fast-fooduri 
drive-in, plus baraca mult prea scumpă cu fructe de mare, 
deschisă pentru turişti în sezonul de vară. Exista şi un 


7 Denumire coreeană pentru femeile căsătorite, de vârstă mijlocie. 
8 Coaste pregătite în stil coreean. 


9 Băutură alcoolică din Coreea. 


autobuz electric care făcea două curse dus-întors pe 
autostrada cu două benzi, dar Rose şi mama ei nu se 
urcaseră niciodată în el, pentru că n-aveau unde să se ducă. 

Pe măsură ce creştea, Rose se gândea tot mai mult la 
Seul, imaginându-şi-l mai puţin ca pe o poveste spusă 
înainte de culcare şi mai mult ca pe un loc viu, plin de viață. 
Oare avea să părăsească vreodată fâşia asta de coastă, să-l 
vadă cu ochii ei? Îi plăcea să-şi imagineze aspectele banale 
ale vieții oraşului, pentru că acestea îi păreau cele mai 
realiste. Să meargă la băcănie şi să cumpere un sfert de 
litru de lapte şi o franzelă; să se plimbe pe o stradă 
aglomerată; să iasă dintr-o staţie de metrou direct în lumina 
soarelui. Să trăiască printre străini care n-ar ridiculiza 
engleza cu accent a mamei sale şi care n-ar şti de moartea 
tragică a tatălui ei. Însă de multe ori simţea că viaţa ei era 
legată de peninsulă şi de maică-sa, precum şi de vreun băiat 
de prin partea locului pe care l-ar putea lua de bărbat într-o 
bună zi. 

— E mai bine să fii singur decât cu cineva pe care nu l-ai 
iubit niciodată, o avertizase maică-sa când împlinise 
şaisprezece ani. 

Băieţii din peninsulă se împărțeau în două categorii: 
înfumuraţii şi resemnaţii. Înfumuraţii erau cei care nu-i 
plăcuseră niciodată lui Rose. Făceau parte din familii ca a 
tatălui său, care îşi trăiau viața de secole întregi în 
peninsulă şi cărora le plăcea să spună în gura mare, când 
se îmbătau, că erau descendenții direcți ai primilor puritani. 
Nu se întrebau niciodată ce se afla dincolo de limba îngustă 
de pământ care înainta în ocean. 

Resemnaţii erau punkişti şi delincvenţi care fumau iarbă 
şi umpleau bordurile pe la minimall. Lui Rose i se părea că 
resemnații le erau superiori înfumurațţilor. Nu suficient încât 
să-şi imagineze o viață alături de ei, dar suficient de buni ca 
să piardă vremea împreună cu ei. După ce-şi termina 


treaba, stătea uneori cu ei printre dune, bând din cutii calde 
de bere. Unii dintre ei erau drăguți cu ea, alții nu prea. Cu 
toate astea, nu păreau niciodată pe de-a-ntregul prezenți 
când se giugiuleau şi rămâneau în continuare conectaţi la 
Butonul lor când îşi dădeau blugii jos. Ea nu se conecta 
niciodată, ceea ce o făcea să pară de modă veche, dar nu-i 
păsa. Voia să fie cât de prezentă se putea. Abia mult mai 
târziu a aflat de la Damien adevăratele consecințe ale 
Butonului, ceea ce a făcut-o să se gândească la aceste 
momente şi să se simtă recunoscătoare că rămăsese 
neconectată la flux. 

Era pe dune când a observat prima dată casa. Era un 
paralelipiped cenuşiu, cu ferestrele decupate în şindrila 
decolorată de soare şi cu un acoperiş înclinat peste 
mansarda de la etaj. Obloanele erau mereu trase şi maşinile 
care veneau şi plecau nu stăteau niciodată parcate mai mult 
de o oră. De multe ori, în vârf de sezon, femei în sutien şi 
pantaloni scurți din denim pierdeau vremea pe veranda din 
față, fumând şi bând suc la cutie. 

Pentru Rose, femeile acelea erau o sursă de fascinațţie. 
Uneori, când îşi termina tura, venea cu bicicleta la marginea 
proprietăţii şi privea casa, pitită după o dună. Femeile se 
bronzau pe veranda din față, stăteau de vorbă şi ascultau 
muzică, salutându-i pe bărbații care intrau şi ieşeau pe uşă 
la orice oră. 

La fel ca toţi locuitorii peninsulei, şi femeile acestea 
depindeau de vreme. Când se termina sezonul de vară 
închideau casa, mutau tot mobilierul în hambarul de 
depozitare şi protejau proprietatea. În timp ce lucrau, 
fredonau piesa la modă în anul acela pe plajă, transmisă la 
radio, iar vocile lor relaxate şi vesele răsunau printre dune. 
Unde se duceau pe timpul iernii nu era treaba lui Rose — 
singurul lucru care conta era că puteau să plece. 


Femeile acestea dețineau un soi de putere la care ea nu 
fusese expusă niciodată. Erau dorite, bărbaţii tânjeau după 
ele, dar păreau deopotrivă să se simtă bine în pielea lor şi să 
dețină controlul asupra propriului destin. Mai important de- 
atât, aleseseră să lucreze în peninsulă; nu peninsula le 
alesese pe ele. 


Rose abia îşi sărbătorise aniversarea de douăzeci şi unu 
de ani când, într-o zi, o găsise pe maică-sa vopsind treptele 
uneia dintre căsuțe. Stătea aplecată în timp ce muncea, cu o 
expresie indiferentă şi distantă, ceea ce însemna că urmărea 
pe Buton o telenovelă coreeană. Lui Rose i se părea că 
maică-sa nu făcuse în viața ei altceva decât curățenie în 
căsuțe pentru plăcerea altora. Şi, cu toate astea, părea să-şi 
fi acceptat soarta fără să-şi pună întrebări şi fără să-şi 
imagineze vreodată o viață mai bună. Rose n-o auzise nici 
măcar o dată să se întrebe cum ar fi fost viaţa ei dacă ar fi 
părăsit peninsula — dacă s-ar fi întors în Coreea, dacă s-ar 
fi îndreptat spre Boston, în sud, sau chiar în vreo altă parte 
a lumii. 

Maică-sa a părut s-o observe brusc şi s-a bătut de două 
ori în spatele urechii. 

— E o zi frumoasă, a spus ea, zâmbind. Ai ieşit cu Jasper? 

Jasper era cel mai recent „resemnat” cu care mergea Rose 
pe dune. Era în regulă, chiar dacă un pic chinuit şi 
predispus să mâzgălească tot felul de versuri de neînțeles 
într-un carnețel negru, pe care-l căra cu el peste tot. 

— Da, a spus Rose, întrebându-se dacă i se vedea nisipul 
din păr. 

Maică-sa a mijit ochii spre ea. 

— Ai grijă de cine alegi să te apropii. Unii bărbaţi sunt 
oglinzi, alții sunt tăişuri. Când un bărbat este tăiş, trebuie 
să ai grijă. 

— De ce? 


Maică-sa a tăcut o clipă, apoi a spus: 
— Pentru că are ceva de apărat. 
— Tata de care a fost? a întrebat Rose. 
— Tatăl tău a fost oglindă. Vedea ce voia să vadă, nu cine 
eram eu cu adevărat. 
— Atunci de ce ai rămas aici? Puteai să te duci în Coreea 
sau să te muţi în alt oraş. 

Maică-sa a întins mâna şi i-a atins degetele. 

— A trebuit să mă gândesc la ce ar fi fost mai bine pentru 
tine. 

Apartamentul în care crescuse Rose se afla deasupra 
birourilor de administrare a căsuțelor, destul de sus ca ea 
să vadă valurile lovindu-se de țărm. În timp ce căsuţele abia 
prindeau o frântură de ocean, apartamentul lor avea o 
perspectivă deschisă. Rose stătea la fereastra livingului şi 
asculta clipocitul şi gemetele valurilor. Cândva îi plăcuseră 
sunetul oceanului şi priveliştea mareei care se retrăgea. 
Constanţa ei era lucrul pe care putea conta mereu că va fi 
acolo. Valurile se rostogoliseră spre peninsulă dinainte ca 
familia ei să aibă căsuțele, dinainte ca primii puritani să 
moară şi să fie îngropați în cimitirul în care se afla acum şi 
tatăl ei. Dar acum vedea oceanul ca pe o forță constantă, 
insistentă, care hăcuia tot mai mult din coastă. Chiar şi 
după ce Rose va fi fost de mult plecată, oceanul îşi va 
continua cotropirea lui indiferentă. În noaptea aceea, a 
văzut viitorul cu o limpezime înfricoşătoare. Dacă nu 
părăsea peninsula ca să găsească o slujbă mai bine plătită, 
atunci îşi va îngropa mama alături de un bărbat pe care 
niciuna dintre ele nu-l cunoscuse cu adevărat. Copiii ei o 
vor îngropa pe ea, iar copiii lor îi vor îngropa pe ei. Fiecare 
generație o va îngropa pe cea de dinainte, până când 
cimitirul va fi plin de trupurile morților. 

A închis ochii şi s-a bătut uşor pe Buton. 


Facultate Gratuită, s-a gândit ea şi a început să scaneze 
rezultatele. După ce a respins prima serie de „imprumuturi 
cu dobândă scăzută pentru studenți!”, a găsit o listă de 
facultăţi din zonă care ofereau locuri fără taxă. În capul 
listei era instituția de elită a țării, Universitatea Walden, 
care oferea „exclusiv pe merit” burse pentru studenții cu 
„talente extraordinare”. 

Rose fusese o elevă absolut mediocră şi nu se distinsese 
prin nimic în şcoală. Nu practicase niciun sport şi nu 
intrase în niciun club. Nu participase la dezbateri şi nu 
făcuse voluntariat. Când nu făcea curat prin căsuțe, citea, 
iar când nu citea, făcea curat prin căsuțe. Nu-i venea în 
minte nici măcar un singur lucru care s-o facă excepțională. 

A respins rezultatele şi a început să scaneze după altele. 
A încetat căutarea când a văzut: 


Angajăm lucrători pentru Oraşul Plutitor! Beneficii 
extraordinare, salariu bun. Trăieşti şi munceşti în cel 
mai inovativ aşezământ de cercetare din lume. 
Interesat? Completează chestionarul de pe ecran şi 
spune-ne de ce meriţi TU să faci parte din viitorul nostru. 


Rose auzise pentru prima dată de Oraşul Plutitor de la un 
coleg de clasă din liceu, al cărui tată încercase să ajungă la 
insulă într-o barcă de cauciuc. Îşi pierduse jobul din raionul 
de fructe de mare de la băcănia locală şi auzise că, dacă ar 
putea ajunge în oraş, ar găsi acolo o slujbă bine plătită. Dar 
înainte de-a atinge ţărmul a fost reperat de patrula maritimă 
a oraşului şi trimis înapoi în peninsulă, unde a fost 
amendat şi i-a fost interzisă intrarea în apele teritoriale ale 
oraşului. Când îl întrebase pe colegul ei de ce făcuse taică- 
său o călătorie atât de periculoasă, el răspunsese: „Tata mi- 
a spus că, dacă ai noroc să găseşti de lucru acolo, nu mai 
trebuie să-ți faci niciodată griji pentru bani”. 


Rose a completat imediat formularul şi a descris munca ei 
pentru întreținerea căsuțelor: 


Mi-am petrecut toată viața lucrând într-un loc care 
refuză să-şi depăşească trecutul. În fiecare sezon de 
vară, am curățat şi am pregătit nouă căsuțe vechi pentru 
oaspeți care se simt mai liniștiți la vederea unor relicve 
ale timpurilor de mult trecute. Dar vreau o altă viață 
decât cea în care m-am născut. Vreau să văd viitorul pe 
care-l construieşte Oraşul Plutitor. 


Săptămâna următoare, când a primit invitația pentru un 
interviu în Oraşul Plutitor, a fost surprinsă şi încântată, dar 
deopotrivă şi extrem de îngrijorată. Oare mama ei va crede 
că o abandona? Sau se va simți invidioasă pentru că Rose 
găsise, în sfârşit, o ieşire? Vina se umfla ca un balon în timp 
ce încerca să găsească o formulă prin care să-i comunice 
maică-sii planurile ei. Dar s-a dovedit că nici n-avea nevoie 
s-o facă. 

La cina din seara aceea, maică-sa a privit-o brusc drept 
în ochi. 

— Pleci, nu-i aşa? 

Rose a fost luată prin surprindere. Nu-i spusese nimic 

despre interviu sau despre planurile ei. 
— Ce vrei să spui? 
— E în regulă. 

Mama ei s-a întins şi a luat-o de mână. 

— Am văzut că ţi-ai împachetat cărțile din depozit. 

Rose a dat din cap cu uşurare şi a lăsat noutăţile să se 
reverse din ea. 

— Am un interviu în Oraşul Plutitor, dar îți promit că o să 
mă întorc şi o să te vizitez imediat ce pot. 

Maică-sa a zâmbit şi a strâns-o de mână. 

— Sunt foarte mândră de tine. În sfârşit, faci ceva ce eu n- 
am fost niciodată suficient de curajoasă să fac. Scapi de aici. 


Pe drum spre Oraşul Plutitor, Rose a târât după ea gențile 
gemând de cărți şi haine; în gară şi-a cumpărat un bilet 
doar dus pentru următorul tren care mergea spre sud. 
Trenul era aproape plin, aşa că a mers prin tot vagonul, apoi 
şi prin următorul, şi prin următorul, găsind într-un final un 
loc liber abia în ultimul. Absolut toți pasagerii erau 
conectaţi, ochii le fugeau de colo-colo pe măsură ce se 
derula fluxul de informații, iar pupilele le pâlpâiau reflex 
când trecea pe lângă ei, apoi se întorceau la visul profund al 
Butonului. 

A petrecut cele trei ore de călătorie cu fața lipită de geam, 
privind pinii şi casele cu şindrilă pe lângă care treceau în 
viteză. Micile aşezări au cedat în cele din urmă locul ruinelor 
postindustriale care anunțau că se apropia Bostonul — foste 
fabrici de textile, cu ferestrele sparte; cariere de granit 
pustiite; râuri umflate de reziduuri de plastic şi nămol; 
mormane de maşini dezmembrate, în gropi de gunoi pline cu 
fiare vechi. La intersecțiile cu calea ferată, oamenii aşteptau 
să treacă trenul, dar chiar şi în viteza lui, Rose vedea că şi 
aceştia erau conectaţi la Buton. Milioane şi milioane de 
oameni legați de fluxurile lor de ştiri, absorbind şi 
reprocesând ceea ce le ofereau acestea, lucru care a făcut-o 
să se simtă profund şi iremediabil copleşită de tristețe. 

Bostonul, cândva prețuit pentru istoria şi arhitectura sa, 
se transformase într-un receptacul pentru traiul în plan 
virtual. Dispăruseră parcurile, piețele publice, spaţiile verzi 
înşirate de-a lungul apei. Dispăruseră piețele, cafenelele cu 
terase în aer liber, grădinile publice. Acum, Bostonul era un 
oraş al bucătăriilor-fantomă şi al lanțurilor de fast-food, al 
magazinelor pustii şi al turnurilor de birouri neluminate. 
Nimeni nu mai voia să trăiască în oraşul prezentului, când 
oricine putea alege pe Buton să trăiască în orice perioadă 
istorică. Hong Kong, în 2000. New York, în 1970. Florența, 
în 1500. 


Puţinii oameni aflați pe stradă erau ghidaţi de Butoanele 
lor. Rose a selectat un model al oraşului Boston din anul 
1895. Butonul a sintetizat fotografii de arhivă şi a creat o 
scenă comprimată, istorică. Dintr-odată, oamenii de pe 
stradă s-au transformat în bărbaţi cu haine lungi şi pălării, 
în femei cu rochii ample, rotind umbreluțe de soare. Un 
tramvai a trecut scrâşnind pe lângă ea. A simțit miros de 
fum şi de balegă de cal şi putea să jure, după piatra cubică 
alunecoasă de sub tălpile ei, că tocmai plouase. A apucat-o 
pe o alee luminată de lămpi cu gaz care ducea spre Grădina 
Publică, unde cireşii în floare îşi revărsau petalele peste un 
heleşteu. Când a ajuns pe strada Boylston, a văzut că 
Biblioteca Publică din Boston era doar la câteva cvartale 
distanță. 

Aflase despre ea în şcoala primară, când profesoara le 
arătase în clasă imagini de arhivă ale sălii de lectură boltite, 
ornamentate, şi ale şirurilor de cărți legate în piele. 

— Prima bibliotecă publică din America, spusese 
profesoara şi le explicase că, în epoca de dinainte de Buton, 
era ceva obişnuit să vizitezi o clădire care găzduia zeci de mii 
de cărți. 

— Aţi putea lua orice carte de pe raft ca să-i simțiţi 
paginile, iar apoi s-o împrumutațţi ca s-o citiți acasă. 

— Dar ar dura o veşnicie! exclamase o colegă de clasă, iar 
copiii izbucniseră în râs. 

— Dura mai mult, dar asta era ideea. Trebuia să petreci 
timp cu cărțile acestea. Să intri în ele. 

Tonul profesoarei era nostalgic, iar Rose a recunoscut în 
el afectarea sentimentală pe care şi-o însuşeau uneori cei 
mai în vârstă atunci când vorbeau despre viața dinainte de 
Buton. 

— Ce s-a întâmplat cu biblioteca? a întrebat Rose. 

— După încărcarea cărților pe Buton, existenţa lor fizică n- 
a mai fost necesară. Volumele cele mai rare au fost trimise 


în bibliotecile din Walden, iar restul au fost topite ca să facă 
loc pentru servere. Acum, clădirea este centru de date, dar 
puteţi trece pe acolo ca să vedeţi construcția originală. 

Când a ajuns în piața Copley, a văzut biblioteca în 
depărtare. În 1895 tocmai fusese finalizată şi, pe măsură ce 
s-a apropiat, a văzut marcajele gravate pe edificiul de 
marmură, încă proaspete şi bine conturate. ACCES PENTRU 
TOATĂ LUMEA. A rămas pe marginea trotuarului şi a citit 
numele filosofilor, scriitorilor şi compozitorilor trecuţi de 
multă vreme în neființă. Cu toţii, considerați nişte genii. Cu 
toții, bărbaţi. S-a bătut uşor pe Buton ca să se deconecteze 
şi să poată vedea clădirea în starea actuală. 

Numele gravate se aflau încă acolo, dar erau erodate şi 
aproape şterse. Prin ferestre a putut desluşi strălucirea 
verzuie a serverelor, care arunca toată piața Copley într-o 
ceață stranie. Profesoara le spusese că mesele, cărțile, 
lămpile şi scaunele fuseseră aruncate pentru a face loc 
serverelor, acum dispuse în rânduri al căror număr era de 
ordinul miilor. 

— Fiecare server conține datele a o mie de persoane. 
Milioane de fluxuri sunt stocate acum într-o singură sală de 
lectură. 

A ridicat ochii spre clădire, aţintindu-şi privirea în 
adâncul acelei străluciri verzui. Era şi ea acolo? Tot ce 
căutase şi gândise, interesele şi dorinţele ei, familia şi 
istoricul medical, toate amintirile ei şi gândurile intime, 
arhivate într-o cutiuță neagră, minusculă? Chiar şi acum, 
fluxul îi stabilea poziția geografică, îi urmărea călătoria, 
estima paşii următori. Fusese cu ea ca o a doua piele încă 
de când era copil şi va continua să fie până la moarte. Se 
întreba dacă aşa avea să se simtă trăirea propriei mortalități 
— să ştii că într-o bună zi trupul pe care-l locuieşti va fi 
descompus şi abandonat, în timp ce toate informațiile 


despre tine, tot ce valorează o viață, vor rămâne să 
clipocească într-un server. 

Atunci ce mai reprezintă trupul? s-a întrebat ea, pornind 
spre est, către port. Se simțea ca unul dintre volumele 
îmbibate cu apă pe care le îndesase în geantă. Inutilă. 
Depăşită. O carte încărcată în cloud, pentru viitorul 
altcuiva. 

Când a ajuns la docurile din port s-a uitat în depărtare, 
peste apă. Oraşul Plutitor se înălța în spirale de sticlă. 
Locuitorii săi circulau în sus şi-n jos cu lifturi care alunecau 
de-a lungul clădirilor sclipitoare, în timp ce telefericul lucios 
cotea pe lângă sere uriaşe şi abatoare, pe lângă centre 
comerciale şi turnuri strălucitoare de locuințe. Dacă se 
grăbea, avea să ajungă exact la timp. 

Spre stația de metrou se îndrepta deja o mulțime de 
oameni. Li s-a alăturat şi a luat metroul trei stații, spre 
Sectorul Trei, unde indicatoarele arătau locul de recrutare. 
Când a ajuns în lobbyul de sticlă al Turnului 3, a văzut că 
sala gemea deja de oameni care se îmbrânceau unii pe alţii 
ca să-şi păstreze rândul la coadă. Pe un perete era 
proiectată o hartă aeriană a Oraşului Plutitor. 

— Oraşul  Plutitor este organizat în patru sectoare 
concentrice, se auzea dintr-un difuzor o voce calmă de 
femeie, înregistrată. Cercul exterior — cunoscut drept Primul 
Sector — reprezintă spațiul unde locuitorii îşi fac 
cumpărăturile, în vastele noastre malluri interconectate, şi 
unde serele şi panourile noastre solare se întind până la 
marginea promenadei. Sectorul al Doilea este locul unde 
inginerii şi constructorii noştri aduc inovații în spiralele de 
sticlă ale oraşului, proiecte de brainstorming ce vor rezolva 
problemele cu care umanitatea se va confrunta în viitor. 
Sectorul al Treilea este cartierul  distracțiilor, unde 
restaurante, baruri şi cinematografe oferă oportunități de 
socializare şi un loc pentru relaxare. Iar Sectorul al Patrulea, 


aflat chiar în inima oraşului, este casa clubului nostru 
exclusiv, Bucla. 
Un cerc subțire, argintiu, sclipea în centrul oraşului. 
Proiecţia a pălit uşor, înnegrindu-se, apoi a fost reluată. 
Rose a citit lista posturilor disponibile pe formularul ei de 
candidatură. Includea numai joburi inferioare, disponibile 
pentru cei fără studii superioare: 


Om de serviciu 

Bonă 

Barista 

Ospătar 

Grădinar 

Stivuitor 

Lucrător în salubritate 
Spălător de vase 
Servitor 

Animatoare 


— Ce-i aia animatoare? l-a întrebat Rose pe un recrutor 
care stătea în dreptul uşii. 

Recrutorul purta un sacou țeapăn, având brodată pe 
buzunarul de la piept turla centrală a Oraşului Plutitor. A 
privit-o de sus până jos înainte să-i spună: 

— Ai răspunsul la toate întrebările tale în prezentarea de 
orientare. 

A arătat cu degetul spre uşile duble din amfiteatru, unde 
locurile se umpleau deja cu lucrători plini de speranţă. 

— Bun-venit, bun-venit, a rostit către mulțime un bărbat 
echipat cu un microfon fără fir, în timp ce Rose îşi găsea un 
loc în spate. 

— O să începem imediat. 

Bărbatul, îmbrăcat lejer în blugi şi încălțat cu pantofi 
sport, părea să aibă cam patruzeci de ani şi radia de 


sănătate şi de o igienă impecabilă. A verificat ora pe 
smartwatch şi a început. 

— Poate că vă întrebaţi de ce în clipa asta nu vă 
funcţionează Butoanele. Îmi amintesc că şi eu m-am simţit 
la fel când am ajuns aici: dezorientat, anxios, confuz şi 
poate chiar un pic furios. Vă asigur că nu este vorba despre 
o eroare tehnică. În Oraşul Plutitor, am creat protecții 
pentru multe adăposturi ca acesta, astfel încât cetățenii şi 
lucrătorii să se poată deconecta cu adevărat. Niciun job nu 
este prea neînsemnat şi ne dorim ca toţi cei care lucrează 
aici să experimenteze aceeaşi stare de eliberare ca noi. 

În spatele lui, pe scenă, a fost coborât un ecran şi o 
vedere din aer a Oraşului Plutitor s-a rotit peste apa 
albastră. 

— Aşadar, de ce ne aflăm aici, acum? 

Bărbatul a făcut o pauză, pentru o subliniere dramatică a 
întrebării. 

— Oraşul Plutitor din portul Boston a fost primul construit. 
Alte trei oraşe sunt în prezent în diferite stadii de dezvoltare 
pe coastele oraşelor New York, Los Angeles şi San Francisco, 
modelate potrivit realizărilor de aici. Cum am reuşit? Ei 
bine, am pornit de la o simplă întrebare: cum putem crea un 
oraş cu zero emisii de carbon, care să beneficieze de ultimele 
cuceriri ştiinţifice,  îmbunătățind, în acelaşi timp, 
administrarea resurselor? 

Pe ecran s-a revărsat în viteză o cascadă de imagini: o 
fermă de peşti subacvatică, panouri solare, turbine eoliene 
aflate în mişcare, sere, nori învârtindu-se pe cerul albastru. 
Un turn de sticlă, o femeie stând în fața promenadei, un 
ecran sclipind de coduri. 

Recrutorul a rânjit. 

— Cine îşi mai aminteşte de petrol? 

S-au ridicat câteva mâini. 


— Bun, bun, aşadar avem o bună reprezentare a tuturor 
vârstelor. Mulţi dintre cei de aici ne amintim cum era lumea 
pe vremea combustibililor fosili. 

O coloană de fum negru înălțându-se dintr-un coş 
singuratic, care a întunecat ecranul. Un jet de apă cafenie 
țâşnind dintr-un robinet. O pădure cuprinsă de flăcări şi 
transformată în cenuşă. Peşti morți pe malul apei. 

— Îngrozitor, nu-i aşa? a spus recrutorul, clătinând din 
cap. Dar aici am reuşit să construim o lume mai bună decât 
cea pe care am lăsat-o în urmă. Şi sperăm că voi, ca 
lucrători în oraş, veți învăța din succesele noastre şi veți 
duce această cunoaştere înapoi, pe continent, pentru a vă 
reconstrui propriile comunități. 

Filmul a continuat cu un sumar al rolurilor şi 
responsabilităților pentru fiecare job. Interesul lui Rose a 
scăzut, până când pe ecran a apărut rolul unei animatoare. 


Angajarea unei (1) animatoare pentru a lucra în 
Clubul de elită Bucla. Responsabilitățile unei animatoare 
includ, fără a fi limitate la: distrarea membrilor clubului, 
furnizarea de intimitate sexuală şi servirea de băuturi şi 
mâncare.  Animatoarele trebuie să aibă minimum 
douăzeci şi unu de ani, abilități excelente de 
conversaţie, condiţie fizică de top şi să fie disponibile să 
lucreze noaptea şi în weekenduri. Animatoarele vor 
primi un salariu anual, cazare şi hrană gratuite, 
asigurări medicale şi o alocaţie lunară pentru cheltuieli 
ocazionale (îmbrăcăminte, divertisment, călătorii). 
Animatoarele trebuie să locuiască permanent în Buclă şi 
să poată practica o gamă largă de obiceiuri şi activități 
erotice. 


Femeia de lângă Rose a clătinat din cap. 
— Să dea dracu”. Frățiorii ăştia cu tehnologia chiar primesc 
totul. 


Rose s-a întors spre femeie. 
— E legală chestia asta? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Cred că aici îşi fac propriile reguli. 

Rose ştia că experiența ei de femeie de serviciu în căsuțe 
ar fi calificat-o pentru posturile la curățenie, dar nu mai voia 
în veci să simtă durerea bătăturilor din palme, în timp ce 
pielea o pişca de la arşița amiezii. Când recrutorul a venit să 
adune cererile, Rose selectase un singur job. 


KKK 


După ce Judith le spune că pot pleca de la petrecere, 
Mlădițele pornesc înapoi spre Millennium Mall. Ajunse 
afară, se iau de mână şi merg împreună pe autostradă. 
Câinii merg în față. Fiindcă mâncaseră prea puțin şi 
băuseră prea mult se împleticesc prin zăpadă spre 
Millennium. Simt pe obraji aerul rece care le muşcă obrajii. 
Fleur scoate un urlet, ca să vadă cât de departe merge 
ecoul, şi imediat i se alătură şi restul; vocile lor se 
rostogolesc pe autostradă, apoi se pierd. 

Mai târziu, în bucătărie, Mlădițele scotocesc prin frigider. 
Fleur găseşte un tub de cremă de brânză, pe care o întinde 
pe biscuiţi săraţi şi face un platou de gustări. Violet scoate 
din jachetă o sticlă de vodcă, pe care o flutură prin aer. 

— Carter era atât de beat, încât a zis că pot să iau asta. 

Mlădiţele bat vesele din palme, în timp ce Violet caută 
prin congelator. 

— Dar se pare că am rămas fără gheață. 

Willow se întinde să-şi ia jacheta, apoi scoate dintr-un 
sertar un cuțit de măcelărie. 
— Mă întorc imediat. 


Mlădiţele s-au prăbuşit în jurul mesei, sprijinindu-se una 
de alta, cu obrajii îmbujorațţi de la frig şi cu machiajul din 
jurul ochilor uşor întins. 

— Ia uitaţi ce mi-a dat Reilly, spune Iris. 

Deschide o cutie de tablă în formă de inimă plină cu trufe 
de ciocolată, pe care o dau de la una la alta, în jurul mesei. 

— Să dea naiba, ce bune-s astea! comentează Violet. 

Se întinde să mai ia una, dar Iris îi dă în joacă una peste 
mână. 

— Hai să mai păstrăm şi pentru altă seară. Să fie ceva pe 
care să-l aşteptăm cu nerăbdare. 

Violet clatină din cap. 

— Eşti nemiloasă, să ştii. 

— Prefer să spun că sunt cumpătată. 

Iris întinde cutia spre Rose. 

— Haide, Rose! Încearcă şi tu una! 

Rose ia o trufă şi, fără să vrea, închide ochii în timp ce-i 
savurează gustul. Coajă de portocală, coniac, pişcătura 
amăruie de pudră de cacao pură. Un amestec intens de 
arome pe care îl încercase uneori în Buclă, când Damien nu 
trecea printr-o „curățare purificatoare” şi îndepărta cu obidă 
tot ce conținea zahăr. Poate că Reilly era un nemernic, dar 
cel puțin avea gusturi bune. 

Pe hol se aude deschizându-se o uşă şi nişte paşi 
apropiindu-se. Mlădițele amuţesc brusc. 

Willow intră în bucătărie ținând strâns în braţe un bloc 
de gheață albastră. 

— Sunteţi bine? 

— Am crezut că e Judith! spune Violet arătând spre uşă. 
Trage-o după tine, ca să putem începe iar să vorbim 
tâmpenii. 

Willow râde şi aşază gheața pe chiuvetă, apoi începe s-o 
sfărâme în aşchii. 

— Găsim ceva în care s-o punem? 


Jasmine scoate din dulap şase căni, apoi le umple cu 
gheață. I le pasează lui Violet, care desface sticla de vodcă şi 
toarnă în fiecare o cantitate generoasă. Cănile sunt date de 
la una la alta şi Mlădiţele beau şi mănâncă repede biscuiţii 
săraţi, împărtăşindu-şi impresiile din această noapte. 

Rose ascultă în tăcere. Zeflemeaua Mlădiţelor i se pare în 
continuare intimidantă. Uşurinţa cu care s-au apropiat una 
de alta ei i se pare străină şi foarte diferită față de cum era 
în Buclă, unde animatoarele erau în permanentă competiție 
una cu alta pentru clienți. 

— Piaţa dictează ceea ce vrea piața, îi spusese cândva 
Avalon, ca să explice de ce Ginger, cea mai în vârstă 
animatoare, fusese concediată fără niciun ceremonial. 

În Buclă tocmai sosise o nouă recoltă de animatoare, iar 
clienții lui Ginger schimbaseră imediat macazul, gravitând 
spre noile angajate. 

La început, această abordare de afaceri de tip „tăiere în 
carne vie” i s-a părut normală lui Rose. Fiind una dintre cele 
mai noi animatoare, beneficia de noutatea prezenţei ei acolo. 
Un chip nou. Un trup nou. O nouă personalitate asupra 
căreia să se proiecteze clienţii. Dar curând a început să se 
simtă tot mai deranjată de felul cum o vedeau celelalte, doar 
ca pe o amenințare la adresa afacerilor. Nu ca pe o prietenă. 
Sau o confidentă. Mai degrabă o concurenţă. 

Când s-a impus în Buclă, cu o listă de clienți care etala 
unii dintre cei mai puternici bărbați din Oraşul Plutitor, a 
început şi ea să le vadă pe noile angajate ca pe nişte 
obstacole. A păstrat distanța față de celelalte animatoare, 
noi sau vechi, şi şi-a spus că nu putea avea încredere în 
nimeni. Şi din această cauză nu a legat în Buclă prietenii 
adevărate, care să meargă dincolo de un nivel superficial. 
Nu exista nicio persoană alături de care să-şi petreacă 
timpul. Nicio persoană în care să se încreadă. Şi nicio carte 


pe care s-o citească, în afară de exemplarele aduse de ea din 
peninsulă. Doar Butonul îi oferea o evadare. 

— Ştii ce carte am tras la tarot dimineață? întreabă Fleur, 
cu o voce devenită brusc serioasă. Nebunul. Prevestirea 
unui nou început. 

— Are sens, şopteşte Jasmine. Am auzit o parte dintre 
clienți vorbind la petrecere. Spuneau că lucrurile se vor 
schimba pe aici foarte curând. 

— Ce ziceau? întreabă Rose. 

— Nu prea multe. Doar că tabăra trece printr-un soi de 
criză. Carter n-a zis de ce, dar fac pariu că e o chestie legată 
de bani. 

Jasmine ridică din umeri. 

— Adică deja au dat faliment? întreabă Iris indignată. N-am 
făcut atâta drum ca să nu fiu plătită. 

— Nu mai spune! ripostează Violet. Ar putea măcar să ne 
dea mâncare mai bună. Cina din seara asta a fost o 
porcărie. 

— Pot să pregătesc eu ceva simplu pentru toată lumea. 

Rose se ridică şi începe să scotocească prin cămară. 
Găseşte o conservă de roşii şi o cutie de paste uscate, apoi 
trece la treabă. Curând, bucătăria se umple de mirosul 
sosului de roşii care fierbe. 

Prima masă din noul an este simplă şi reconfortantă: 
paste cu sos de roşii, fierbinte şi aburind. Mlădiţele 
mănâncă şi stau de vorbă, lăudând-o pe Rose pentru 
priceperea ei la gătit, pe Violet pentru procurarea sticlei de 
vodcă şi pe Iris pentru clientul ei generos şi sentimental. 

După ce termină de mâncat şi vasele murdare s-au 
adunat grămadă în chiuvetă, Mlădiţele rămân să bea şi să 
stea de vorbă până se face aşa de târziu, încât Rose simte că 
e în pericol să adoarmă aşezată pe scaun. Îşi pune capul pe 
masă şi îşi aminteşte felul în care degetele Bărbierului s-au 
şters de mâna ei. Un gest subtil care a surprins-o, nu 


pentru că o atinsese, ci pentru că ea îşi dorise. Închide ochii 
şi şi-l imaginează pe Bărbier stând întins în pat, chiar acum, 
şi simte cum gândurile ei plutesc peste tabără, spre el. 

Se îndreaptă de spate şi se alătură conversațţiei dintre 
Mlădițe. Restul bărbaţilor de la petrecere par, din fericire, 
foarte departe: Meyer, Supraveghetorul, chiar şi foarte 
îndepărtatul Damien. Tot ce simte este relaxarea şi bucuria 
de a fi printre celelalte Mlădiţe, felul cum râsul lor pluteşte 
prin bucătărie, într-un singur tril. 
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Grant 


Grant se trezeşte îmbrăcat în biroul asistentului de 
manager. Prima zi a Noului An. Tresare amintindu-şi ce 
băuse la petrecerea de noaptea trecută — câteva cocktailuri 
îndulcite, o sticlă de vin şi apoi lovitura mortală din 
whiskyul lui Meyer, date peste cap ca shoturile, ca să 
suporte ciudăţenia petrecerii. Îşi aminteşte vag cum se 
prăbugşise peste barul din popicărie, cum fusese apoi târât 
înapoi la el în cameră de Bărbier, care se pare că-i scosese şi 
ghetele şi-i lăsase milos, lângă pat, un pahar cu apă. 

Bea apa dintr-o singură înghițitură. Noaptea se 
limpezeşte şi îşi recapătă contururile. Mlădița. Willow. ÎL 
luase în vizor din momentul în care intrase în popicărie. La 
început încercase să păstreze distanța. Nu voia să-i dea 
impresia că era interesat doar de sex sau de „munca ei”, 
termenul pe care se simțea cel mai confortabil să-l 
folosească. Dar fata era de neoprit, îi aducea băuturi şi s-a 
aşezat lângă el la cină. 


— Unde o să te duci după jobul ăsta? îl întrebase ea, 
umplându-i la loc paharul cu vin. 

— Nu ştiu, răspunsese Grant. Dar mi-ar plăcea să rămân 
în Nord. 

Ea păruse surprinsă. 

— De ce? E foarte singuratic aici! 

— Exact. Îmi place pustietatea asta. Dacă ai vedea cât de 
suprapopulat este nord-estul, ai înțelege. 

— N-o să-ţi fie dor de familie? 

— Nu, spusese el abrupt. Nu mai vreau să-i văd niciodată. 

Fusese luat prin surprindere de cât de sigur a sunat şi s- 
a întrebat dacă scurta perioadă petrecută în tabără îl călise 
deja. Dar chiar era atât de sigur? Sau nu încerca decât s-o 
impresioneze pe Willow? Spre deosebire de Jane, care inițial 
îl intimidase cu aerul ei dur şi experimentat, Willow îl 
uimise cu naivitatea şi curiozitatea ei, şi îi plăcuse felul în 
care părea să-l creadă atât de monden. 

— Deci o să rămâi în Nord? întrebase ea. 
— Să sperăm. 
Luase o înghițitură mare de vin. 
— Dacă pot găsi un loc unde să stau. Campusul nu este 
chiar cum mi l-am imaginat. 
— O să fie mai bine, a spus ea, aplecându-se spre Grant. 
Sper că o să rămâi. 
Apoi l-a tras în picioare. 
— Hai să dansezi cu mine! 

În momentul următor, se legăna împreună cu Willow 
lângă tonomat, pe ritmurile din anii 1950 alese de cineva, 
armonii sacadate ale unui grup de fete cu cocuri ca nişte 
stupi de albine, care fredonau pentru o iubire ce va dura 
până a doua zi. Cântecul s-a sfârşit, iar Willow a ales o piesă 
din anii 1970; Grant a simţit brusc curajul de-a o trage mai 
aproape, în timp ce dansau pe parchet. Stroboscopul se 
rotea leneş deasupra lor, trimițând pe chipul fetei sclipiri de 


diamant. A trecut o oră fără să se gândească la Jane, apoi 
încă una. Valul de vină s-a transformat în euforie. De-aia 
beau oamenii, şi-a spus el şi a întins paharul spre Willow, 
ca să i-l umple iar. 

Însă acum, întors în biroul asistentului de manager, 
mahmureala se ascute şi devine o durere de cap care-i 
pulsează în tâmple. Îşi aminteşte vocea joasă şi blândă a lui 
Jane, parfumul de lavandă al părului ei, felul cum dormea 
cu obrazul lipit de spatele lui. Cum punea apă la încălzit 
pentru presa franceză şi-i aducea o cană de cafea în pat. 
Câteodată, el aşeza cana pe podea şi o trăgea spre el, ca să 
simtă mirosul de pastă de dinţi fabricată fără teste pe 
animale pe care-o folosea ea şi pielea încălzită de la cititul în 
soarele de dimineață. O oră trecea într-o clipă şi se ridicau 
apoi din aşternuturile îmbibate cu zbaterile lor dulcege şi 
asudate. 

Se ridică în şezut în pat, ascultând cum Săpătorii se 
pregătesc să plece la lucru. Calul pinto cu ochi sticloşi din 
calendarul depăşit de mult pare să râdă de el. Fă ceva, 
Grant. Să dea naiba, fă ceva. Încă uşor ametit, se ridică din 
pat şi se sprijină de perete, ca să-şi capete echilibrul. Are să 
bage în el ceva la micul-dejun şi o să încerce să se trezească. 

La cantină dă peste Lup, care mănâncă un castron de 
cereale de ovăz. Îl salută pe Grant cu o fluturare scurtă de 
mână şi se întoarce la mâncarea lui. Grant apucă şi el un 
castron şi i se alătură Săpătorului la masă. Lupul îl 
cercetează de sus până jos. 

— O noapte grea? 
— Am băut un pic cam mult. 
Grant împunge cu lingura spre uşă. 
— Ştii tu, Anul Nou şi toate alea. 
— Cu cine ai fost? întreabă Lupul. 
— Cu Meyer, răspunde Grant. Şi cu ceilalți bărbaţi care 
conduc tabăra. 


Dintr-un motiv sau altul, se simte inconfortabil să le 
menționeze şi pe Mlădiţe. 
— Dar Supraveghetorul? 
— Era şi el acolo. 
Lupul dă din cap şi continuă să mănânce. 
— Tipic. Supraveghetorului îi place să se dea drept unul 
de-ai noştri, dar noi ştim că se dă bine pe lângă conducere. 
Grant începe să mănânce. 'Terciul de ovăz are o textură 
lipicioasă, neplăcută, dar este şi destul de insipid ca să-i 
liniştească stomacul. Ridică privirea spre Săpător. 
— Şi asta te deranjează? 
Lupul împinge deoparte castronul şi îşi aprinde o țigară. 
— Dacă Supraveghetorul ar fi fost cinstit cu noi, n-aş da 
doi bani pe faptul că bea cu şefii. Dar el ne-a mințit din 
prima zi în care am sosit. 
Grant pune lingura jos. 
— Ce vrei să spui? 
Lupul scutură scrumul ţigării în castron. 
— Vino cu noi pe şantier astăzi şi o să poți vedea cu ochii 
tăi. 
Preţ de o clipă, Grant simte cum se ridică ceața 
mahmurelii. 
— Când plecați? 
Lupul îşi ia tava şi se ridică. 
— Chiar cum. 


KKK 


Merge cu ei într-o dubă cam o oră, pe o autostradă cu 
două benzi pe sens care duce spre nord. Stă pe bancheta 
din spate, strivit între Lup şi Fulgerel, în timp ce Degețel 
este la volan. Soarele de iarnă se reflectă în zăpada tasată, 
împrăştiind în jur o lumină strălucitoare, albă. Grant se uită 
pe fereastră şi îşi aminteşte, dintr-odată, momentul când 


taică-său l-a luat şi l-a aşezat la baza Turnului Grimley, în 
Oraşul Plutitor. 

— Vezi cât de uniform se lasă soarele pe clădirea noastră? 
l-a întrebat el. 

Grant a ridicat privirea şi a văzut ce voia să spună. Razele 
soarelui sclipeau în panourile de sticlă ale turnului, 
reflectând norii trecători şi albastrul deschis al cerului de 
septembrie. 

— Treaba noastră este să privim în jur şi să ne dăm seama 
cum ne putem lăsa amprenta. Cum să luăm tot ce vedem şi 
să-l refacem după propria viziune. 

Taică-său l-a bătut pe umăr. 

— Într-o bună zi, turnul acesta şi tot ce se vede din el vor fi 
ale tale. 

Estimarea abilă a lui taică-său asupra locului l-a molipsit 
pe Grant, fie că a vrut, fie că nu. Era ceva ce observa 
imediat ce intra într-o încăpere sau într-un spațiu 
necunoscut. Ce lipsea. Ce era mai puţin decât ar fi trebuit 
să fie. De când venise în Nord, încercase să suprime acest 
tip de analiză — însăşi ideea de a se afla în tabără se baza 
pe cât de diferit era totul față de ce lăsase în urmă —, dar 
acum, în drum spre şantierul Săpătorilor, simte cum 
Grimley-ul din el se trezeşte la viață. 

Tabăra e un dezastru.  Condusă foarte prost. 
Subfinanțată. Probabil pierzând bani cu nemiluita, motiv 
pentru care şi Săpătorii sunt exploataţi la maximum. E 
limpede că planurile lui Meyer au luat-o razna de tot. Grant 
nu se mai poate preface că, dacă mai aşteaptă o săptămână, 
o să se ivească din pământ un nou campus în stil nordic, 
completat de o bibliotecă doldora de periodice stângiste, un 
espressor şi semnal wireless. 

Duba face un viraj abrupt la stânga, pe un drum 
lăturalnic ce taie drept printre molizii negri, şerpuit şi 
denivelat ca şi când cineva ar fi ras la beţie o fâşie de 


pământ. Drumul se termină într-o văgăună adâncă ce se 
întinde până într-o dumbravă cu copaci acoperiți de zăpadă. 
Parchează lângă un grup de Săpători care târăsc nişte 
buşteni spre o grămadă de arbuşti uscați. În depărtare, doi 
Săpători doboară cu securea molizii negri. 

Grant merge după Lup şi Fulgerel, spre partea 
îndepărtată a şantierului. Aici, zgomotul făcut de securile 
care cioplesc molizii este mai stins şi îți vine mai uşor să te 
concentrezi asupra pustietăţii locului. Dar Grant este şocat 
de cât de devastat arată totul, de parcă ar fi fost mestecat şi 
apoi scuipat înapoi. În pământ a fost excavată o groapă un 
pic mai adâncă decât un şanţ şi puțin mai lată decât o 
piscină. 

— Când am venit noi, aici era un rahat, spune Lupul. Fără 
echipamente. Fără excavatoare. Fără tractoare. Nimic. Doar 
două duzini de lopeţi care zăceau grămadă pe pământ. 

— Îţi aminteşti când Supraveghetorul ne-a spus să săpăm? 
a strigat Fulgerel. lar tu i-ai zis „să mori tu că nu faci 
mişto”? 

— M-am întors spre Supraveghetor şi i-am zis: „După ce 
săpăm”?” lar el a ridicat din umeri şi a răspuns „Eu doar 
transmit ordinele”. 

Lupul spune că n-au avut de ales, şi a trebuit să-şi țină 
gura şi să treacă la săpat. A apucat fiecare câte o lopată şi a 
ciobit un pic pământul, iar până la prânz reuşiseră să sape 
o tranşee superficială, dar suficient de lată încât să încapă 
trei persoane. A doua zi s-au întors la şantier şi au 
continuat munca de unde o lăsaseră. Când groapa s-a 
adâncit, au întărit-o cu nişte căpriori de lemn şi au început 
să folosească o scară ca să coboare şi să urce. Pe măsură ce 
săpau, au descoperit în sol tot felul de surprize, depozite de 
minerale, lut şi stâncă. Iar pe fundul gropii, un sediment 
greu mustea sub tălpile lor. 


— l-am spus Supraveghetorului că nu putem construi pe 
terenul ăsta. 

Lupul ia una dintre lopeţi şi o înfige în pământ, apoi 
aruncă nămolul peste umăr. 

— Groapa fundaţiei n-o să ţină. El mi-a zis să-mi țin gura 
şi să-i dau înainte cu săpatul. 

— Cum adică n-o să țină? întreabă Grant. 

— Pământul e ca un terci, băga-mi-aş. Nu putem construi 
nimic aici. 

Lupul se sprijină în coada cazmalei. Se şterge pe frunte 
cu o mănuşă murdară şi arată undeva, în depărtare. 

— Supraveghetorul îşi face apariția devreme astăzi. Trebuie 
să fi auzit că eşti aici. 

În luminiş, de cealaltă parte a şantierului, opreşte o 
maşină. Grant recunoaşte camioneta Supraveghetorului 
după luciul ei roşu, singura pată de culoare aprinsă pe solul 
de un cenuşiu mohorât. Supraveghetorul iese din camionetă 
şi vorbeşte cu un Săpător, care arată spre Grant. 

Supraveghetorul îi face semn cu mâna lui Grant, apoi îşi 
croieşte drum de-a curmezişul şantierului, ca să-l salute cu 
o palmă peste umăr. 

— Trebuia să-mi spui că vii. Nu avem prea des vizitatori. 

— Ştiu că eşti ocupat şi n-am vrut să te deranjez, răspunde 
Grant. lar Lupul a fost atât de amabil încât să mă aducă 
aici. 

— Mi-ar fi plăcut să-ţi arăt chiar eu cum stăm în teren. 

Supraveghetorul se uită spre Lup, care lucrează alături de 
Fulgerel în groapă. 

— E un lucrător bun Lupul ăsta. Dar un pic cam nătărău. 
Ţi-a spus ceva despre ce facem aici? 

Tonul Supraveghetorului este blând, aproape jovial. 

— Doar că groapa pentru fundaţie n-o să țină. 

— Aşa a zis? 


Supraveghetorul scoate un plan din buzunar şi arată cu 
un deget înmănuşat spre o serie de domuri geodezice 
cuibărite în tundră. 

— Unii dintre Săpători, binecuvântate să le fie sufletele 
proaste, nu au cunoştinţele inginereşti pentru a înțelege ce 
facem noi aici. Nu sunt obişnuiţi să construiască în 
condițiile astea. 

Bate cu palma în plan. 

— Vom ridica fiecare structură deasupra solului pentru a 
înțelege schimbările de temperatură. Meyer este al dracului 
de hotărât să se asigure că o să reziste. 

Supraveghetorul îi arată lui Grant planurile. Fiecare casă 
are simetria rotundă şi limpezimea de sticlă a unui acvariu, 
cu ferestre hexagonale arcuite sub cer. Nimic din clădirile 
idilice nu seamănă cu solul ciupit pe care stau acum. 

— Meyer le spune „prototipuri”. Ar fi bine să construim şi 
restul nenorocitelor ăstora până la primăvară. Odată ce 
încep să se desfunde drumurile, o să fie mult mai greu să 
transportăm materialele de construcție pe uscat. 

— De ce aţi ales acest loc anume? 

Grant îi priveşte pe Săpători fluturând cazmalele, în timp 
ce adâncesc şi lărgesc o groapă. 

— Pare o parcelă neprietenoasă pentru un campus. 

— Pe ăsta am putut să punem mâna, răspunde 
Supraveghetorul. O grămadă din pământul de aici este 
protejat de tratate cu indigenii, ceea ce înseamnă să 
negociem cu Primele Națiuni înainte de a putea construi. Şi 
să dea dracu’ dacă o să facem aşa ceva. 

— De ce nu? 

— Negocierile duc mereu la cereri, iar cererile duc la 
pierderea profitului. 

Supraveghetorul scutură din cap. 


— O să facem ce a funcționat şi când eram în Australia de 
vest. Găseşti un avanpost în regiune şi apoi, odată ce eşti 
instalat confortabil, avansezi spre un teritoriu mai virgin. 

Rânjeşte spre Grant. 

— Aici e mai bine să fii şoarece decât urs. 

— Dar Meyer mi-a spus că e interesat de administrarea 
terenului şi parteneriate cu comunitățile indigene. 

— Meyer nu ştie nimic despre cum să pui mâna pe un 
teren. Ştii cât de fericită a fost administraţia locală când am 
spus că o să investim în economia lor de rahat? Au parcelat 
o halcă din terenul ăsta petrolier părăginit şi practic ne-au 
implorat să-l luăm. 

Arată spre Săpători. 

— Cei mai mulți dintre oamenii ăştia erau şomeri înainte să 
vină în tabără. Şi fac bani buni, pe care-i trimit acasă. Nu că 
ar fi recunoscători. Dar nimic din toate acestea n-ar trebui 
să te îngrijoreze pe tine, Grant. E limpede că ai altele pe cap. 
Te-ai distrat bine cu Mlădița mea noaptea trecută? 

Întrebarea  Supraveghetorului îl ia pe Grant pe 
nepregătite. 

— Willow? Este foarte isteață. 

— Isteaţă. Asta a fost bună! Nu fi o pizdă proastă, Grant. 
Willow nu-i bună decât pentru un singur lucru. 

Pizdă proastă. Folosirea atât de lejeră a acestor cuvinte îi 
taie răsuflarea lui Grant. 

— E mai mult de-atât, spune el ferm. 

— Parcă ai fi Meyer. 

Supraveghetorul imită dicția precisă a lui Meyer. 

— Mlădiţele sunt nişte observatori foarte atenți. 

Râde cu amărăciune. 

— Dar le-o trage mai departe, nu? De parcă scula lui e 

scutită de principii morale. 
Supraveghetorul se apropie de Grant. 


— Doar pentru că eşti un Grimley nu înseamnă că poți 
primi tot ce-ţi doreşti. În tabără, nu dăm o ceapă degerată 
pe cine-i tac-tu. 

Grant face un pas în față şi vocea îi tremură. 

— Nu vorbi aşa despre tata. 

Supraveghetorul îl împinge uşor în piept şi râde. 

— Ah, nu fi aşa de serios! Doar te luam şi eu peste picior. 
În tabără trebuie să-ţi întăreşti niţel coloana vertebrală. 

Se uită la ceas şi vorbeşte pe un ton relaxat şi vesel. 

— Probabil că te-ai congelat. N-ai vrea să te întorci cu 
prima echipă? 

Grant aşteaptă o clipă ca să se liniştească, apoi urmează 
echipa spre o dubă cu motorul pornit, în ralanti. Înainte de 
a închide uşa dubei, Supraveghetorul strigă spre el: 

— Iar eu n-aş crede tot ce-mi spun Săpătorii, Grant. Chiar 
şi oamenii cei mai simpli pot avea planuri complexe. 

În timp ce duba se îndepărtează, Grant se uită înapoi şi-l 
vede pe Supraveghetor încă urmărindu-l cu privirea. 


White Alice 


Zilele până la dezertare au urmat un calendar strict. Ne 
trezeam în dormitorul comun, la ora 6 dimineața, mâncam 
fulgii de ovăz la micul-dejun în bucătărie şi ne pregăteam de 
plecare. În seara de dinainte, Sal scrisese instrucțiuni 
detaliate în jurnalele noastre de bord — cum o să pornim cu 
caravana de snowmobile spre sud şi o să ne instalăm tabăra 
înainte de căderea nopții. Urma o a doua zi de călătorie, iar 
apoi aveam să ajungem în Dominion Lake. Înapoi la 
civilizaţie. Înapoi, printre bărbaţi. Ne întrebam cum se va 
simți un drum asfaltat sub tălpile bocancilor, sau mirosul 
de mâncare prăjită din aer, sau privirile furişate ale 


petroliştilor. O să vrem să rămânem acolo? Sau aveam să ne 
grăbim spre o altă regiune? 

Tot ce puteam face era să ne pregătim. 

Inginera a verificat snowmobilele, ca să se asigure că erau 
în stare bună de funcţionare pentru călătoria spre Dominion 
Lake. 

Botanista a făcut inventarul tuturor plantelor pe care le 
crescuse şi a adunat semințele, ca să fie plantate într-o 
nouă seră. 

Cartografa s-a pus pe treabă ca să termine hărţile 
sezoniere şi a făcut copii detaliate, pe curat, ale regiunii. 

Geografa a  scotocit prin catalogul bibliotecii şi a 
împachetat câteva texte valoroase. 

Meteoroloaga a descărcat toate concluziile din modelele ei 
climatice şi i le-a trimis unui coleg de la Walden. 

Bioloaga a luat probe din permafrostul care se topea şi a 
selectat câteva tipuri de vase Petri pentru a le împacheta 
într-o valiză criogenică. 

Treaba programatoarei era cea mai laborioasă. A scris un 
cod care urma să expedieze la bază, la intervale fixe, 
calupuri de informaţii inventate. În fiecare săptămână, avea 
să fie trimis în sud un alt mesaj, cu speranța că baza va 
presupune că totul era în continuare în ordine în nord. 

Sal ne-a curățat armele şi a făcut inventarul arsenalului. 
Înainte de plecare, a vrut să mai meargă într-o ultimă 
patrulare în jurul perimetrului staţiei. 

Când a pus piciorul afară din White Alice, a văzut 
elicopterul negru îndreptându-se spre noi. Era fără 
însemne, fără steag şi fără emblemă, şi după ce a aterizat pe 
o culme de gheață, din el au sărit şase siluete. 

Sal a alergat înapoi spre stație, strigând: 

— Intraţi în formație! 

Sal ne antrenase pentru aşa ceva, aşa că eram pregătite. 

În eventualitatea unui atac, ne spusese să dezarmăm primul 


intrus, apoi să-i împingem pe toți ceilalți în frig. Intruşii nu 
erau familiarizați cu mediul nostru înconjurător, ceea ce 
puteam folosi în avantajul nostru. 

Ne-am ascuns pe culoarul care ducea la intrarea în staţie. 
Dar nu a bubuit nimeni în uşă. Am auzit în schimb o bătaie 
uşoară, o pauză, apoi o voce plăcută strigând: 

— E cineva acolo? 

Vocea bărbatului era mai formală şi mai tânără decât ne- 
am fi aşteptat, ca a unui şef de promoţie din facultate care 
salută mulțimea. 

— Număr până la cinci, a şoptit Sal. 

Încă o bătaie, apoi din nou: 

— E totul în regulă acolo? 
— 1... 2... Dada 

Am ridicat armele şi ne-am fixat privirile asupra uşii. 

— Guy, dă-te la o parte, a răsunat o voce de femeie. 

Relaxată, plină de viață, cu o urmă de enervare pe care 
am recunoscut-o toate, imediat, ca a unui superior care 
vorbeşte unui fir de praf. Câteva dintre noi am lăsat armele 
în jos, tulburate să auzim că la comandă se afla o femeie. 

Sal ne-a făcut semn să ținem armele ridicate şi s-a dus 
repede să deschidă uşa. Mâna i-a şovăit pe mânerul 
cuțitului. Când uşa s-a dat de perete, o femeie a păşit în 
stație şi a rânjit spre Sal. 

— Arăți ca dracu’, a spus ea. 

Sal a aruncat cuțitul şi a îmbrățişat-o pe nou-venită. 
— Cum mama dracului ai ajuns aici? 
— Am metodele mele. 

Femeia a intrat în staţie şi s-a uitat de jur împrejur. 

— Deci asta este... faimoasa misiune White Alice. Mă 
aşteptam la ceva mai impresionant. 

Preţ de o clipă, am văzut-o pe White Alice prin ochii ei: 
austeritatea stației şi dotările reduse la strictă 
funcționalitate, lumina fluorescentă, verzuie, mobilierul 


uzat. Femeia a adulmecat aproape sonor şi câteva dintre noi 
am simțit o urmă de iritare. Cine era ea să judece felul în 
care trăiam? 
— Miroase aproape bine. 
Şi-a chemat echipa care aştepta afară. 
— Este în regulă. Sal ne-a invitat înăuntru. 

La comanda lui Sal, am pus armele la loc în toc şi am 
mers în sala de mese împreună cu echipa de şase persoane. 
Erau îmbrăcaţi în haine civile, aşa că am fost surprinse 
când Sal a prezentat-o pe femeie drept „Generăleasa”. Ne-a 
evaluat cu ochi strălucitori şi am simţit un impuls instinctiv 
de a ne ridica s-o salutăm. O femeie mai tânără, îmbrăcată 
cu geacă de pilot, se juca la masă cu un pachet de cărți de 
joc, pe când cei patru bărbați stăteau aliniați în picioare. 

— Dottie ne-a adus aici, a spus Generăleasa şi a arătat din 
cap spre femeia pilot. Nu prea e în apele ei decât în aer. 

Dottie a amestecat cărțile şi le-a tăiat, a tras o carte din 
pachet, s-a uitat la ea şi apoi a băgat-o iar în teanc. 

Niciuna dintre noi n-o mai întâlnise până atunci pe 
Generăleasă, dar îi cunoşteam cariera şi reputația. 
Condusese numeroase batalioane pe teritoriu străin şi era 
singura femeie care reuşise vreodată să obţină gradul de 
general cu cinci stele. Era decorată cu medalii şi distincții pe 
care i le prinseseră în piept cele mai puternice mâini de pe 
planetă, iar reputația şi cariera ei erau adeseori evocate de 
analiştii conservatori pentru a demonstra că toate femeile 
reuşiseră, în sfârşit, să se ridice până la cele mai înalte 
niveluri. Ea rămăsese neutră în privința afilierilor politice, 
pledând pentru credința față de drapel. 

Ne-am simţit onorate să stăm la aceeaşi masă cu ea şi, cu 
toate astea, şi profund tulburate de prezenţa ei. Era limpede 
că baza o trimisese ca să discute cu noi. 

Doi dintre cei patru bărbaţi erau un puşti firav şi agitat, 
cu un ciuf de păr roşcat, care îşi ştergea neîncetat ochelarii 


cu o batistă, şi o namilă cu capul pătrăţos, tuns scurt şi cu 
o cicatrice pe bărbie, care s-a dezbrăcat până la tricou când 
s-a aşezat la masă. Era limpede că se mândrea cu muşchii 
lui. 

— E cald rău aici, a spus el şi ne-a arătat nişte dinți 
enervant de albi. 

Al treilea bărbat erau un tip cu înfăţişare macabră, pe al 
cărui chip încremenise natural o grimasă. Vorbea pe un ton 
melancolic, în propoziţii perfect formulate din punct de 
vedere gramatical, şi-şi purta cămaşa kaki încheiată până la 
ultimul nasture, la fel şi cardiganul de lână. 

— Mă bucur nespus să vă cunosc, a spus el şi ne-a strâns 
mâinile în palma lui umedă. 

Al patrulea şi ultimul membru al echipei era şeful de 
promoție care bătuse cu prudență la uşa noastră. Era 
blond, cu ochi albaştri, chipeş cam în genul bărbaţilor din 
reclamele pentru cremă de protecţie solară. Când zâmbea, 
părea că răspândeşte lumina pură şi strălucitoare a 
soarelui. Vorbea afectat, scuzându-se că „dăduseră buzna 
aşa”. Am presupus că era cam superficial şi l-am cam 
ignorat, până la un anumit punct. 

Generăleasa a explicat de ce se aflau acolo. 

— Baza de acasă ştie că plănuiți să dezertați din White 
Alice şi să fugiți în Canada. 

Sal i-a tăiat-o scurt: 

— Cine ţi-a spus? 

— N-am libertatea de a dezvălui acest lucru. Deşi baza este 
mulțumită să ştie că ați format aici o comunitate 
funcțională, suntem îngrijoraţi că nu ne-aţi oferit informaţii 
complete despre fişierele încriptate pe care le-aţi găsit, 
lăsate de ultima misiune. Ştiţi ceva despre Sindromul 
Sfârşit-de-larnă? 


— Bineînţeles, a intervenit bioloaga. Este o afecţiune 
provocată de adaptarea la frig şi întuneric extreme. 
Simptomele includ insomnie, iritare şi depresie. 

— Da, simptomele mai uşoare, a spus Generăleasa. Dar în 
cazuri extreme, furia se poate transforma în violență. 
Transele uşoare, în halucinaţii periculoase. Chiar şi un 
prieten drag poate părea un monstru. Este un fenomen 
foarte bine documentat în bazele polare. 

— Suntem familiarizate cu literatura de specialitate, i-a 
retezat-o bioloaga. Dar niciuna dintre noi n-a experimentat 
simptome atipice de când am sosit în White Alice. 

— Fireşte că nu, a continuat Generăleasa. Prosperațţi aici. 
Sunteţi toate mai puternice decât erați la bază, mai stăpâne 
pe sine, în acord cu trupurile şi minţile voastre şi una cu 
alta. 

Am simţit cum printre noi se împrăştie strălucirea unei 
fericiri. Era bine ca Generăleasa să-ți recunoască meritele 
pentru ce creaseşi. 

— Sindromul Sfârşit-de-larnă îi afectează pe cei care nu pot 
găsi satisfacție emoțională în izolare, a adăugat 
Generăleasa. Pe cei care refuză să se alăture coeziunii 
grupului, pentru care nu contează decât propriile dorințe şi 
egouri, ca indivizi. Bărbaţii din ultima misiune au avut de 
suferit pentru că au refuzat să-şi găsească armonia 
împreună. Aici au descoperit că puterea de care se bucurau 
de obicei — şi despre care, de fapt, nici nu realizaseră 
vreodată că era o formă de putere — trebuia să existe în 
contextul lumii pe care o lăsaseră în urmă. La White Alice, 
puterea capătă o altă greutate şi o altă formă. 

— Au înnebunit? a întrebat inginera. 

— Da. Şi cu un final îngrozitor. Doi membri ai echipei s-au 
omorât în timpul unei halucinaţii violente şi după aceea 
misiunea a fost închisă, iar cei şase membri rămaşi au fost 
trimişi înapoi în sud, pentru a fi judecaţi de un tribunal 


militar şi pentru expertiză psihiatrică. Documentul pe care l- 
ați găsit a fost lăsat de meteorolog, diagnosticat cu o formă 
extremă a Sindromului Polar T3. Pretindea că soarele îi 
vorbeşte în nopţile lungi de iarnă, cerându-i cu insistență să 
dea foc stației în timp ce colegii lui dormeau. Din fericire, 1- 
am scos de-aici înainte de a acționa potrivit psihozei lui, dar 
nu suficient de repede încât să-l oprim să lase un ou cu 
surprize pentru echipajul vostru. 

Am rămas tăcute o vreme, ca să digerăm ce ne spusese 
Generăleasa. Aşadar, misiunea nu fusese compromisă de 
baza de acasă. De fapt, bărbații îşi pierduseră minţile. 

Ne-am uitat una la alta şi am simţit o răbufnire de 
mândrie. Explicația Generălesei confirma ceea ce credeam şi 
noi. Un grup de bărbaţi n-ar fi reuşit niciodată să prospere 
în aceste condiții aşa cum a făcut-o echipa noastră. 

— Acum aveţi o imagine mai completă a ceea ce s-a 
întâmplat. Sunt aici ca să vă ofer două opţiuni, a continuat 
Generăleasa. Prima opţiune este ca Dottie să contacteze cele 
două elicoptere aflate în aşteptare şi aveţi o oră să vă 
strângeți lucrurile şi să vă pregătiți de plecare. O să fiți duse 
direct în sud, unde veți fi acuzate şi judecate pentru 
tentativă de dezertare. Cele mai multe dintre voi vor fi 
considerate complici neînsemnațţi şi vor primi pedeapsa cea 
mai uşoară pentru revoltă: zece ani în groapa de gunoi şi 
drepturile de călătorie retrase pe toată perioada vieții. Iar tu, 
dragă Sal, care le-ai antrenat pe femeile astea de treabă să 
țintească arma spre superiorii tăi, vei primi cel mai probabil 
durata maximă, adică închisoarea pe viață, şi asta dacă ai 
noroc. 

— Şi dacă nu am? a întrebat Sal. 

— Atunci te aşteaptă Cutia. 

Am simțit o menghină de gheaţă care ne strânge inimile. 

Trecuserăm la un moment dat pe lângă Cutie în timpul 
antrenamentelor şi văzuserăm cubul metalic, negru, 


strălucind în depărtare. Era un complex pentru detenţie în 
izolare, alcătuit din cuburi mici, denivelate, care formau un 
pătrat sumbru, exilat în cea mai fierbinte parte a deşertului. 
Vederea Cutiei era o parte obligatorie a pregătirii pentru 
orientare în baza de acasă. Nu văzuserăm niciodată 
interiorul, dar încă de atunci ştiam că în fiecare celulă erau 
închişi deţinuţi, fără aer condiţionat şi fără stratul de 
izolație care să îi ferească de intemperii. Sergentul ne 
spusese că traiul într-o astfel de Cutie era ca şi când te-ai fi 
aflat pe un ochi de plită permanent încins. În funcţie de cum 
sufla vântul, înăuntru se strecurau torente din deşert. Nisip, 
fireşte, şi fragmente ţepoase de cactuşi care reuşiseră să 
supraviețuiască secetei, precum şi creaturi din diferite specii 
de reptile solzoase, imune la prezența omului. Şopârle cu 
piele aspră, care umblau nestingherite pe tot trupul 
deținutului; şerpi care se târau şi se încolăceau printre 
şipcile desprinse; şi oribilii scorpioni din regiune, ale căror 
siluete mici şi defensive te înşelau în privința înțepăturii lor 
mortale. Cutia era considerată o lacună a legii — crea 
condiţiile necesare ca un deţinut să primească o 
condamnare la moarte constituțională, fără ca statul să 
poată fi învinovăţit. Să lăsăm natura să facă treaba 
murdară, după cum consideră că e potrivit. Căldură, 
deshidratare, scorpioni, mania creată de detenţia în 
singurătate — cine ar fi putut spune ce anume din toate 
acestea punea capăt unei vieți? Tot ce ştiam era că în niciun 
caz n-am fi vrut să ne trezim închise acolo. 

Generăleasa şi-a dres vocea. 

— Poate să-mi aducă cineva un pahar cu apă? Altitudinea 
asta mă deshidratează întotdeauna. 

Cardigan s-a ridicat şi a început să se agite prin 
bucătărie, atingând toate dulapurile şi deschizând uşa de la 
ghenă fără să scoată o vorbă. În cele din urmă, bioloaga i-a 
arătat unde țineam rezerva de apă proaspăt filtrată. El a dat 


din cap în semn de mulțumire şi i-a turnat Generălesei un 
pahar cu apă rece ca gheața. 

— Este absolut fenomenală. Este liniştitor să ştii că încă 
mai există apă ca asta. 

— Ai făcut ceva drum pentru un pahar cu apă, i-a spus 
Sal. 

— Nu-i aşa? Cred că este o distanță rezonabilă pentru un 
produs atât de important. Am călătorit şi mai departe 
pentru mai puțin de-atât, nu? 

Generăleasa a clătinat din cap. 

— Nu mă privi aşa, Sal. Am crezut că o să te bucuri să mă 
vezi. 

— Nu ne-ai prezentat cea de-a doua opţiune, a spus Sal. 

Generăleasa şi-a terminat paharul cu apă şi l-a pus pe 
masă. 

— A doua opţiune este că baza o să vă permită să vă reluați 
îndatoririle de la White Alice şi să întrețineţi în continuare 
stația. Ne aşteptăm la o transmitere corectă a datelor, în 
fiecare săptămână. 

S-a uitat cu subînțeles spre programatoare. 

— În schimb, o să vă furnizăm alimente, combustibil şi 
orice echipamente solicitați. 

— Şi vă aşteptaţi chiar să credem că aşa o să fie? a întrebat 
Sal. 

Generăleasa s-a întins şi i-a pus o mână pe umăr. 

— Dacă vă ajută să vă hotărâți, toate descoperirile făcute 
până acum la White Alice duc spre aceeaşi concluzie: 
încălzire ireversibilă. Ar trebui să vă considerați norocoase 
că locuiți în stația asta. Acum, Nordul este viitorul nostru. 
Tot ce putem face este să ne pregătim. 

Generăleasa s-a ridicat de la masă şi ne-a privit pe fiecare 
în ochi. 

— O să vă las să decideți. 


Ne-am adunat în seră ca să vorbim. Cât stăteam acolo, în 
picioare, aşteptând să înceapă una dintre noi, botanista a 
observat că unul dintre arbuşti avea floricele albe şi galbene. 
— Căpşuni, a spus ea şi a ridicat un ghiveci ca să ne arate. 

Acolo, cuibărită sub floare, era o căpşună verde, 
minusculă, nu mai mare decât o unghie de copil, presărată 
cu un puf alburiu. 

— Mă întreb când or să fie gata de cules, a continuat ea şi 
am înţeles toate ce voia să spună. 

Oare vom fi aici ca să le culegem? 

Programatoarea trebuie să se fi gândit la acelaşi lucru, 
pentru că a vorbit prima. 

— Credem ce a spus Generăleasa despre documentul 
încriptat? 
— Că este opera unui nebun? 
Meteoroloaga a făcut o pauză înainte de a răspunde: 
— Sindromul Polar poate avea efecte devastatoare. 

Am dat toate din cap, în semn de încuviințare. Deja 
revizuiam povestea, modificându-ne perspectiva astfel încât 
să putem rămâne. Geografa ne-a privit pe fiecare în parte. 

— În plus, dacă ne întoarcem în sud, Sal o să fie trimisă în 
Cutie, iar noi, restul, vom fi puse sub acuzare. 

Bioloaga a dat din cap. 

— Cele mai multe dintre noi nu vom mai putea lucra 
niciodată în domeniile noastre. Şi dacă o vom face, va fi 
numai la cel mai scăzut nivel posibil — femeie de serviciu 
într-un laborator, unde vom curăța mizeria celor pe care îi 
consideram cândva protejaţii noştri. 

Avea dreptate. Ştiam toate acest lucru. Am rămas tăcute 
o vreme, până când botanista a arătat spre colonia de 
furnici: 

— la uite. 

Ne-am îndreptat spre ea. Regina era în centrul coloniei, 

înconjurată de însoțitoarele ei. Stătea întinsă pe spate, 


complet nemişcată, în timp ce în jurul ei zăceau numeroşi 
saci transparenți. Unul dintre ei s-a întins, apoi s-a încrețit 
îngrozitor şi, dintr-odată, un şuvoi de pui de furnici a țâşnit 
în țărână. Erau nişte făpturi minuscule, negre şi lucioase, 
cu picioruşe aproape invizibile agitându-se în aer, unele 
prăvălite pe spate. Însoţitoarele reginei s-au îndreptat încet 
spre ele şi au început să le adune în grămăjoare mici, 
picurându-le pe burți şi pe capete un mucus alb, gros, pe 
care furnicuțţele îl înghițeau cu disperare. 

— Ştiam eu! a exclamat biologa. Partenogeneză. E imposibil 
să fi intrat acolo vreun mascul, ca să se împerecheze cu 
regina. 

S-a ghemuit şi a bătut cu delicateţe în sticla unde regina 
era hrănită de însoțţitoarele ei. 

— Viaţa răzbeşte chiar şi aici, a remarcat Sal încet. 

Am rămas tăcute preţ de câteva clipe, privind furnicile 
care se mişcau la unison. În staţie aveau tot ce le trebuia 
pentru a supraviețui. 

— Dacă rămânem, o s-o facem în condiţiile noastre, nu ale 
lor. 

Sal ne-a privit pe rând. 

— Ne-au ales pentru misiune pentru că li se pare că se pot 
lipsi de noi. Dar dacă le stricăm scenariul şi ne creăm o 
nouă viață, pentru noi înşine? 

Ne-am aplecat spre ea şi am ascultat. 


Când am revenit în bucătărie, Generăleasa savura încă 
un pahar cu apă. 
— Aşadar, aţi luat o decizie? 
— Da, a răspuns Sal. O să rămânem. 
Generăleasa ne-a privit curioasă o clipă, apoi a dat din 
cap, încuviințând. 
— Asta este decizia voastră finală şi definitivă? 


Am răspuns toate „da” şi ne-am dat acordul verbal şi în 
scris. 

După ce am semnat contractele, starea Generălesei s-a 
schimbat vizibil. Părea mai relaxată, mai puțin îngrijorată. A 
acceptat shotul de vodcă pe care l-am oferit echipei pentru a 
ne sărbători viitorul proaspăt redefinit. 

— Până la fund, a spus ea şi a dat peste cap shotul de 
parcă ar fi fost apă. 

A arătat spre sticlă, cerând să-i umplem din nou paharul, 
ceea ce ne-am repezit să facem. 

Bioloaga fusese însărcinată să se asigure că bărbații 
aveau suficient de băut. Numai Muşchi a acceptat mai mult 
de două shoturi. Micul Roşcovan abia dacă a reuşit să-l 
îngurgiteze pe primul. Avusese amețeli provocate de 
altitudine încă de la sosirea în stație şi era palid. 

Cardigan s-a interesat dacă aveam vreun aperitiv. 
Geografa a găsit o sticlă de gin dosită undeva, prin cămară. 
Asta a părut să-l învioreze pe Cardigan, care a băut cu 
înghițituri mici dintr-un păhărel de shoturi. Şeful de 
promoţie stătea sfios într-un colț, bând ultimele cutii de 
bere din rezervele noastre. 

În ciuda dorinţei evidente a lui Dottie de a pleca înapoi în 
seara aceea, am pregătit cina pentru echipă şi i-am rugat să 
rămână peste noapte. 

— Veţi fi ultimii noştri vizitatori pentru o lungă perioadă, i- 
a spus Sal Generălesei. 

În mod surprinzător, Generăleasa şi-a dat acordul, dar a 
cerut să primească o cameră separată. 

— Nu dorm la grămadă cu plutonul meu. 

Sal i-a promis s-o cazeze în sala de sport, unde 
meteoroloaga a tras unul dintre paturi şi l-a îmbrăcat cu 
aşternuturi curate. Dottie era iritată şi a refuzat să mănânce 
cu noi; şi-a luat pachetul de cărți şi o farfurie cu mâncare în 
dormitor, unde a început să joace solitaire. 


După ce Generăleasa s-a dus la culcare, cineva a mai 
adus vodcă şi am început să dansăm pe muzica de la 
casetofonul din bucătărie. Piese vechi, piese de liceu, de 
nopți de beție, de liber-şi-lipsit-de-griji. Muşchi a fost primul 
care ni s-a alăturat pe ringul de dans şi, în curând, le avea 
în braţe pe botanistă şi pe bioloagă. 

— Vrei un fum? l-a întrebat botanista după ce bărbatul a 
încercat neîndemânatic s-o răsucească spre el. 

Cultivase în secret, în partea cea mai însorită a serei, 
muguri verzi-purpurii de marijuana medicinală. 

Muşchi a rânjit şi a tras un fum. 

— Fată rea, a spus el, iar botanista şi-a astupat gura cu 
mâna, ca să nu izbucnească în râs. 

Micul Roşcovan a fost următorul care ni s-a alăturat, 
când programatoarea l-a tras de mână ca să-l ridice în 
picioare. 

— Hai să vorbim despre coduri, i-a şoptit ea în ureche şi i-a 
arătat spre camera de comunicaţii, unde aştepta 
meteoroloaga. 

— Sau putem vorbi despre vreme, a adăugat aceasta 
sfioasă, simțind o undă de uşurare când Micul Roşcovan i-a 
zâmbit, iar culoarea i-a revenit în obraji. 

Cartografa a întins harta în bibliotecă şi i-a arătat-o lui 
Cardigan, în timp ce geografa îi ținea o prelegere despre 
formațiunile de gheață generate de vântul nordic. 

— Fascinant, a comentat Cardigan, cercetând hărțile. Nu 
m-am gândit niciodată că anotimpurile ar putea fi fixate 
prin coordonate. 

Geografa s-a uitat spre cartografă şi a ridicat din 
sprâncene. Cum aveau să procedeze cu bărbatul ăsta? 
Tonul său era atât de formal şi distant, încât părea mai 
dispus să facă dragoste cu o busolă, decât cu vreuna dintre 
ele. Singura opţiune era o propunere directă. 

— Scuză-mă, a spus geografa. N-ai vrea să faci sex? 


Preţ de o clipă nesfârşită, el nu a răspuns nimic, iar 
geografa a început să se teamă că va trebui să-şi repete 
cererea formulată aproape clinic. Dar în cele din urmă, el a 
ridicat privirea spre ea, cu o expresie absorbită şi serioasă. 

— Vrei să spui în general? Sau exact în acest moment? 
— Exact în acest moment, a intervenit cartografa, iar apoi a 
adăugat: Cu noi. 

Pentru prima dată în seara aceea, grimasa de pe chipul 
lui s-a relaxat într-un zâmbet timid. 

— De ce nu, desigur. 

În acest timp, şeful de promoţie rămăsese în bucătărie cu 
Sal şi cu inginera. Nu se clintise de pe scaunul lui din colț, 
iar acum sorbea din a treia bere şi-şi trecea alene mâna prin 
părul dat pe spate. Ochii începuseră să i se moleşească şi s- 
a pornit să fredoneze un refren cunoscut. 

— Ce cântec e ăsta? a întrebat inginera, trăgându-şi un 
scaun lângă el. 

Sal îi privea din cealaltă parte a încăperii. Erau mai 
apropiaţi ca vârstă decât sugera experiența lor, deşi inginera 
se obişnuise să pară mai matură, ca să consolideze 
respectul arătat de alții. 

— E o melodie care mi-a rămas în cap. Mi-am amintit-o 
când plecam de la bază. 

— E foarte frumoasă, i-a replicat inginera şi, după tonul 
vocii ei, Sal şi-a dat seama că vorbea serios. 

Şeful de promoţie a zâmbit şi a aruncat asupra ei 
strălucirea lui ca o rază de soare. 

— Eşti foarte amabilă. Şi drăguță. 

Inginera s-a aplecat şi l-a sărutat cu delicateţe pe 
pleoape, prinzându-i capul în palme. Sal i-a lăsat singuri şi 
s-a îndreptat spre coridoarele staţiei. În bibliotecă era 
aprinsă lumina, la fel şi în sala de comunicații. Simţea, 
venind dinspre seră, mirosul înțepător al ierbii cultivate de 
botanistă. În întunericul din sala de sport, Sal şi-a croit 


drum spre pat şi s-a aşezat pe el îmbrăcată. Generăleasa s-a 
întors spre ea. 

— Ştiam că pot conta pe tine, a spus ea şi şi-a aşezat 
palma caldă pe coapsa lui Sal. 

Aceasta i-a dat la o parte părul şi a căutat locul de pe 
gâtul Generălesei care mirosea mereu a carburant. 

— E ultima mea şansă de-a o săruta pe cea mai puternică 
femeie de pe Pământ. 
— la mai taci! Ştii ce părere am despre linguşiri. 

Sal şi-a scos tricoul şi s-a lipit de trupul celeilalte femei, 
deopotrivă cunoscut şi înstrăinat, aşa cum e când vizitezi un 
loc care ţi-a plăcut cândva. 

— Ai luat decizia corectă, a spus Generăleasa. Națiunea îţi 
mulţumeşte. 

— Acum să taci tu! a răspuns Sal şi a sărutat-o pe gât. Ştii 
ce părere am despre locul naţiunii în preludiu. 

Generăleasa a râs cu voce clară şi puternică, iar sunetul 
a ricoşat prin încăpere ca nişte scântei de lumină. În afara 
stației, radarul zumzăia încet. 


T 


Rose 


Noaptea trecută, tabăra a fost măturată de o furtună şi 
acum la fereastra bucătăriei s-a aşternut un strat gros de 
zăpadă. Au trecut două săptămâni de la petrecerea de Anul 
Nou. Două săptămâni de seri lungi şi de zile scurte, în care 
Mlădițele se trezesc ca să prindă primele raze de soare. 
Două săptămâni în care au mâncat fructe la borcan şi pâine 
făcută în casă, orez la cutie şi piure de cartofi instant, ouă 
deshidratate şi conserve de carne. În timpul prânzului 


alături de celelalte Mlădițe, Rose visează la dărnicia verii: 
roşii parfumate, cireşe strălucitoare, piersici zemoase. Se 
imaginează mâncând fructe proaspete până când degetele i 
se pătează de sucurile lor, stând întinsă în iarbă, în timp ce 
soarele apune, auriu, la orizont. În acest perfect şi verde 
miez de vară din trecut nu este niciodată prea cald, ori prea 
secetos şi nici aerul prea dogoritor ca să stai afară. O vară 
care nu va mai exista niciodată în viitorul ei. 

În dimineața aceasta, Rose ajunge prima în bucătărie. 
Începe să prepare micul-dejun — aşază pe masă margarina 
şi conservele, pune la fiert pe plită un ibric cu apă. Încă de 
la petrecerea de Anul Nou a început să pregătească mai des 
de mâncare pentru Mlădiţe. Îi place grija extinsă prin 
prepararea mâncării, felul în care gătitul nu are nevoie de 
limbaj sau comunicare. 

În timp ce găteşte, îşi lasă mintea să-i rătăcească. Fără 
Buton, amintirile par mai la îndemână şi mai colorate decât 
înainte şi se trezeşte reconfortată de prezenţa lor. Îşi 
aminteşte felul în care maică-sa fierbea ovăzul în lapte şi 
servea terciul în castroane puţin adânci, pudrat cu zahăr 
brun şi cu scorţişoară. Luau castroanele pe plajă şi stăteau 
cu degetele de la picioare îngropate în nisip, privind cum se 
rostogolesc valurile. Era un moment rar de linişte pe care-l 
petreceau împreună, decuplate de la Buton, înainte să se 
scuture de nisip şi să înceapă ziua de muncă. Uneori 
vorbeau, dar adeseori stăteau acolo, în tăcere, în timp ce 
maică-sa se uita țintă la țărmul de un albastru aspru al 
Atlanticului, cu privirea îndepărtată şi imposibil de citit. 

Willow îşi face apariția în bucătărie, îmbrăcată într-o 
salopetă gri şi un pulover tricotat de mână, şi se prăbuşeşte 
pe un scaun, la masă. 

— Cum ai dormit? o întreabă ea pe Rose, servindu-se cu o 
cană de cafea. 
— Bine. 


Rose pune pe masă o farfurie cu pâine prăjită. 

— A trecut Meyer pe la mine, dar nu a stat mult. 

De fapt, Meyer ajunsese în camera ei într-o dispoziție 
îngrozitoare. Spunea că se simte deprimat de cât de încet 
progresează campusul şi că rămăseseră aproape fără bani. 
Rose încercase să-l înveselească, dar el plecase destul de 
repede, ceea ce nu-i stătea în fire. 

— Dar tu? 

— Supraveghetorul m-a ţinut trează toată noaptea. 

Willow îşi ridică picioarele pe scaun şi bea din cafea. 

— Era beat şi cam pus pe scandal. O ţinea una şi bună 
despre cât de prost este tratat în tabără, despre cât de greu 
îi e să se afle aici. 

O priveşte pe Rose. 

— Voiam să te întreb, ţi-a spus ceva la petrecerea de Anul 
Nou? 

Rose stă cu spatele la Willow şi continuă să gătească la 
plită. 

— Despre ce? 

— Păreai destul de supărată când am venit după voi în 
baie. 

— Stăteam de vorbă şi atât. 

— Mie poţi să-mi spui, Rose. Ştiu că este un nemernic. 

Rose îi aduce un bol cu terci de ovăz. 

— Nu voia decât să ştie cum ne descurcăm în tabără. Dacă 
Judith are grijă de noi. 

— Serios? Sincer, nu credeam că dă pe noi vreo ceapă 
degerată. Şi ce i-ai zis? 

— l-am spus adevărul. Că avem grijă una de alta. Şi că, 
uneori, Judith poate fi o mare pacoste. A fost de acord cu 
mine. 

Willow râde şi sapă în terciul din castron. 

— Are intenţii bune. Doar că-i este greu să le exprime. 

— Oare? Pentru că mie mi se pare că... 


Rose se opreşte brusc când o vede pe Judith intrând. 
— Bună dimineața, fetelor! Văd că v-aţi trezit devreme. 

Azi e îmbrăcată mai puţin ca un expert în demolări şi mai 
mult ca o profesoară de sport de la liceu. Şi-a înfipt pe cap o 
pereche de ochelari de soare şi poartă o bluză de trening din 
microfibră şi colanţi de alergare, cu câte două dungi pe 
fiecare parte. Hainele se potrivesc cu stilul vintage încă 
disponibil pe rafturile din Millennium. Judith bate în lingura 
din mâna lui Willow. 

— Răbdare. Nu s-a aşezat toată lumea la masă. 

Willow îşi dă ochii peste cap, apoi soarbe din cafea până 
când în bucătărie apar, în fine, şi restul Mlădiţelor, 
îmbrăcate în halate şi încălțate cu papuci. Când sunt toate 
aşezate, Judith le zâmbeşte larg şi toarnă o cană de cafea 
neagră în câteva ceşcuţțe delicate de porțelan, având fiecare 
încrustată cu un auriu delicat floarea-semnătură a fiecăreia 
dintre ele. 

— Un bufet post-coital, spune Judith aranjând pe masă 
farfurii cu ouă rehidratate, tremurânde. 

— Acum putem mânca? întreabă Willow, adăugând: 
Suntem lihnite după tot fu-taiul ăla. 

Împarte cuvântul în două silabe tăioase. Mlădiţele nu se 
pot abține să nu izbucnească în râs. Toate sunt de acord că 
e ceva ciudat în legătură cu Judith. E mama lor, gardiana 
lor, protectoarea lor? În mod sigur nu este Matroana lor, cea 
care le alocă pe fiecare unui „episod de făcut dragoste”, un 
fel de-a spune pe care-l foloseşte ca să descrie o sesiune cu 
clienții lor. Pe culoare, în baie, în bucătărie, când ea nu 
aude, Mlădiţele îşi şoptesc una alteia „episod de făcut 
dragoste” ca să sublinieze faptul că Judith nu este una 
dintre ele. 

— Da, bineînţeles. Daţi-i drumul. 

Judith ia o ceaşcă de cafea şi se sprijină de blat, 

privindu-le pe Mlădiţe în timp ce mănâncă. 


— Bucuraţi-vă de micul-dejun, fetelor. Meyer m-a informat 
că livrarea noastră lunară a fost întârziată. 

Fleur ridică brusc privirea. 

— Şi asta ce înseamnă? Că rămânem fără mâncare? 

Judith clatină din cap. 

— Nu încă, dar ar trebui să ne suplimentăm rezervele, doar 
ca să fim în siguranță. 

Se uită la Mlădiţe. 

— Am nevoie de cineva care să se ducă azi să pescuiască la 
copcă împreună cu Bărbierul. O să vă arate el ce să faceţi, 
dar are nevoie de ajutor pe lac. 

— Mă duc eu, s-a oferit imediat Willow. 

— De tine am nevoie să plimbi câinii, aşa că aş prefera să 
rămâi, îi răspunde Judith; apoi le întreabă pe restul 
Mlădiţelor: Alte voluntare? 

Rose se uită în jur şi îşi vede colegele cum evită 
intenționat privirea lui Judith. Mai aşteaptă o clipă, îşi 
spune ea, ca să nu-ţi vadă entuziasmul. 

— Dacă nu vrea nimeni altcineva să meargă, o să mă duc 
eu. 

— Bine, dă Judith din cap. Atunci e stabilit. Azi o să iasă 
Rose. 


Când iese, Rose constată că Bărbierul o aşteaptă la 
intrarea în mall. O vede şi-i zâmbeşte. 
— Tu eşti în tura pentru pescuit? 
— Niciuna dintre Mlădiţe n-a fost prea dornică. 
— Pentru mine este în regulă aşa. 
Îşi mută privirea, apoi i se adresează: 
— Probabil că n-ar trebui să zic, dar speram să vii tu. 
Rose face un pas spre el. Este proaspăt ras şi vede pe 
bărbia lui o crestătură, acolo unde a alunecat lama. Un 
bărbier cu mână nesigură. Simte impulsul de a-i atinge 


marginea bărbiei, acolo unde sclipeşte linia roşie. Însă îşi 
ține mâinile acasă. 

— Nu m-aş fi oferit dacă mergea Meyer la pescuit, dar 
pentru tine o să fac o excepție. 

— Mă bucur să aud că sunt o excepție. 

O apucă de mână şi o ajută să păşească prin zăpadă. 

— O să trecem pe la cabana de pescuit la copcă, să-mi iau 
instrumentele. Şi apoi ne îndreptăm spre lac. 

Traversează parcarea spre gardul metalic, apoi aşteaptă 
ca Judith să le deschidă poarta, dinăuntru. De cealaltă 
parte, urmele lăsate de vehiculele Săpătorilor se văd pe 
autostrada care duce la Dominion Lake. Bărbierul stabileşte 
ritmul, iar Rose grăbeşte pasul ca să se ţină după el, 
urmând poteca făcută de paşii lui; amândoi merg încovoiați 
în bătaia vântului, grăbiţi să avanseze. Respiraţiile li se 
rostogolesc în vălătuci mari, albi, pe măsură ce măresc 
ritmul. Trec pe lângă defunctul centru de recreere, cu crosa 
gigantică de hochei fixată deasupra intrării. Trec şi de 
benzinăria mâzgălită cu sprayuri colorate, cu pompele ei de 
mult secate. O iau prin stânga unui semn decolorat de 
vreme, care avertizează asupra prezenței urşilor în zonă, 
afişând şi o diagramă despre cum să recunoşti balega de urs 
(„excremente”, citeşte Rose, termenul tehnic pentru fecalele 
de animale). Urmează autostrada până când aceasta coteşte 
spre sat, înghesuită în malurile înghețate. 

Când ajung la marginea lacului, Bărbierul arată spre o 
cabană de pescuit aflată pe gheaţă şi vopsită în stacojiu. 

— Într-acolo ne îndreptăm. Dar mai întâi pune-ţi astea. 

Scotoceşte prin rucsac după o pereche de plăcuţe cu 
crampoane pentru gheaţă şi îi arată cum să le prindă de 
bocanci. Rose se ridică, instabilă şi nesigură. 

— E uşor. Ţine-te după mine. 


Bărbierul păşeşte primul pe gheață şi porneşte mai 
departe, apoi se întoarce şi o vede pe Rose aşteptând încă pe 
țărm. 

— Este complet înghețat, nu-i aşa? strigă ea. 

Bărbierul sare şi aterizează pe gheaţă cu o bufnitură. 

— Îngheţat bocnă. 

Rose dă din cap şi face un pas şovăitor, apoi încă unul, 
până când reuşeşte să meargă alături de el. Înaintează 
câteva minute în tăcere şi ajung la cabană. 

Bărbierul împinge uşa şi ia două găleți goale, o undiţă şi 
o cutie cu accesorii. Aruncă pe un umăr un fierăstrău 
pentru gheață, lung şi zimțat. Când revin pe gheaţă, acesta 
sclipeşte argintie în soarele strălucitor. 

— Dacă avem noroc, prindem ceva azi. 

Îi dă lui Rose undița şi cutia cu accesorii, apoi pornesc 
împreună spre centrul lacului, până când clădirile acoperite 
cu zăpadă ale aşezării rămân doar nişte palide pete de 
culoare. 

— Aici e bine, spune Bărbierul. 

Înfige fierăstrăul în gheaţă, zdrobind bucăţi întregi, până 
când face o copcă. Rose se apleacă să vadă apa neagră 
încrețindu-se dedesubt şi întinde o mână. De când a părăsit 
Oraşul Plutitor n-a mai văzut o întindere lichidă şi simte 
dorința s-o atingă. 

— Ai grijă, spune Bărbierul. Ai putea să-ți pierzi vreun 
deget. Hipotermia se instalează repede când te uzi. 

Bărbierul deschide cutia şi leagă cu îndemânare un 
peştişor de plastic viu colorat la capătul unui fir ataşat de o 
undiță. 

— N-avem mare lucru de făcut. Coborâm momeala şi 
sperăm să treacă pe-aici vreo ştiucă. 

Bărbierul întoarce cu fundul în sus cele două găleți de 
plastic, se aşază pe una dintre ele şi-şi aprinde o ţigară. 


Rose se aşază pe cealaltă, uitându-se ţintă în gaura 
întunecată. 

— Eşti singura persoană pe care am luat-o aici, în afară de 
Meyer, spune Bărbierul. Zice că-i place să pescuiască în 
abis. 

Rose râde. 

— Pare genul lui. Vii des aici cu el? 

— Veneam la început, când abia mă angajase. Dar de când 
şi-a făcut apariția puştiul ăla de la Walden, a fost ocupat cu 
tabăra. Şi cu tine, fireşte. 

Rose îi aude amărăciunea din voce. 

— Cum ai aflat de jobul ăsta? 

— Am auzit de tabăra lui Meyer când lucram într-o frizerie 
din Vandal şi Supraveghetorul, care era prin zonă cu 
treburi, a intrat la noi să se tundă. Era în prospectări, zicea 
el, şi mi-a spus că exista un interes tot mai mare al 
străinilor pentru Nord. 

— Ai fost surprins? 

— Am fost, dar am încercat să n-o arăt. L-am întrebat de ce 
s-ar interesa cineva de regiunea noastră, din moment ce 
industria petrolieră era pe butuci. Iar el mi-a râs în față şi a 
spus că mi-am băgat capul în nisip. Că nu puteam să văd ce 
era chiar sub tălpile mele. 

Bărbierul îi spune lui Rose că a tras cu briciul chiar pe 
sub mandibula Supraveghetorului, în timp ce acesta râdea. 
Briciul i-a sărit din mână, ciupind un triunghi de carne 
rozalie. Bărbierul şi-a cerut scuze şi a presat pe gâtul 
Supraveghetorului un şervet alb, care a început să se păteze 
de sânge. 

— Atunci am aflat că se întâmpla ceva aici, aşa că mi-am 
făcut bagajul şi m-am întors acasă. 

Bărbierul s-a îndreptat spre Nord, către casa abandonată 
a familiei sale, şi a dormit în camera lui din copilărie, cu o 
puşcă încărcată sub pat şi aşteptându-i pe nou-veniți. 


În cele din urmă, i-a văzut sosind într-o zi, când ieşise la 
vânătoare; pe autostradă se zărea venind o camionetă. A 
văzut doi bărbaţi care descărcau maşina şi mutau nişte 
mobilă şi provizii în mallul abandonat. Purtau jachete noi- 
nouțe cu simbolul unui dom rotunjit imprimat pe mâneca 
stângă şi mergeau cu SUV-uri electrice, sclipind de 
curățenie, cum nu văzuse niciodată prin partea locului. I-a 
privit timp de o săptămână şi abia după aceea s-a prezentat 
la liderul lor, Meyer, aflând fără să fie surprins că erau 
americani. 

Meyer i-a spus că stabileau o tabără de bază în mall, ca 
să construiască pe o parcelă pe care guvernul canadian o 
scosese la licitație pentru investitorii străini. Căuta să 
angajeze un localnic care să-l învețe cum să supraviețuiască 
în Nord şi i-a spus Bărbierului că avea să-l plătească bine 
pentru aceste servicii. 

Bărbierul a acceptat propunerea şi l-a condus pe Meyer 
într-un tur al regiunii, pe lângă peticele de petrol şi aşezările 
pustiile, până spre pădurea boreală. L-a învăţat cum să 
tragă şi cum să vâneze, cum să jupoaie o căprioară, cum să 
taie lemne ca să facă surcele. 

— Dar l-am şi studiat. Trecuse multă vreme de când 
nimeni, în afară de compania de petrol, nu mai fusese 
interesat de Dominion Lake, aşa că aveam dreptate să fiu 
bănuitor. Meyer mi-a spus că plănuia să construiască o 
aşezare în afara rețelei, protejată de temperaturile tot mai 
mari şi de haosul economic din SUA, o aşezare unde 
americanii puteau emigra şi îşi puteau construi o viață 
nouă. A denumit-o Baza Zero şi a spus că este doar 
începutul. Şi că mă voia acolo, alături de el, ca să-l ajut. 
Ştiam că nu pot avea defel încredere în el. 

— Atunci de ce ai rămas să munceşti aici? 

— Cineva trebuia să stea cu ochii pe Meyer. 


Rose rămâne tăcută o clipă, gândindu-se la cuvintele lui. 
O aşezare. Nu un campus. Un Oraş Plutitor, dar în Nord. 

— Crezi că bate câmpii? 

— E greu de spus. Tot ce ştiu este că atunci când a ajuns 
puştiul de la Walden şi a început construcția, Meyer a 
început să mă trateze ca pe un străin. Am încetat să ne 
petrecem zilele urmărind iepuri sau vânând gâşte. Pentru el, 
am devenit un simplu bărbier. 

— Şi te deranjează? 

— Nu. Nu m-am prefăcut niciodată că aş face altceva decât 
munca mea. 

Se apleacă, îşi desface nasturii de la manşetă şi suflecă 
mâneca până la cot. Îi ia mâna şi o pune pe antebraţul lui, 
unde se vede încolăcindu-se un tatuaj: 


Bărbierul a fost singura persoană suficient de demnă 
de încredere 
încât să țină briciul la gâtul împăratului. 


— Când ţi l-ai făcut? întreabă ea, plimbându-şi degetul de- 
a lungul brațului bărbatului. 

— Când mi-am dat seama că sunt mai mult decât un 
bărbier. 

Îşi trage repede mâneca în jos şi încheie nasturii la loc. 

— M-ai întrebat la petrecere cine este nemulțumit în 
tabără, iar eu ţi-am zis că nu-ți puteam spune atunci şi nu- 
ți pot spune nici acum. 

— De ce? 

Rose priveşte în jur, spre întinderea uriaşă de gheaţă. 

— Nu suntem decât noi aici. 

— Ştiu. Dar nu vreau să te pun într-o poziţie dificilă. Este 
mai bine să ştii cât mai puţin posibil. 

Rose se întinde spre el şi-l ia de mână. 

— Poţi avea încredere în mine. 


Bărbierul îi evită privirea şi se uită în altă parte. 

— Nu de tine sunt îngrijorat. 

Rose se uită la cercul de apă neagră care sclipeşte în 
soare şi îşi alege cuvintele cu grijă. 

— Nu trebuie să-ți faci griji pentru Meyer. E inofensiv. 

Bărbierul o priveşte aspru. 

— Ce ţi-a zis? 

— Nimic încă. Dar pot afla mai mult. O să-i cer să mă ducă 
la prototip, să văd cum merg lucrurile la aşezare. 

Îl priveşte prudentă. 

— Nu trebuie să-mi spui decât un lucru. Pentru cine 
lucrezi? 

Bărbierul nu răspunde imediat. 

— Nu sunt îndatorat niciunui bărbat. 

— Dar lui Willow? Părea că vă ştiţi bine. 

— O ştiu din vremurile de la Dominion Lake, dar acum nu 
suntem decât prieteni. S-a schimbat de când a venit în 
tabără. 

— S-a schimbat? 

— Sigur că s-a schimbat. Toată lumea se schimbă aici. O 
să vezi. 

Firul undiței se încordează brusc, iar Bărbierul prinde tija 
şi mulinează guta. 

— la de-aici, Rose. Strânge-o pe mosor, încet şi constant. 

Rose apucă undița şi simte cum peştele încordează firul. 
Greutatea lui este mai mare decât se aştepta. Îşi înfige 
călcâiele în zăpada bătătorită şi-l trage în sus, prin copcă. 

— Un păstrăv, spune Bărbierul când peştele aterizează 
zbătându-se pe gheaţă. 

Pare impresionat, iar Rose simte o tresărire de mândrie. 
Peştele este enorm, are peste o jumătate de metru lungime 
şi se rostogoleşte de pe o parte pe alta. 

— Eşti talentată, spune el. 


Bărbierul potriveşte toporul de gheaţă şi izbeşte păstrăvul 
drept între ochii negri. Păstrăvul se zbate, în timp ce sângele 
i se împrăştie pe gheață. Bărbierul se apleacă şi trage 
cârligul undiței din gâtul peştelui, îl aruncă în găleată şi 
mulinează la loc firul. 

— O să-l filetăm la mine acasă, apoi îl ducem la mall. Dar 
cred că, mai întâi, putem să ne servim şi noi cu un pic de 
peşte fript. Ţi-e foame? 

— Sunt lihnită, răspunde Rose. 

Nici nu-şi dăduse seama cât de hămesită era şi simte 
cum gura i se umple de salivă. Ia cutia cu accesorii şi îl 
urmează pe Bărbier peste suprafața înghețată. 


Bărbierul o conduce pe Rose prin satul abandonat, unde 
mici bungalouri cu acoperişuri strâmbe stau adunate pe 
malul lacului, apoi trec pe lângă magazinul universal, pe 
lângă şcoală, pe lângă poştă. Fac la stânga, apoi la dreapta, 
până când ajung în fața unei clădiri de un galben palid, cu 
acoperiş înclinat şi cu o turlă. Urcă treptele sărind peste o 
figurină de ipsos care înfăţişează o fetiță cu mâinile 
odihnindu-se în poală. Bărbierul deschide o uşă vopsită cu 
două cruci albe. 

Înăuntru, stranele au fost împinse deoparte ca să facă loc 
pentru un pat de o persoană, un dulap şi un birou, dar 
lumina rămâne, fără tăgadă, plină de cucernicie. Ferestrele 
cu vitralii iluminează o succesiune de imagini sfinte: o 
porumbiță albă purtând o frunză de dafin, o sabie în flăcări 
străpungând o inimă sacră, un miel cu ochi pioşi pironiți 
asupra raiului. 

Bărbierul ia hainele şi le aşază pe o strană. Îşi desface 
fularul din jurul gâtului, dând la iveală pe grumaz un tatuaj 
cu o vrabie, şi se îndreaptă spre bucătăria improvizată pe un 
piedestal, lângă amvonul preotului. 


Rose se aşază în strana din faţă şi îl priveşte pe Bărbier 
cum pregăteşte peştele pe o planşetă de lemn. Se mişcă 
repede şi eficient, răzuind de solzi corpul lucios, apoi 
despicând burta peştelui cu un briceag. Măruntaiele sunt de 
un roşu-închis, sclipitor. După ce filetează carnea albă, 
trece două bucăţi prin făină şi le dă drumul într-o tigaie cu 
ulei încins. În curând, biserica se umple de mirosul peştelui 
prăjit. Bărbierul deschide un borcan cu murături care 
plutesc în saramură cu mărar şi le aşază pe o farfurie 
crăpată, din porțelan. 

Aşezaţi la o masă lângă altar, mănâncă direct cu mâna, 
tăind grăsimea cu murături. Bărbierul desface o sticlă de 
bere şi toarnă în două pahare. Peştele este prăjit perfect şi 
Rose îşi mănâncă repede porția, apoi o stinge cu bere rece. 
Simplu şi îndestulător, de departe mai bun decât somonul 
afumat mâncat alături de caviar beluga în apartamentul lui 
Damien, care adeseori o hrănea cu mâna lui. 

— N-am mai mâncat niciodată peşte atât de proaspăt, 
spune ea. Este delicios. 

Bărbierul rânjeşte şi îi mai umple o dată paharul cu bere. 

— Mă bucur că îţi place. Tata nu m-a învățat prea multe, 
dar mi-a arătat cum să pregătesc un peşte. 

— Unde este familia ta acum? 

— Tata a murit la sonde, iar mama s-a mutat când s-a 
prăbuşit industria petrolieră. De atunci am pierdut legătura. 
N-am mai văzut-o de mai bine de zece ani. 

— Îmi pare rău. Şi mie mi-a murit tatăl. 

Bărbierul se uită la ea şi chipul i se îmblânzeşte. 

— Ştiu cât de greu este. 

— Aveam şase luni când s-a înecat, aşa că nu l-am 
cunoscut. Credeam cândva că n-o să mai pot trăi niciodată 
lângă ocean. Că o să mă mut pe continent, departe de orice 
întindere de apă. Dar n-a fost aşa. Chiar şi acum, trăiesc la 
un kilometru de un lac. Tu de ce-ai plecat de-acasă? 


— Am crezut că o să găsesc un loc mai bun în altă parte. 
— Şi ai găsit? 
— Mai bun? Nu. Tot ce am lăsat aici m-a urmărit. 

Rose dă din cap. 

— Mama spunea că nu poţi scăpa de trecut, oricât de mult 
ai vrea. 
— Pare corect. 

Bărbierul şterge măruntaiele peştelui de pe briceag cu un 

şervețel şi apoi i-l îndeasă lui Rose în mână. 
— Vreau să-l iei tu. 
Briceagul este neted şi rece în palma ei. 
— Ţi-am spus că nu trebuie să-ți faci griji în legătură cu 
Meyer. 
— Nu Meyer mă îngrijorează. 
Ea deschide lama, care sclipeşte argintie în lumina slabă. 
— Cine te-a învățat cum să mânuieşti lama? întreabă el, 
evident impresionat. 
— Mama. 

Rose pune cu grijă briceagul în buzunarul hainei. El se 

întinde şi îi atinge mâna. 
— Pot să te mai văd? 

Rose îi cercetează chipul după vreun semn care să-l 
trădeze, dar insistența lui e sinceră, deschisă. Dacă s-ar 
întâlni iar cu el ar fi o cumplită abatere de la scenariu. 
Interzisă şi în pericol să-i compromită obiectivele din tabără. 
Dacă o prinde Judith, o trimite imediat înapoi, în Buclă, 
unde Damien îi va spune cu detalii insuportabile cât este de 
proastă. „După toate prin care a trecut maică-ta”, parcă-l 
aude şi-l vede îndesându-şi arătătorul în tâmplă. „Ai 
aruncat totul la gunoi pentru un futai oarecare?” 

Un futai oarecare. Damien nu văzuse niciodată dorințele 
ei altfel decât împărţite între sex şi bani. Odată îi spusese că 
este incapabilă de iubire adevărată, pentru că ea nu 
înțelegea intimitatea decât ca aranjament plătit. „Consideră- 


te norocoasă”, îi spusese el. „Iubirea întunecă rațiunea.” 
Rose zâmbise şi nu comentase nimic, dar în sinea cei 
clocotea. 

Însă Damien nu este aici, pentru ca ea să-i demonstreze 
că s-a înşelat. Îl strânge uşor de mână pe Bărbier. 

— Meyer este mereu prin preajmă, dar ca să ştii când sunt 
singură, o să pun veioza la fereastră. Însă cum faci cu 
gardul? 

— Ştiu eu cum să intru fără să mă simtă câinii. 

— Bine. Dacă vezi lumină la fereastra mea, înseamnă că te 
aştept. 

— Noua mea lună, spune Bărbierul. 

Se apleacă în față şi îi dă blând după ureche o şuviță de 
păr. Rose simte pe piele un fior de plăcere. 

— O să trec pe lângă camera ta, să văd dacă răsari. 

Când lucra în Buclă, era nevoie să-şi protejeze viața în 
fața clientului, să păstreze pentru ea anumite particularități 
sensibile, aşa încât să aibă mereu un lucru doar al ei, 
atunci când privea înapoi. 

Cu Bărbierul se simțea pentru prima dată ceva mai 
deschisă. Dar ştia că dacă vrea să-l țină în siguranță, nu-i 
poate spune niciodată de ce se afla de fapt aici. 


KKK 


Când sosise pentru prima dată în Buclă, la interviul 
pentru jobul de animatoare, se simțise incredibil de 
stânjenită în blugii ei vechi şi un tricou ponosit, fără 
machiaj şi fără tocuri, doar cu nişte ghete verzi din cauciuc 
şi cu părul nespălat. A fost o greşeală, şi-a spus în gând. 
Era limpede că nu aparținea acelui loc. S-a ridicat de pe 
bancă, însă paznicul se îndrepta deja spre ea. 

— Lui Avalon îi place ce vede, a spus paznicul. Poţi veni 
după mine, sus. 


— M-a văzut? a întrebat Rose, privind în jur. 

De când venise, nu intrase nimeni în lobby. 

— Ea vede tot. 

Paznicul a arătat spre tavanul de sticlă, unde punctul 
verde al camerei de supraveghere pulsa intermitent, la 
intervale regulate. 

L-a urmat pe paznic pe scări. Acesta a lăsat-o pe Rose 
într-un dormitor mic, dar rânduit elegant. Un pat jos, din 
lemn de tec, aşternut ordonat cu cearceafuri din bumbac 
crem, aşezat lângă perete. Două scaune în formă de ou, 
unul lângă altul, într-un colț, lângă o masă pe care se aflau 
pahare înalte de şampanie şi un castron cu fructe țţepoase, 
de un roşu-închis. La fel ca în restul Buclei, podeaua avea 
pardoseală din dale albe, care reflectau lumina, iar ferestrele 
ovale erau din sticlă fumurie. În grădina de dedesubt, două 
femei dezbrăcate stăteau întinse pe nişte şezlonguri, la 
umbră. Una dintre ele şi-a aplicat languros cremă de soare 
pe umeri, apoi s-a întors pe burtă. Păreau să n-aibă niciun 
fel de ruşine să stea întinse acolo, expuse goale în fața oricui 
din clădire. 

Dintr-odată, hainele şi ghetele ei, chiar şi elasticul slăbit 
din păr, i s-au părut incomode şi grele. S-a privit în oglindă 
şi a văzut-o pe peninsulara îmbrăcată în haine practice, de 
lucru, tocite la genunchi şi la călcâie, din cauza muncii. O 
fată care nu îndrăznise niciodată să tânjească la frumusețea 
din lumea reală, ci doar la aceea pe care-o găsise în paginile 
cărților. S-a gândit la femeile care lucrau în casa cu 
mansardă, în vârf de sezon, la felul în care păreau să fi 
stabilit o legătură strânsă între ele, dar care nu dura, fiindcă 
plecau la finalul sezonului. Putea să accepte jobul acesta 
pentru o scurtă perioadă, ca să vadă dacă-i place, iar apoi 
să se decidă ce va face cu viața ei. 

Şi-a tras elasticul din păr şi şi-a netezit pletele cu o 
mână. Oamenii îi remarcau rareori prezența şi presupusese 


dintotdeauna că se întâmpla aşa fiindcă li se părea că arată 
ciudat. Părul ei negru, pe care îl pieptăna şi-l tundea rar, 
era des ca al maică-sii, şi avea chipul acoperit cu pistrui. 
Însă moştenise statura tatălui ei, înaltă şi bine legată, cu 
tendința de a încovoia umerii pentru a compensa înălțimea. 
Acum, când se cerceta în oglindă, stătea mai dreaptă. Şi-a 
scos hainele şi le-a lăsat într-un morman cenuşiu pe 
podeaua de marmură. Deja se simțea mai uşoară. 

Dulapul din cameră era plin cu halate de voal, rochii de 
cocktail sidefate şi seturi de lenjerie transparentă. A atins 
un halat verde-pastel. Materialul era răcoros şi ireal de 
moale. L-a luat de pe umeraş şi, încă purtând lenjeria din 
bumbac simplu, şi l-a pus pe lângă corp. 

— Poţi să-l probezi, s-a auzit o voce din spatele ei. 

Rose s-a răsucit pe călcâie şi a dat peste o femeie 
superbă, care intrase pe nesimţite în dormitor. Avalon purta 
o tunică gri-ardezie ce-i ajungea până la glezne, iar părul ei 
argintiu era împletit într-o coadă lungă. I-a întins mâna şi 
setul de brățări aurii de la încheietură a scos un clinchet. 

— Verdele se potriveşte cu nuanța tenului tău. 

Felul în care a spus „nuanța tenului” a deranjat-o pe 
Rose, dar a încercat să n-o arate. În schimb, a îmbrăcat 
halatul şi a legat în talie cordonul de mătase. 

— Vezi, am avut dreptate. Arăţi superb, a zâmbit Avalon. 
Ce crezi despre Buclă? 

— N-am mai fost niciodată într-o clădire ca asta, a spus 
Rose privind în jur. Toate animatoarele locuiesc în camere 
ca asta? 

— Desigur. Toată lumea din Buclă este tratată la fel. 

Avalon s-a aşezat cu eleganţă într-unul dintre fotolii. 

— Aşa cum este Bucla însăşi, încercăm să fim cât de 
transparenți se poate referitor la ce presupune jobul şi ce 
putem face noi pentru tine. 

Avalon a gesticulat spre scaunul de lângă ea. 


— Te rog, ia loc lângă mine. la un rambutan şi un pahar de 
şampanie. Trebuie să fii epuizată. 

Rose s-a aşezat şi a privit-o pe Avalon cum descojeşte cu 
gesturi experte fructul țepos. I-a întins lui Rose globul 
opalescent. Rambutanul era dulce, aproape cremos, iar în 
centru a simțit gustul amar al seminţei fructului. 

Avalon a desprins foița aurie ce învelea dopul sticlei de 
şampanie. 

— Aici, în Buclă, ne-am specializat în experiențe de tip 
boutique. Tot ce oferim este de cea mai bună calitate — 
boabe de cafea de proveniență unică, şampanie de la 
producători celebri, chiar şi aşternuturile de pe paturile 
noastre sunt țesute manual, cu densitate maximă. 
Considerăm că aceste mici şi chibzuite alegeri marchează un 
stil diferit de viață — concentrat pe starea de bine, echitate 
şi onorarea tradiţiilor înaintaşilor noştri. 

— Ce fel de tradiţii? a întrebat Rose. 

În peninsulă, „tradiția” era un cuvânt asociat cu biserica, 
sportul sau ritualurile de îmbătare printre dune. 

— Tradițiile unei lumi care nu mai există. 

Avalon a cercetat eticheta de pe sticla de şampanie. 

— Asta este o sticlă a mileniului. Anul 2000. Îmi amintesc 
limpede anul acela, chiar dacă nu eram decât un copil. A 
fost pentru prima dată când m-am gândit cu adevărat la 
sfârşitul lumii. 

A deschis dopul şampaniei şi a turnat în paharele înalte. 

— Nu s-a întâmplat nimic, fireşte, iar ceasurile au mers 
înainte la miezul nopţii, aşa încât a fost uşor să uităm frica 
pe care o trăiserăm. Acum, privind înapoi, este limpede că 
anul 2000 a fost un avertisment timpuriu. 

Pe Rose o interesa ce povestea Avalon. Nu auzise 
niciodată pe cineva care să vorbească în termeni atât de 
grandioşi şi vii. A luat paharul de şampanie şi s-a delectat 
cu felul în care bulele îi pocneau delicat pe limbă. 


— Şi cine vizitează Bucla? 

— În principal ingineri şi antreprenori, i-a răspuns Avalon. 
Gânditori pe termen lung, care abordează fără ocolişuri 
marile întrebări. Amos Rust trece des. La fel şi Damien 
Mitchell. 

Rose a lăsat paharul pe masă. 
— Acel Damien Mitchell? Cel care a inventat Butonul? 
Avalon a râs. 

— Deci ai auzit de el. 

— Bineînţeles că am auzit. Cum este? 

— Selipitor. Şi abil. 

Avalon a înclinat paharul de şampanie şi a sorbit din el. 

— Creatorii sunt cei care pot vedea cel mai bine erorile din 
propriile concepţii. La fel sunt şi părinții — tind să observe 
primii punctele slabe ale unui copil. Cu toate că Butonul 
este bun pentru multe lucruri, la experimentarea stării de 
intimitate nu este bun. Aici, în Buclă, nimeni nu-şi foloseşte 
Butonul. Când o animatoare este cu clientul ei, e complet şi 
exclusiv cu el. Aici nu există intrare şi ieşire din fluxul de 
date. Clienţii noştri se aşteaptă ca, atunci când sunt aici, 
întreaga noastră atenţie să fie îndreptată asupra lor. Cele 
mai multe fete menţin o rotaţie a celor obişnuiţi şi văd câțiva 
clienți pe zi. Eşti plătită per client, nu per serviciu, aşa că 
depinde exclusiv de tine câţi clienți iei. Cazarea şi masa sunt 
acoperite şi primeşti două zile libere pe săptămână. Este un 
program foarte uman, care nu seamănă cu nimic din ce se 
practică în domeniu pe continent. Şi este perfect legal, aşa 
că nu trebuie să-ţi faci griji în legătură cu razii sau arestare. 
Avem şi în interior agenţi de pază, aşa că eşti în siguranță 
când lucrezi. 

— Dar ce cred cetățenii Oraşului Plutitor despre Buclă? a 
întrebat Rose. 

— Facem şi noi parte din acest oraş, la fel ca ei. E o muncă 
şi suntem respectate pentru ce facem. 


Avalon i-a zâmbit cu căldură. 

— Când au venit în Buclă, multe dintre fete au fost exact în 
situația ta. Aveau anumite idei preconcepute despre ce 
facem noi. Dar trebuie să înţelegi că aici cultivăm mai mult 
decât intimitatea sexuală. Oferim o întoarcere la legătura 
fizică pe care mulți au simţit că au pierdut-o după 
inventarea Butonului. Dacă eşti interesată de job, pot să-ți 
ofer o perioadă de test. Să vedem dacă talentele tale sunt 
potrivite pentru acest mediu. 

Rose a încercat să-şi imagineze cum ar fi ca un bărbat să 
îi ia trupul în posesie şi apoi să plece. Relaţiile ar fi limpezi, 
clar delimitate, nu ca tulbureala întâlnirii cu un băiat de 
acasă. În orice relaţie intervine o tranzacţie, şi-a spus Rose. 
Chiar şi mama ei ar fi de acord cu asta. Cel puţin aici va 
avea o cameră superbă, curată, şi un salariu bun pe care 
să-l trimită acasă. Poate va reuşi chiar să economisească 
suficient cât s-o ducă pe maică-sa la Seul, într-o bună zi. 

— Mă interesează, a spus Rose. 

Avalon i-a întins mâna. 

— Bine. O să te instalăm imediat. 


Primul ei client a fost un bine-cunoscut Fondator, care 
făcuse primul milion din promovarea excursiilor în zone 
reci. Avea trupul musculos şi bronzat uniform al unei 
persoane care petrece o grămadă de timp în sala de sport 
sau face plajă nud pe terasa penthouse-ului său. În 
fotografiile publicitare stătea cu braţele lui bine lucrate 
încrucişate la pieptul parcă sculptat, purtând un tricou 
strâmt şi pantaloni făcuți pe comandă. Avea o claie de păr 
des, prin care îi făcea mare plăcere să-şi treacă degetele. 

A intrat în cameră de parcă ar fi fost a lui, şi-a pregătit 
imediat un ceai verde şi i l-a servit lui Rose într-un ceainic 
de porțelan, pregătit alături de două ceşcuţe delicate. După 


aceea, i-a cerut să facă o baie şi s-a sprijinit de blat ca s-o 
vadă cum se dezbracă. 

— Avalon a avut întotdeauna cele mai fine gusturi, a spus 
el în timp ce Rose lăsa să-i cadă hainele pe podea. Pe 
jumătate japoneză? 

— Nu, coreeană. 

Nimeni n-o întrebase vreodată atât de direct care îi este 
etnia. De obicei, întrebarea era mascată de o alta, despre 
locul de unde era. 

— Aha, a dat el din cap. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ai 
mandibula aia pătrată, tipic coreeană. 

A mângâiat-o cu degetele pe marginea maxilarului. 

— Să nu-ţi faci niciodată vreo reconstrucție chirurgicală 
facială. 

N-au făcut sex. Nu voia decât să-i cunoască trupul, i-a 
spus el. Să-i înțeleagă toate punctele sensibile — toate 
frecvențele înnăscute ale pielii ei, aşa încât, atunci când şi-o 
vor trage, în cele din urmă, să fie „o experiență magistrală”. 
Şi-au băut ceaiul la fereastră, au făcut băi lungi şi plăcute, 
apoi s-au întins în pat şi el i-a aplicat pe tot corpul, cu 
mişcări experte, unt de shea. 

— Vreau să fii disperată după sex, i-a spus el, iar la 
noapte, când o să închizi ochii, să nu visezi decât la mine. 

N-avea să se întâmple niciodată aşa ceva, dar Rose ştia că 
treaba ei era să creeze condiţiile în care el să creadă că ar fi 
posibil. A icnit de plăcere când a atins-o, a scris mici bilețele 
de adorare pe care i le-a strecurat în buzunar, i-a povestit că 
se gândeşte la el în creierii nopții. 

— Bine, a spus el, mângâindu-i părul. Ține-o tot aşa. 

În curând, Rose a început să se întrebe dacă nu cumva 
producţia ei de sentimente de dor era în van. Clientul nu 
părea să-şi dorească să facă sex. 

— Care-i treaba cu el? a întrebat-o ea în cele din urmă pe 
una dintre celelalte animatoare. 


— Cine ştie, a ridicat fata din umeri. Până la urmă o să se 
plictisească şi o să treacă la următoarea fată angajată de 
Avalon. 

— Aş vrea să fie toți clienţii ca el, a spus Rose. E atât de 
uşor! 

— Se poate, i-a răspuns cealaltă animatoare, dar eu prefer 
să fiu cu cineva cu care condiţiile sunt clare. Băut. Futut. 
Duş. Gata. Ăstuia trebuie să-i mângâi neîncetat egoul. 

După o vreme, Rose a înțeles ce voia să spună colega ei. 
Era epuizant să se ocupe neîncetat de nevoile lui, să se 
prefacă tot timpul că nu se gândea decât la el şi că scopul 
existenței ei era să se concentreze pe „esența” lui. Aşa cum 
bănuise colega ei, în momentul în care a fost angajată o 
nouă animatoare, clientul a încetat să mai vină pe la Rose. 
Când se întâlneau întâmplător în foaier, privirea lui trecea 
peste ea ca şi când ar fi fost o străină. 

— Ai făcut o treabă excelentă, i-a spus Avalon după aceea. 
Ai fost foarte receptivă. Ai înțeles ce anume a vrut clientul şi 
te-ai mulat pe nevoile lui. 

Avalon intenționase să-i facă un compliment, dar Rose a 
interpretat altfel spusele ei. Să fii maleabilă însemna o 
absență a definirii proprii. O lipsă de înţelegere a scopului 
tău. Chiar se simțea atât de nesigură de ceea ce era ea? 

A trecut un an. Apoi încă unul. Unii dintre clienții ei 
preferau să fie „docilă ca o gheişă adevărată”. Să-şi plece 
ochii când îi vorbesc, să le ofere ceaiul aşezată în genunchi. 
Altora le plăcea că rasa ei mixtă o făcea mai „abordabilă”. Să 
se joace cu gustul fiecărui client presupunea pricepere şi 
răbdare şi, cu toate că existau anumite aspecte care îi 
plăceau, uneori se întreba dacă asta va fi toată viața ei. Să 
toarne băuturi. Să îi slujească pe clienți. Să se prefacă beată 
la cină, dând aprobator din cap într-o conversaţie anostă şi 
plicticoasă despre paradisuri fiscale. Să pretindă că îi place 
la nebunie când un client îi face sex oral timp de o oră. Era 


o muncă epuizantă şi, cu toate că era bine plătită, adeseori 
se întreba în ce măsură putea fi înlocuită cu altă fată. Dacă 
ar fi părăsit brusc Bucla, ar fi observat cineva plecarea ei? 
Sau ar fi angajat imediat o altă animatoare pe jumătate 
asiatică, să umple locul lăsat de ea în urmă? 

Vorbea rareori despre aceste întrebări cu celelalte fete, 
care păreau, toate, deplin mulțumite să lucreze în Buclă. 
Multora le plăceau libertatea şi banii oferiţi de job. Cele mai 
multe erau recunoscătoare că au un job. Celelalte aveau 
propriile familii pe continent, pe care le susțineau din 
munca lor. Dar în ceea ce-o privea pe Rose, se părea că 
munca asta îi frânsese inima în două — o jumătate din ea 
era prezentă la job, în timp ce jumătatea cealaltă era încă în 
căutare. 

De multe ori, când se plimba prin Oraşul Plutitor în zilele 
ei libere, se întreba unde va duce căutarea aceasta. Spre un 
cămin, spera. Spre un loc al ei. Cuvântul folosit adesea 
pentru a descrie Oraşul Plutitor era „Sanctuar”. Dar tot el 
sugera şi imperativul moral ca vieţile trăite aici să fie cumva 
mai bune, mai binecuvântate decât cele trăite oriunde 
altundeva. Nimeni din Oraşul Plutitor nu se considera 
religios şi, cu toate astea, locul devenise un sistem de 
credințe în sine, o modalitate de a justifica separarea sa de 
continent. 

Designul Oraşului  Plutitor sublinia  contradicţia 
sanctuarului. Când se plimba prin piaţetele răcoroase de 
sticlă ale Primului Sector şi vedea familiile luând cina 
împreună în restaurante unde se ajungea cu elicopterul, se 
întreba câți dintre aceşti oameni se gândeau la Bucla 
sclipitoare din centrul oraşului. Sau dacă se uitau vreodată 
spre ea, bănuind că era plătită ca să desfacă fermoarul de la 
pantalonii soților sau taților lor. S-au gândit vreodată la 
trenul blindat care aducea muncitori prost plătiți de pe 
continent, pentru a concura la angajările săptămânale unde 


încercau să descopere cine munceşte cu cea mai mică plată 
pe oră? 

Rareori, bănuia Rose, chiar dacă muncitorii aceia erau 
peste tot. Spre deosebire de ea, care lucra în apartamentele 
private din Buclă, cea mai mare parte a muncii de zi cu zi 
din Oraşul Plutitor era la vedere. Muncitori care săpau 
şanţuri, irigau serele, sacrificau porci şi pui în abatoare. 
Spălau ferestrele turnurilor de sticlă, dezinfectau lifturile şi 
sălile de conferință, desfundau toaletele şi ştergeau blaturile 
din băile de marmură. Aveau grijă de copiii oraşului, lucrau 
la casele de marcat din băcănii, umpleau ridurile şi pictau 
unghiile prin saloanele de frumusețe. Tot ce făceau asigura 
viața armonioasă şi fără griji pentru care era apreciat 
oraşul. Inundații, incendii, secetă, rebeliuni, revolte, 
suprapopulare — nimic din toate astea nu atingea vreodată 
oraşul strălucitor din ocean. Şi cu toate astea, oraşul era în 
continuare legat de continent, pentru că se baza pe el 
pentru forța de muncă. 

O dată pe lună, Rose lua trenul spre peninsulă, ca să-şi 
viziteze mama, încărcată de daruri din Oraşul Plutitor — o 
roată suculentă de brânză proaspătă, o sticlă de Porto, un 
buchet de crini-tigru adevărați. Stabilise ca brânza să fie 
aperitivul, dar ceea ce-şi dorea cu adevărat era ca mama ei 
să-i gătească. Maică-sa petrecea o zi întreagă ca să se 
pregătească pentru sosirea lui Rose — un jigae picant de 
tofu sfârâia într-o cratiţă coreeană de ceramică, o bucată de 
costiță fierbea înăbuşit în sos de soia, alături de ouă fierte, 
clătite pajeon cu fructe de mare gătite cu frunze lungi şi 
verzi de chives, până când deveneau aurii şi crocante, şi 
şase feluri de banchan: germeni de boabe de soia, castraveți 
muraţi, hamsii uscate, cuburi gălbui de ridiche albă, două 
feluri de kimchi. Brânza avea să rămână nemâncată, în timp 
ce Rose şi mama ci se ospătau cu o poftă tăcută, 
întrerupând liniştea doar ca să ceară încă un pahar cu apă 


sau o porție de orez dacă hamsiile erau prea sărate. După ce 
maică-sa turna în două castroane punci de scorţişoară, ca 
desert, ridica privirea spre Rose şi îi punea o întrebare 
despre cum e viața în Oraşul Plutitor: 

— Şi chiar sunt elicoptere acolo? 

— Peste tot, a răspuns Rose. Zboară în jurul oraşului ca 
muştele pe lângă o bucată de carne crudă. 

Maică-sa a luat o înghițitură de punci. 

— Şi ce fac? 

— În cea mai mare parte, livrează mărfuri. Uneori aduc şi 
localnici. Totul este adus în oraş pe calea aerului. În afara 
muncitorilor, desigur, a râs Rose. Eu iau trenul, ca oricine 
altcineva. 

— Şi vă tratează bine la hotel? 

— Da, au spus că într-o zi aş putea fi avansată manager. 

— Sunt mândră de tine că, în sfârşit, ai reuşit să scapi. Am 
ştiut dintotdeauna că vei găsi calea spre o viață mai bună 
decât a mea. 

Rose a ridicat castronul spre buze şi a băut din desertul 
dulce, siropos, singurul leac pentru amărăciunea pe care o 
simțea. 

— Viaţa ta nu-i chiar atât de rea. 

Maică-sa a râs şi i-a spus pe numele ei coreean. 

— În fiecare an vin tot mai puţini oaspeți. 

Rose s-a întins peste masă şi a luat-o de mână. 

— Cei obişnuiţi vor face rezervări. Aşa fac întotdeauna. 

— Cei care mai sunt în viaţă. Îmbătrânesc cu toţii. 

Maică-sa i-a umplut din nou bolul. 

— Aşa cum îmbătrânesc şi eu. 

În noaptea aceea, Rose a stat trează pe salteaua rigidă de 
pe patul ei din copilărie şi a auzit-o pe maică-sa strigând în 
somn, aşa cum făcea adeseori când se instalau fricile 
nocturne. Ca de obicei, propoziţiile erau în coreeană, astfel 
că Rose n-a reuşit niciodată să-şi dea seama despre ce erau 


acele coşmaruri. Dacă ar fi înțeles limba maternă a mamei, 
poate că ar fi ştiut cum s-o salveze. 

Dimineața, Rose a întrebat-o pe maică-sa cum a dormit. 

Ea i-a răspuns aşa cum îi răspundea de obicei: 

— Ca un bebeluş. Dar tu? 

Rose visase cum se ridică un val întunecat, cum o 
înfundă cu fața în nisip şi cum o împroaşcă apa sărată şi 
vântul, în timp ce se luptă să ajungă pe un țărm îndepărtat. 
Dar nu i-a povestit niciodată maică-sii visele ei, la fel cum 
nici maică-sa nu i le-a povestit lui Rose pe ale sale. 
Echilibrul relației lor depindea de amăgirea reciprocă prin 
care se asigurau că totul era absolut în regulă. 

— Foarte bine, a spus ea şi a turnat cafea în două căni. 

S-a uitat afară, la soarele care răsărea peste Atlantic. 

— Se arată încă o zi superbă. 


Doi ani s-au transformat în cinci, iar Rose a început să se 
plictisească de Buclă. Clienţii erau adeseori aceiaşi: 
Fondatori îngâmfaţi, care voiau să li se mângâie egourile, 
sau salariați deprimaţi, care plăteau ca să se simtă doriți. 
Câţiva dintre clienţii care o interesaseră uneori în termeni 
ceva mai complicați şi lucrurile care o bucurau — 
cocktailuri în grădini scufundate, conversații în salon sau 
micul-dejun în pat — au început să-i pară stereotipii şi 
banalități. 

Avalon trebuie să fi bănuit că interesul lui Rose pentru 
munca ei era în declin, fiindcă într-o zi a abordat-o cu o 
propunere. Ar fi oare interesată de un aranjament exclusiv? 
Un client. Un job. 

— Vei primi o mărire de salariu şi o să te muţi într-un 
apartament mai mare, i-a spus ea, dar presupune să fii la 
dispoziție zi şi noapte, în orice zi a săptămânii, pentru un 
VIP. 

— Cine e clientul? a întrebat Rose. 


— Damien Mitchell. Consideră că este un privilegiu să-l 
primeşti în exclusivitate. 

De când începuse să lucreze în Buclă, Rose se întrebase 
adeseori dacă-l va întâlni vreodată pe cel mai important 
client de aici. Spre deosebire de ceilalți clienţi ai ei, care-şi 
făcuseră averile din acţiuni în companii de tehnologie sau 
din piața imobiliară, sursa averii lui Damien era mult mai 
personală. Ori de câte ori bătea uşor în Buton, se simțea în 
mod ciudat conectată cu inventatorul lui şi se întreba dacă 
milioanele de utilizatori simțeau la fel. Damien se apropia 
cel mai mult de o zeitate într-o societate în care religia avea 
prea puţină influență, dar în acelaşi timp era şi celebru 
pentru discreţia sa. Propunerea lui Avalon putea fi pentru 
Rose o ocazie să afle cine era Damien cu adevărat şi cum se 
manifesta puterea lui. 

A acceptat imediat jobul, iar Avalon şi-a dat toată silința 
s-o pregătească bine. l-a spus că Damien era extrem de 
meticulos în ceea ce privea curăţenia, mergând de-a dreptul 
până la obsesie: se îmbrăca în fiecare zi cu o cămaşă albă, 
nouă-nouță, bine călcată, pe care o purta cu pantaloni din 
olandă, cu şiret în talie. Rose trebuia să facă un duş înainte 
de a se întâlni cu el, să-şi frece pielea cu un săpun anume, 
făcut din lut vulcanic adus din Insulele Canare. Trebuia să 
consume absolut tot ce-i punea Damien în față — şampanie, 
fireşte, dar şi jackfruit! şi guavel!, pe care el le mânca în 
timpul zilei acum, de când devenise semi-fructarian!2. 


10 Fruct exotic din familia smochinelor, de mari dimensiuni, cu coaja 
țepoasă, de culoare verde. Se poate consuma atât copt, cât şi crud. 


11 Fructe tropicale în formă de pară, cu interiorul asemănător cu al 
pepenelui roşu, consumate crude sau în deserturi. 


12 Regim alimentar inspirat din vegetarianism, în care se consumă 
preponderent fructe. 


Noaptea avea să i se alăture în devorarea oricăror soiuri de 
carne alese de el. Îi plăcea ca după apusul soarelui să se 
shiftuiască bine cu pate de rață şi cu organe, udând din 
belşug alimentele acestea bogate în fier cu sticle de vin roşu, 
uşor răcite, provenite din via lui biodinamică plantată în 
zona rurală Veneto. Indiferent ce băga în el, se aştepta ca şi 
Rose să se îmbuibe în acelaşi fel. 

Damien lua mereu un lift privat ca să ajungă în Buclă, iar 
acesta se deschidea într-un frigider enorm din bucătăria 
comună. Îi plăcea să fie aruncat direct în haosul acela 
răcoros, să se strecoare printre hălci de vită atârnate, lăzi de 
vinuri şi roți de brânză, testând frişca din vreun vas cu o 
mişcare precisă de arătător. Lua un ciorchine de struguri 
din Valea Napa, sugând globulețele purpurii în timp ce 
traversa bucătăria, grăbindu-se ca un nebun să ajungă la 
timp la cină. Aici avea să colecteze şi alte delicatese: 
cantalup învelit în prosciutto, cartofi prăjiți în stil belgian, 
cu un moț de remoulade, o bucată de brânză Gruyère, cu 
mucegai nobil. Toată mâncarea era trimisă pe un platou în 
apartamentul lui personal, unde prima sticlă de şampanie 
stătea deja la rece şi unde îl aştepta şi Rose. Spre deosebire 
de alți clienţi, care le vizitau pe animatoare în camerele lor, 
Damien avea propriul apartament situat la intersecţia celor 
două bucle din semnul infinitului, în locul exact de 
întrepătrundere a celor două ovale, cu vedere spre ambele 
grădini scufundate. 

Apartamentul lui era mobilat cu acelaşi rafinament 
simplu, ca al Buclei, dar era mult mai mare şi avea propria 
piscină puţin adâncă, saună şi sală cu biciclete fixe, 
tapetată cu oglinzi. Apartamentul în sine includea o 
sufragerie, o bucătărie, un dormitor şi o cameră de 
meditaţie. Rose fusese instruită de Avalon să-l aştepte pe 
Damien în dormitor. 


Când s-a deschis uşa, Damien şi-a făcut apariția 
îngrozitor de transpirat, frecându-şi pieptul gol cu un 
prosop mic flauşat. Fie că n-a văzut-o pe Rose, fie a ales să 
n-o vadă, îndreptându-se în grabă spre baia lipită de 
dormitor, unde Rose a auzit cum începe să curgă apa de la 
robinet. 

— Vii sau ce faci? s-a auzit brusc vocea lui Damien. 

Rose s-a ridicat de pe pat şi s-a îndreptat spre baie, unde 
bărbatul se săpunea deja în duşul montat direct pe podea. A 
deschis uşa cu piciorul. Rose s-a dezbrăcat repede şi a 
intrat alături de el. Damien a dat din cap când a văzut-o şi i- 
a transferat o parte din clăbucul de pe trupul lui. 

— Îmi place să mă curăţ cât pot de bine înainte de a mă 
întâlni pentru prima dată cu cineva. 

I-a făcut semn să ridice braţele şi a început s-o spele 
viguros la subsuori, cu insistența unui îngrijitor de animale. 

— Întoarce-te, i-a ordonat el. 

A făcut ce i s-a spus şi a simțit cum o perie cu peri deşi o 
freacă pe spate. Damien s-a mutat la fund, la picioare, ba 
chiar şi la tălpi. Când a considerat el că este suficient de 
curată, lui Rose i se părea că deja i-a cojit un strat de piele 
de pe corp. 

După ce au ieşit din aburul de la duş, a avut ocazia să-l 
vadă mai bine. Era mai slab decât se aşteptase, cu silueta 
musculoasă a cuiva care poate să stea mult timp drept în 
poziția lotus. Auzise că-şi petrece scurtele perioade de 
vacanță practicând intensiv meditaţia şi rezistând doar cu o 
supă vegetariană insipidă, într-o mânăstire tibetană unde 
era singurul vizitator. Mai surprinzător de-atât, nu era chel, 
cum sugerau celebrele fotografii în care apărea cu țeasta 
lucioasă; se pare că, asemenea unui călugăr, îşi răsese 
complet părul blond. Avea acei ochi tulburător de albaştri 
pentru care era faimos şi, când într-un final i-a coborât 
asupra ei, Rose a avut sentimentul straniu că este filmată. 


Inteligența lui robotizată părea inumană — prea calculat şi 
prea abil pentru amăgirile sufletului. 

I-a întins un prosop şi o pijama din bumbac alb şi i-a 
spus să se îmbrace. 

— O să vrem să ne simțim confortabil la noapte. 

Camera în care a condus-o era vopsită într-un maroniu 
închis şi acoperită cu covoare de un auriu stins. În centru 
se afla o măsuţă joasă din lemn de trandafir, cu două perne 
mari, brodate. 

— Te rog, a spus el, arătând spre una dintre perne. Ia loc. 

Rose s-a aşezat cu picioarele încrucişate şi el a făcut la 
fel. 

— Am trecut deja prin fluxul tău de date, aşa că putem, din 
fericire, să sărim peste conversaţia inutilă, de complezenţă. 
Ştiu totul despre locul unde ai crescut, de ce ai acceptat 
jobul ăsta, despre biata ta mamă imigrantă şi chinurile ei şi 
despre viața ta grea din peninsulă. 

A privit-o prudent. 

— Ştiu că o să mă consideri ipocrit — datele tale indică o 
tendință de a crede ce e mai rău despre oameni —, dar eu 
nu sunt aşa, ba chiar deloc. Trecutul tău mi se pare 
fascinant. Crescută cu un Buton, şi totuşi ai ales să-l 
respingi. Nu sunt mulți ca tine. 

— Sunt aici, în Buclă, a spus ea. 

— Ei bine, Bucla este un alt sistem solar decât ce-i afară. 

A fluturat cu mâna spre fereastră. 

— Şi ce mă interesează pe mine este acolo. Iar tu te-ai cam 
săturat de locul ăsta, nu-i aşa? Am observat o intensificare 
a folosirii Butonului în ultima vreme. 

— Am început să mă simt un pic plictisită aici, ca să fiu 
sinceră. 

— Da, îmi pot imagina cât de anost trebuie să fie. Să 
vorbeşti despre recolta asta de Sancerre, despre tăierea 
vițelului ăla de crescătorie. Eu am angajat mulți dintre 


clienții de aici şi ştiu că pot fi incredibil de tâmpiţi. Nu sunt 
interesați să urmărească o conversaţie despre ce se petrece 
acolo, afară. Nu le pasă decât de portofoliul lor de acţiuni şi 
dacă vor fi promovați sau nu. Te-a întrebat vreunul dintre 
clienții tăi despre cum era viața ta din afara Oraşului 
Plutitor? 

— Cei mai mulți dintre ei susțin că le strică buna 
dispoziție, a recunoscut Rose. 

— Sigur că da. Ei cred în continuare că lumea în care 
trăiesc nu se va sfârşi niciodată. 

S-a întins peste masă şi a luat-o delicat de mână. 

— Ce te respinge la mine? 

— Nimic, fireşte. 

— Lasă vrăjeala, a replicat el. Îmi dau seama când minţi. 

Rose şi-a ferit privirea, apoi a spus: 

— Crezi că ştii totul despre mine. 

— Şi de ce-i asta o problemă pentru tine? 

Rose s-a prins de manşetele pijamalei. Bumbacul era 
răcoros şi uşor la atingere. 

— Vreau să aflu eu singură cine sunt. 

— Normal că vrei. Uite, hai să-ţi arăt ceva. 

A deschis un mic sertar din măsuţța din lemn de trandafir 
şi a aşezat pe ea un dreptunghi negru, cu un ecran. 

— Ăsta a fost ultimul meu telefon, înainte de Buton. 

L-a ridicat şi a mângâiat ecranul cu afecțiune. 

— Îmi amintesc bine sentimentul. Îmi petreceam o grămadă 
din viață tastând pe ecranul ăsta, uitându-mă la el pentru 
un răspuns. 

— Şi l-ai găsit? 

— Bineînţeles că nu. De-asta am conceput Butonul. M-am 
gândit că, pentru a intra în competiție cu maşinile, va trebui 
să devenim noi înşine parțial maşini. Dar sufletul nu-i doar 
un algoritm. Sufletul există dincolo de cod şi nu poate fi 
duplicat. Sufletul nu are loc în lumea în care trăim acum. 


Am crezut că Butonul ne va permite să ne eliberăm de 
erorile sufletului. Ne conectăm la computerul central şi 
lăsăm datele să ne îndrume spre următoarea revelaţie. 

— Şi bineînţeles că te-ai înşelat, a spus Rose. TŢi-aş fi putut 
spune şi eu asta. 

În fine, Damien a râs. 

— Da, dar am obţinut destul din Buton încât şi cele mai 
evidente angoase existenţiale să fie anulate destul de 
eficient. Şi totuşi... 

A făcut o pauză şi a închis telefonul. 

— S-a dovedit că nu poţi crea un suflet, dar îi poţi suprima 
dorința şi dorul, dacă le redirecționezi. 

A bătut din palme şi camera s-a scufundat brusc în 
întuneric. 

— Este de departe mult mai uşor să creezi întuneric decât 
este să creezi lumină. 

Telefonul pulsa cu o strălucire stranie. Au rămas tăcuți în 
întuneric, timp de câteva minute. Rose îi asculta respirația 
superficială. 

— De ce-mi spui toate astea? a întrebat ea. 

— Pentru că trecutul are o putere, i-a răspuns Damien. lar 
tu o să mă ajuţi s-o dezlănțui. 


8 


Grant 


De când a vizitat şantierul Săpătorilor, Supraveghetorul 
nu-l scapă din ochi. La cursul săptămânal, în timp ce Grant 
încearcă să-i stimuleze pe Săpători să finalizeze un mesaj 
scris, Supraveghetorul stă pe un scaun, într-un colț din 
camera tehnică, urmărindu-i fiecare mişcare. La masă se 


aşază alături de Grant, făcând glume tâmpite şi mituindu-l 
cu whisky dacă nu râde suficient de tare. Ori de câte ori un 
Săpător încearcă să-i vorbească tânărului, Supraveghetorul 
îl întrerupe imediat şi îi ordonă să-şi vadă de drum. Este 
limpede că nu vrea ca Grant să rătăcească aiurea, iar Grant 
ştie că toate astea se întâmplă din cauza celor văzute pe 
şantier. 

Dar ce văzuse, de fapt? Grant se gândeşte din nou la 
gropile de-acolo şi la observaţia Lupului, că terenul este ca 
un terci. Poate avea încredere în Săpători că-i spuseseră 
adevărul? În clasă continuau să-l trateze cu indiferență, în 
cel mai bun caz. Poate că Supraveghetorul are dreptate şi 
Săpătorii nu înțeleg pe deplin scopul proiectului de 
construcție al lui Meyer. Sau poate că Săpătorii au aflat din 
ce familie se trage şi încearcă să-l manipuleze în propriul 
interes. Oricum ar fi, Grant este anxios şi îngrijorat. Pe cine 
se poate baza în tabără? Se gândeşte la Willow şi se întreabă 
dacă ea ar putea fi persoana spre care să se îndrepte pentru 
răspunsuri. 

Porneşte spre cantină ca să ia cina şi găseşte depozitul 
transformat. Cineva a pus fețe de masă pe băncile de picnic 
şi a micşorat lumina până la o strălucire difuză. Flin aşază 
pe masa pentru bufet un platou lung cu bucăţi de gâscă 
friptă, cu garnitură de cartofi gratinaţi şi trei castroane cu 
jeleu de mentă. 

— Cu ce ocazie? îl întreabă Grant pe Flin, luând o farfurie. 

Flin ridică din umeri. 

— Supraveghetorul mi-a spus să mă asigur că cina are 
gust bun. 

Se aude soneria şi Săpătorii umplu depozitul, întorşi din 
schimb. Supraveghetorul îi salută din uşă, bătându-l pe 
fiecare pe umăr şi arătând spre bufet, unde masa este 
încărcată cu mâncare. Săpătorii îşi umplu entuziasmați 
farfuriile şi găsesc un loc la masă. Grant se aşază lângă 


Bărbier, care inspectează bănuitor jeleul de mentă, apoi îi 
spune lui Grant: 

— N-am avut mâncare ca asta de când am sosit aici. 

Grant îşi îndeasă în gură o bucată de friptură de gâscă. 
Este grasă şi delicioasă, aşa că o devorează iute. 

— Unde a găsit-o Flin? 

— Meyer trebuie să fi avut o zi bună la vânătoare, răspunde 
Bărbierul. 

Supraveghetorul bate din palme în partea din față a 
cantinei. 

— Adunaţi-vă în cerc, acum! Azi ați muncit cu toţii pe 
brânci pe şantier, aşa că în seara asta o să jucăm un joc 
special. Dar mai întâi ar trebui să vă spun care e premiul. 

Se opreşte pentru un efect dramatic. 

— Un băftos va câştiga o seară cu oricare dintre Mlădiţe. 

— Şi putem să facem orice vrem noi? strigă lepure. 

— Orice doreşte mintea voastră murdară, răspunde 
Supraveghetorul. 

Săpătorii izbucnesc în ovații puternice. Grant se întoarce 
spre Bărbier. 

— Credeam că Mlădiţele sunt pentru management, nu? 

— Aşa este. 

Bărbierul face o pauză, apoi adaugă: 

— Supraveghetorul încearcă probabil să ne distragă. 

— De la ce? 

— Nu ştiu exact. Lupul mi-a spus că te-a dus pe şantier. Ai 
observat ceva ciudat când ai fost acolo? 

— Doar că şantierul e jale totală. Oamenii sapă nişte gropi 
în pământ. Supraveghetorul spune că fac fundaţiile, dar 
Lupul mi-a zis că terenul n-o să țină. 

Bărbierul coboară vocea. 

— Cred că, de fapt, caută ceva. 

Supraveghetorul dă din mână spre Săpători să facă 
linişte. 


— În regulă, oameni buni. Fiţi atenţi aici. Regulile sunt 
simple. Fiecare jucător are dreptul să facă un pariu. Dacă 
pariaţi greşit, ieşiţi din joc. Concurenţii trec în a doua rundă 
şi repetăm până când rămâne un singur câştigător. 

— Tu joci? îl întreabă Bărbierul pe Grant. 

— Nu, sunt OK aşa. Mă simt un pic inconfortabil în 
legătură cu premiul. 

— Face parte din jobul Mlădiţelor. În plus, nu vrei s-o vezi 
iar pe Willow? La petrecere s-a văzut că-i place de tine. 

Grant lasă furculița jos. 

— Crezi că i-a plăcut? 

— Sigur că da. Nu se putea abține şi tot vorbea cu tine. Ar 
trebui să joci, Grant. Asta ar putea fi singura ta şansă s-o 
vezi din nou. 

Diamant şi Degețel trag din bucătărie o cuşcă mare de 
metal, acoperită cu o draperie neagră. Supraveghetorul 
smulge draperia şi deschide o uşă mică. Un pui prăpădit de 
urs se târăşte afară din cuşcă; are unul dintre picioarele din 
spate fixat într-o atelă şi bandajat cu grijă. Întinde nasul 
umed spre tavan, amuşinând şi şchiopătând. Grant n-a mai 
văzut niciodată un urs şi este luat prin surprindere de ochii 
sticloşi ai animalului, cufundaţi în blana neagră. Puiul 
priveşte curios dintr-o parte în alta, în timp ce se mişcă 
greoi prin încăpere. Supraveghetorul întinde mâna şi-l 
atinge pe urs pe cap. 

— E înfometat micuțul, spune el cu blândeţe. 

Prinde o lesă de zgarda puiului şi îl conduce spre locul 
unde Flin a lăsat trei hălci de carne în trei cutii întoarse cu 
fundul în sus. Pe fiecare cutie este scris un număr. 
Supraveghetorul se întoarce iar spre bărbați: 

— Aşa. Fiecare bucată de carne a fost cântărită şi aranjată 
de echipa noastră de experţi ca să ne asigurăm că sunt la 
fel. 


— Bun băiat, Flin! strigă Fulgerel, făcând gloata să 
izbucnească în râs. 

— Ia, faceţi linişte, intervine Supraveghetorul. Fiara a fost 
ținută la post, pregătită pentru acest moment. Diamant, poți 
să strângi pariurile? 

Diamant dă ocol prin cantină, înmânând tuturor bucățele 
de hârtie. Când se apropie de Grant, întreabă: 

— Ce număr vrei? 

— Poftim? întreabă Grant. 

Stă cu ochii pironiți pe măreţia blândă a puiului. N-a mai 
fost niciodată atât de aproape de un animal sălbatic. 
Diamant arată spre cutii. 

— Ce bucată crezi că o să mănânce? 

Grant aruncă rapid privirea spre carnea marmorată. 
Bucăţile arată exact la fel. 

— Numărul 3...? 

Diamant dă din cap şi-i întinde un petic de hârtie pe care 
e scrisă cifra 3. După ce Supraveghetorul îi desface lesa, 
puiul adulmecă bucăţile de carne ce zac în bălți negre de 
sânge. Prima rundă este jucată decisiv. Puiul răstoarnă 
cutia 3 cu o mişcare rapidă şi devorează carnea, stând în 
şezut. 

— Numărul 3! strigă Supraveghetorul, în timp ce un grup 
de Săpători ovaționează în delir. 

Grant flutură în aer peticul de hârtie câştigător. Împotriva 
voinţei sale, simte un val de încântare. Poate, până la urmă, 
sorții sunt în favoarea lui. Diamant face un tur rapid al 
încăperii, verificând numerele, şi se întoarce cu un pumn de 
hârtiuţe. 

— Avem opt concurenți. 

Ceilalți bărbați îşi mototolesc biletele şi le aruncă pe jos 
sau unul în celălalt. Un Săpător dă foc hârtiei şi priveşte 
cum flăcările o transformă în cenuşă. 


Grant li se alătură învingătorilor. Este atât de aproape de 
pui, încât simte mirosul sângelui îmbibat în blana 
animalului. Flin dă la o parte carnea rămasă şi pune pe 
fiecare cutie câte un iepure jupuit. Urechile pufoase ale 
iepurilor stau pleoştite de-o parte şi de alta a fețişoarelor de 
un roz-aprins. 

Cineva îi întinde lui Grant un shot de whisky; îl dă peste 
cap şi se îngrămădeşte alături de ceilalți câştigători. 
Diamant păşeşte în mijlocul cercului şi notează noile 
numere. 

— Ai adunat toate pariurile, Diamant? întreabă 
Supraveghetorul. 

Diamant dă din cap. 

Puiul se îndreaptă spre cutii, doboară Cutia 1 şi plesneşte 
trupul delicat al iepurelui. Masa ursului este acompaniată 
de urletele mulțimii. 

Doar trei mâini ţin ridicate în aer bucățile de hârtie. 
Grant mai ia încă un shot de whisky, ca să sărbătorească. 

Flin trage pe podea trei saci pentru cartofi şi scoate 
dinăuntru trei capete de căprioară, cu cornițele intacte. 

— Şi asta e carne bună, îşi spune Flin, în timp ce le aşază 
pe cutii. 

Capetele au fost retezate de la gât, ca să poată sta drepte. 
Ochii căprioarelor îi fixează pe bărbaţi cu aceeaşi expresie 
sticloasă ca a cerbilor împăiaţi pe care Grant i-a văzut 
deasupra barului din sala de bowling. 

— Acum, voi trei, veniți încoace, le spune Supraveghetorul 
câştigătorilor. O să extrageți numerele ca să vedeți care cap 
e al vostru. 

Diamant trece pe la fiecare dintre ei cu o cască, de unde 
fiecare să scoată un bilet. Grant se uită repede la număr, 
apoi la capul de căprioară căzut la sorți, ca şi când ar 
încerca să stabilească dacă acesta e cel mai apetisant. 
Gospodarul şi Iepure sunt solemni şi concentrați. 


— Acum poate să mănânce şi ultimul fel, spune 
Supraveghetorul, eliberând puiul. 

În prima şi a doua rundă, puiul s-a mişcat întâi şovăitor, 
iar apoi cu hotărâre, când şi-a dat seama că foamea i-ar 
putea fi satisfăcută rapid. Runda aceasta este diferită. Puiul 
ajunge în apropierea cutiilor, trăgând după el piciorul 
bandajat, dar se opreşte când vede oferta. Se aşază pe 
pământ şi dărâmă leneş Cutia 3 de pe piedestal. Toţi 
Săpătorii din cantină îşi țin respiraţia, ştiind că regulile sunt 
clare: puiul trebuie să mănânce carnea pentru a fi declarat 
învingătorul. 

— N-ar fi trebuit să ne dea Flin căprioară ieri la cină, spune 
Bărbierul. 
— De ce? 

Grant simte greutatea de plumb a băuturii lăsându-i-se 
în măruntaie. 

— Ursoaica e deşteaptă. Ştie că am mâncat deja cele mai 
bune bucăți. 

Puiul se rostogoleşte pe-o parte, doborând unul dintre 
capete la pământ şi începe să se joace cu coarnele. După 
câteva minute, Săpătorii încep să se agite şi 
Supraveghetorul prinde iar lesa de zgarda ursului. 

— În regulă, în regulă, spune el. Se pare că trebuie să 
încercăm altceva. 

Gesticulează iar spre Flin. 

— Adu inimile. 

Flin plasează câte un organ lipicios şi negru pe fiecare 
dintre cutii, apoi face o plecăciune batjocoritoare către 
public. Supraveghetorul eliberează puiul şi, în câteva 
minute, acesta mănâncă inima cu numărul 1 şi se îndreaptă 
spre a doua. 

— Aşadar, avem un câştigător! 

Supraveghetorul ridică brațul lui Grant, în timp ce ursul 

termină de devorat inima crudă. Sângele i se prelinge pe 


fălci, iar Săpătorii izbucnesc în urale şi îl bat pe Grant pe 
spate, felicitându-l. 

Supraveghetorul îi şopteşte lui Grant: 

— Ştiu că nu ne-am despărțit în termeni prea buni la 
şantier, dar cred că o seară cu una dintre Mlădiţe va 
îmbunătăţi lucrurile. 

— Adică mă mituieşti? îl întreabă Grant. 

— Consideră că e o plată pentru că ai fost un muncitor 
destoinic, îi dă replica Supraveghetorul. 

Grant se îndepărtează de el şi cercetează mulțimea, în 
căutarea  Bărbierului. Îl vede strecurându-se pe uşa 
depozitului. Grant se grăbeşte să iasă, ca să vadă dacă mai 
este prin preajmă, dar parcarea e înghețată şi pustie. Inima 
îi bubuie în piept şi se simte deopotrivă euforic şi stânjenit 
că a câştigat. 

Ridică privirea spre cerul împodobit cu fâşiile roz ale 
apusului. Este o seară minunată, rece şi tăcută. O seară 
potrivită pentru scris, pentru citit, pentru băut o cană de 
ceai cu whisky şi de alintat persoana iubită în pat. Nu eo 
seară în care să pariezi pe cadavre tranşate de animale, 
pentru o întâlnire fugară cu o femeie. 

Apoi aude un fluierat singuratic şi ascuţit. Uşa mallului 
de peste autostradă se deschide şi câţiva câini țâşnesc în 
salturi uriaşe, dezordonate, alergând prin parcare, iar 
muşchii trupurilor suple se unduiesc în lumina apusului. O 
femeie se îndreaptă spre marginea gardului şi strigă: 

— Grant? 
El îi recunoaşte vocea, chiar dacă nu-i vede fața. 
— Willow! 

Se grăbeşte să traverseze autostrada. Când se apropie, un 
câine fuge spre el lătrând şi mârâind prin gard. Grant se dă 
înapoi, în timp ce câinele se ridică pe picioarele din spate, 
zgâriind cu unghiile barele de metal. Ochii lui sunt două 


găuri negre scobite în capul lucios. Grant simte cum îi urcă 
sângele la cap. 

— E-n regulă, Annie, spune Willow cu blândeţe. E un 
prieten. 

O mângâie pe Annie între urechi, iar câinele revine în 
patru labe. Obrajii femeii sunt îmbujoraţi de frig. 

— Chiar mă întrebam când o să te mai văd. 

Întinde prin gard o mână înmănuşată. 

— Ai voie să fii aici? 

— Aşa cred. 

Aruncă o privire spre depozit, ca să vadă dacă a venit 
cineva după el. 

— Tocmai am câştigat concursul. 

Îi povesteşte despre jocul cu Săpătorii şi că premiul este o 
seară cu una dintre Mlădiţe. 
Pe chipul fetei trece o umbră de iritare. 

— Deci mă consideri un fel de atenţie oferită la o petrecere? 

— Bineînţeles că nu. Dar ar putea fi singura modalitate să 
te văd din nou. 

Apoi adaugă repede: 

— Doar ca să stăm de vorbă. Nu pentru... 

Vocea i se stinge, în căutarea cuvântului corect — sex 
pare prea precis, futut pare prea vulgar. 

— ... intimitate. 

Simte un junghi când se gândeşte la Jane. 

— Îmi pare rău că sunt aşa de criptic. A trecut ceva timp de 
când n-am mai fost cu cineva şi sunt cam varză acum. 
Vreau să ne întâlnim, dar s-ar putea să-mi ia un timp până 
să vin să te vizitez. 

— Este în regulă. Poţi s-o iei încet. 

Willow se apleacă spre gard. 

— Şi eu vreau să ne vedem. 


Uşa mallului se deschide şi se aude iar fluieratul acela 
ascuțit. Pitbullii se îndreaptă spre clădire, curgând ca un 
râu sclipitor. Willow se uită peste umăr. 

— Ar trebui să intru. Vino să mă vizitezi când eşti gata să 
vorbeşti. Ar putea fi o altă cale de a evada de-aici. 

Îi zâmbeşte şi îşi pune gluga pe cap, apoi porneşte în fugă 
spre mall. Grant rămâne lângă gard, uitându-se la silueta ei 
întunecată aflată în mişcare pe întinderea albă. 


White Alice 


La şase săptămâni după vizita Generălesei, am descoperit 
că pariul nostru de a rămâne la White Alice dăduse roade. 

Inginera era însărcinată. 

Odată cu entuziasmul provocat de sarcină, a venit şi 
agitația pregătirilor. Ce încăpere avea să fie transformată în 
creşă, cine avea cunoştinţele şi abilitățile necesare să aducă 
pe lume un copil, cum trebuiau raționalizate rezervele de 
mâncare şi combustibil, atât de atent supravegheate, pentru 
a susține viața unei noi ființe. 

Biblioteca a fost considerată cel mai bun loc pentru creşă. 
Era cea mai confortabilă încăpere, datorită cărților care 
tapetau pereţii şi a globului marmorat din colț, care 
rămânea aprins peste noapte. Botanista a tăiat mestecenii 
din seră şi a construit un leagăn împreună cu inginera. 
Meteoroloaga a găsit un sac de dormit kaki vechi şi a croit 
un săculeț de dormit minuscul. Programatoarea a prins o 
lanternă de o clapetă din scoarță de mesteacăn, ca să obțină 
o lampă de veghe, şi a conectat două radiouri cu tranzistori 
pe post de monitor pentru bebeluş. Bioloaga a făcut 
cercetări privind hrana nou-născuţilor şi a plantat în 
grădină rădăcinoase şi legume cu frunze, în timp ce 


cartografa şi geografa au făcut un album pentru bebeluş din 
agendele nefolosite rămase de la misiunea anterioară. 

Aşa cum promisese Generăleasa, noile provizii au sosit în 
luna următoare. Am primit arme adaptate; ATV-uri noi; raţii 
militare; RAM în plus pentru computere; microscoape de 
mare putere; butoaie de petrol; saci de fertilizatori 
concentrați pentru seră. Dar ceea ce ne doream cu adevărat 
erau scutece, biberoane, cutii cu biscuiţi digestivi, salopete 
şi costumaşe şi animale de pluş. Nu am primit nimic din 
toate astea, desigur, din moment ce Sal ne spusese că ar fi 
mai sigur să păstrăm secretă apariţia acestui nou-venit. 

— Ne vor lua bebeluşul, a spus Sal. N-o să considere stația 
asta un loc sigur pentru creşterea unui copil. 

Aşa că n-am spus nimic atunci când elicopterul a coborât 
un container cu provizii pe gheața de lângă stație. Sal, 
singura dintre noi care născuse, ne-a spus la ce să ne 
aşteptăm în timpul naşterii. A împărțit procesul travaliului 
în trei faze separate. 

Prima, contracțiile inițiale: contractarea bruscă a burții şi 
uterului, care se pregătesc pentru naştere. A doua, ruperea 
apei, care provoacă nişte contracții mai agresive. Astea vor fi 
dureroase, ne-a avertizat ea, şi vor deveni mai frecvente şi 
mai intense. A numit această fază „travaliul activ” şi a 
subliniat că va reprezenta o formă de participare pentru noi 
toate. Treaba noastră era să moşim naşterea, umezind cârpe 
în găleți cu apă şi tamponând cu ele fruntea inginerei, 
respirând în tandem, deplasând-o când era necesar. A spus 
că pentru ingineră ar fi util să practice vizualizarea şi să-şi 
imagineze un loc fizic în care putea merge atunci când 
senzațiile — şi a folosit mereu cuvântul „senzațţii”, niciodată 
cuvântul „durere” — devin prea intense. 

— Gândeşte-te la acest loc ca la un refugiu în care te poți 
retrage când travaliul devine de nesuportat. 


În continuare, travaliul activ avea să tranziteze spre ceva 
mai intens şi mai aşezat. 

— O să simţi nevoia să împingi, a spus Sal. O să fie ca şi 
când o piatră din interiorul tău este atrasă de pământ. 

Aici era important ca noi, toate, să fim prezente şi în 
alertă, căci acesta, după cum pretindea Sal, era stadiul 
primordial al travaliului. 

— Numim asta „Iranziția”. 

Ultimul stadiu era când copilul e împins afară. Ar putea 
dura douăzeci de minute sau şapte ore, în funcție de poziția 
copilului. Era absolut necesar să asistăm toate la momentul 
în care copilul intra în lume şi devenea parte din 
progenitura noastră. 

— Încă de la începutul vremilor, femeile au adus pe lume 
copii în medii mult mai ostile, ne-a asigurat Sal. O să fie 
totul în regulă. 

Dintr-odată, timpul a început să fie măsurat în trimestre, 
apoi în zile şi în cele din urmă în ore. Sarcina inginerei s-a 
desfăşurat conform aşteptărilor şi a progresat cu o 
tenacitate mecanică. În timpul travaliului, inginera şi-a 
cronometrat contracțiile şi a notat câteva lucruri în agendă. 
Părea că trece straniu de lucidă prin această experiență, ne 
vorbea în propoziții complete şi doar se încovoia sprijinită de 
perete sau îşi încleşta mâinile când o contracție îi lua trupul 
în stăpânire. 

Fiica noastră s-a născut cu trei săptămâni înainte de 
termen. Era mică şi energică şi avea ochi negri şi larg 
deschişi. 

— Arată ca o stafidă, a remarcat inginera înlăcrimată, în 
timp ce ţinea la piept boțul acela lipicios. 

Bebeluşul nostru a ţipat încontinuu, împungând inutil în 
aer cu pumnişorii mici, şi a tăcut abia după ce Sal i-a 
îndesat degetul mic în gura minusculă. 

— Asta-i o luptătoare, a spus Sal râzând. 


Inginera a pus bebeluşul la sân, iar micuța a început să 
se hrănească lacom, scoțând sunete blânde, de animal 
ostenit. Ne-am adunat în jurul inginerei şi am privit uluite 
cum trupul fiicei noastre se liniştea în timp ce sugea la sân. 
Am numit-o după fenomenul boreal şi i-am spus Aurora. 
Când a făcut trei luni, am aşezat-o, înfăşată, printre 
lăptucile şi ierburile din grădină, şi am privit-o căzute în 
admiraţie. Iubirea din inimile noastre era mai cuprinzătoare 
decât tundra înghețată ce se întindea dincolo de stație. 

—E ca şi cum am fi cultivat-o, a spus Sal, plină de 
mândrie. 

La vremea aceea, nu puteam să nu fim de acord. 


KKK 


În timp ce viața noastră de dinainte de copil fusese 
marcată de anotimpuri şi de muncă, viața noastră cu un 
copil s-a schimbat fundamental. Pentru prima dată, nu 
controlam noi ceasul — ea îl controla. Fiecare etapă de 
dezvoltare reprezenta o altă perioadă, dar nu simțeam nicio 
angoasă față de zilele care ni se scurgeau printre degete. În 
schimb, am cedat mecanismelor haotice de creştere a unei 
mici ființe omeneşti. 

Întrucât cele mai multe dintre noi nu aveau lapte, 
adeseori ne plimbam în jurul staţiei strângându-ne fiica la 
piept ca s-o liniştim, până când se cuibărea în curbura 
gâtului, adormind rapid. Bebeluşul nostru nu arăta o 
anume preferință pentru „mama naturală”. Sal considera o 
victorie biologică faptul că primul ei cuvânt, mama, ne-a fost 
adresat tuturor, indiferent de asocierea genetică. Cât timp 
era hrănită şi ținută în brațe, era fericită. 

Aurora a confirmat moştenirea genetică printr-o 
personalitate distinctă şi trăsături fizice. A rămas micuță şi 
aprigă, cu abilitățile tehnice deosebite ale unui mecanic în 


curs de instruire. La o vârstă foarte mică a fost capabilă să 
desfacă nasturi, să tragă de fire şi să spargă o nucă. Avea 
degete sprintene şi îndemânatice şi părea să comunice într- 
un limbaj doar al ei. Distracţia favorită era să dezmembreze 
obiecte, doar ca să le pună după aceea la loc. Un vechi 
telefon cu disc, emițătorul defect al unui radio, un cablu 
găsit în sala de transmisiuni. Lumea fizică clădită de oameni 
era terenul ei de joacă. 

Aurora era optimistă şi veselă în condiţiile în care trăiam, 
fără să facă vreodată caz sau să ceară ceva ce nu-i 
aparținea. Datoram acest lucru blândeţii botanistei şi 
faptului că Aurora petrecea atât de mult timp în seră. Acolo 
a văzut cu ochii ei cum munca asiduă, răbdarea şi grija pot 
transforma o sămânță inertă într-o plantă de o frumusețe 
sălbatică, şi că acea transformare s-a înălțat direct din 
țărână, înrădăcinată adânc în solul planetei. 

După ce i-a ieşit primul dinţişor sidefiu în gingia de jos, 
botanista a cules rădăcinoase dulci, cele mai bune pentru 
dinții în creştere şi pentru noua digestie — napi, morcovi, 
cartofi dulci. Le-am pasat în piureuri mătăsoase şi am râs 
când fetița noastră şi-a împrăştiat prima hrană lichidă pe 
toată fața şi pe masă, fără să ne îngrijorăm nicio clipă că ne- 
am risipit prețioasele rezerve de hrană. 

Aurora avea nevoie de noi, dar şi noi aveam nevoie de ea. 
Uneori, vreuna dintre noi tânjea după un moment în seră, 
singură, dincolo de privirile celorlalte. De cele mai multe ori 
o găseam pe Aurora acolo, aşezată direct pe jos, scotocind 
prin tufele de zmeură cu degețelele ei grăsune. Ne aşezam 
lângă ea printre fructele pline de viață, aplecându-ne să-i 
sărutăm fețişoara dulce şi lată, mânjită de noroi şi de suc de 
fructe. Din perspectiva copilului, solului şi plantelor, era 
posibil să uiţi că eram înconjurate de milenii de permafrost 
necruţător. 


Versiunea de primăvară de aici a sosit din nou, iar fiica 
noastră şi-a sărbătorit prima aniversare. Odată trecut un 
an, ni s-a părut că era timpul s-o ducem într-o excursie. 

Inginera a construit o sanie dintr-o placă de lemn, un 
lighean şi o pereche de schiuri de fond. Am înfofolit-o pe 
fetiță într-un sac cusut din glugile căptuşite cu blană de la 
jachetele noastre şi am legat-o în lighean. A zâmbit când Sal 
a tras-o pe sanie, observând felul în care respiraţia i se 
transformă în norişori subțiri. Când au ajuns la o creastă de 
gheață, sania s-a răsturnat şi trupuşorul ei rotund şi 
înfofolit s-a rostogolit într-o movilă plină de râsete. Am 
scuturat-o bine şi am trântit-o iar în lighean, apoi ne-am 
continuat călătoria spre seiful de semințe. 

Seiful se afla la un kilometru şi jumătate distanță de 
stație. Cartografa s-a gândit că cercetarea cutiilor depozitate 
acolo ar fi o bună modalitate ca fiica noastră să înceapă să 
afle despre regiunile lumii. Contribuiseră toate țările — 
chiar şi cele aflate într-un impas politic sau în războaie în 
desfăşurare fuseseră de acord să-şi lase moştenirea agricolă 
pe acelaşi raft. În virtutea faptului că eram gardienele 
seifului, ni se permitea să folosim un număr mic de seminţe 
pentru a ne păstra propriile recolte din seră. 

Am dus-o pe Aurora întâi în secțiunea asiatică, pentru că 
acolo se aflau cele mai multe animale ştampilate pe laterala 
uneia dintre cutii: un tigru, un panda şi un elefant. 
Cartografa a arătat spre o cutie trimisă din Bengal, cu un 
tigru surprins din profil, desenat de mână, cu blana 
lucioasă pictată în tonuri de portocaliu şi negru. 

— Cutia asta e plină cu linte, a spus ea şi a ridicat-o pe 
Aurora ca să inspecteze containerul. 

A aşezat-o apoi pe o cutie cu semințe de orez din 
Vietnam. Fetița a găsit în salopeta cu care era îmbrăcată o 
roşie terciuită şi a băgat în gură piureul roşiatic, mestecând 
de zor. 


— Baba? a întrebat ea, arătând tigrul de pe lăzile 
bengaleze. 

Cunoştinţele ei în materie de animale fuseseră limitate la 
cărțile din bibliotecă, ce înfățişau mamifere arctice. Ursul 
polar, pinguinul şi foca au fost primele animale pe care le-a 
recunoscut după nume. 

— Nu, ăsta nu-i un urs polar. Este un tigru, a corectat-o 
cartografa şi şi-a plimbat degetul pe conturul animalului. 
Uite, are blana în dungi. 

Aurora a cerut să fie ridicată, să poată atinge şi ea 
dungile tigrului, râzând când una dintre noi a imitat răgetul 
lui şi a ţinut mâna în formă de gheară. Până atunci, nu ne 
gândiserăm prea mult la animalele despre care aflaserăm în 
copilărie din cărți — tigrul, zebra, hipopotamul, rinocerul. 
Oare fiica noastră avea să le vadă vreodată? 

— Tigru, tiger, tigre, hu, Turp, a repetat conştiincioasă 
geografa, aşa cum făcea mereu când o învăța pe Aurora un 
cuvânt nou. 

Fetița a încercat să rostească şi ea cuvintele, apoi s-a 
îndreptat cu paşi mici şi ezitanți spre culoarul următor, 
unde inginera era sigură că a văzut un panda imprimat pe 
cutiile chinezeşti cu boabe de soia. 

Acolo, în seiful de semințe, am început să ne gândim 
altfel la alegerea pe care o făcuserăm. Pentru a crea o utopie 
ai nevoie de un set rigid de valori. Aveam să trăim în 
profund respect şi iubire una față de alta. Staţia avea să 
rămână căminul nostru. Aveam să ne creştem fiica în 
deplina cunoaştere a ceea ce credeam noi că este adevărata 
moralitate. Aceste trei principii păreau a fi corecte. Dar ce se 
întâmpla cu tot ce era dincolo? 

Lumea pe care o lăsaserăm în urmă, oricât de oribilă şi 
plină de ură, era totuşi lumea. 
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Rose 


Aflată în camera ei din Millennium Mall, Rose se priveşte 
în oglinda de pe măsuța de toaletă. Aşază ordonat o perie de 
păr, colierul de aur dăruit de Meyer, un ruj roşu şi briceagul 
dat de Bărbier; încearcă astfel să-şi impună propria ordine 
în spațiul moştenit, însuşit. Ăsta e al meu, ăsta e al meu, 
ăsta e al meu. Desigur, nimic de aici nu-i al ei. Lucrul 
acesta n-o deranjase niciodată, dar acum o deranjează. Îşi 
pune colierul şi mânuieşte în joacă briceagul Bărbierului. O 
mişcare iute din încheietură şi briceagul sclipeşte în lumina 
slabă. 

Rose o aude pe Judith făcându-şi ultimul rond pe 
culoare, țac-țac-țac-ul făcut de ghearele unui câine în ritm 
cu paşii ei. Vocea unui client salutând. Ascunde repede 
briceagul sub saltea. 

Uşa dormitorului se deschide şi intră Meyer. 

— Unde ai fost ieri? Am trecut pe-aici şi nu te-am găsit. 

Rose ştie bine că nu trebuie să pomenească nimic despre 
excursia ei la pescuit împreună cu Bărbierul; asta l-ar face 
gelos. 

— Am făcut o plimbare prin mall, spune ea. 

Meyer se încruntă. 

— Aş prefera să rămâi la tine în cameră, unde pot să te 
găsesc. Nu-mi place să ştiu că te flenduri pe afară. 

Rose îşi dă seama că bărbatul e băut zdravăn. Vorbeşte 
împleticit şi nefiresc de neîngrijit. Clipeşte rar şi îşi aruncă 
privirea prin încăpere, ca şi când ar fi surprins că se află 
acolo. Preţ de o clipă, pare pe punctul de a se prăvăli din 
picioare. 

— Eşti bine, Meyer? Vrei să te întinzi? 


Îl ia de mână şi îl conduce spre pat. 

— Vreau să beau ceva. 

Arată spre dulap, spre sticla de whisky. Rose îi toarnă în 
pahar şi i-l aduce. De aproape, realizează că s-a stropit cu 
parfum ca să acopere izul de băutură. 

— Cum merge treaba? 

— Groaznic. 

Meyer se întinde pe spate în pat şi îşi freacă tâmplele. 

— Trebuie să mai fac rost de fonduri sau se duce totul de 
râpă. 

— Şi o să fie dificil? 

— Depinde de cine sunt investitorii. În trecut am acceptat 
fonduri de la oricine putea să-mi scrie un cec. Însă de data 
asta n-o să mai fac aşa. Am nevoie de un investitor cu 
conştiinţă şi o viziune. Cineva care să înțeleagă cât de 
important e ce facem noi aici şi care să nu încerce să 
modifice radical proiectul pentru propriul său câştig. 

Clatină din cap. 

— Îmi pare rău, Rose. Pur şi simplu mă înfurii când îmi 
dau seama cât de mult mai e de lucru. 

Se ridică în şezut pe pat şi face semn din cap spre ea, săi 
se alăture. Când Rose se aşază, îi pune o mână pe coapsă. 

— Pentru proiectul ăsta nu vreau să fac compromisuri. 

Pe față i se aşterne o undă de tristețe. 

— O să fie ultimul meu proiect de anvergură. 

— Nu spune aşa, intervine Rose. O să treci la altceva. 

— Nu, asta a fost. Nu mă întorc în Statele Unite. O să 
rămân aici. 

O priveşte şi dă energic din cap. 

— Da. Ăsta e singurul loc potrivit pentru mine acum. 

Damien nu spusese nimic, niciodată, despre planurile lui 
Meyer de a se muta definitiv aici. O să fie nemulțumit când 
o să afle. 

— Şi unde o să stai? 


— În campusul meu, bineînţeles. Mă rog, nu e campusul 
meu — până atunci va primi şi un nume potrivit —, dar va fi 
cel pe care-l construim pentru ai noştri. 

— Ai noştri? 

— Americanii, evident. Când o să fie gata, o să fim mai 
puţin depăşiţi numeric de localnici. O să începem cu câteva 
sute în primul sezon, ca să aducem personal pentru campus 
şi să creăm un soi de cultură civică şi academică. Şi apoi o 
să ne străduim să aducem rapid şi studenţi. Câte o mie în 
fiecare an. Şi după ce am pus bazele campusului, va fi mult 
mai uşor să creăm stimulente pentru o populație mai mare 
care să se stabilească aici. 

— Te gândeşti la un oraş? 

— Fără oraşe. Am terminat cu arhitectura urbană. Acesta 
va fi cu regim redus de înălțime, cu densitate mică a 
locuințelor, construit în armonie cu mediul înconjurător. 
Nicio structură nu va avea mai mult de un etaj şi fiecare 
casă o să aibă propriul teren de un acru pentru vânătoare, 
pescuit, grădinărit. Aici o să ne reconectăm cu natura, n-o 
s-o acoperim cu beton şi s-o considerăm bun propriu. 

Aşadar, Bărbierul are dreptate. Meyer crede că pune 
bazele unei aşezări în care americanii bine intenţionaţi să-şi 
pună la adăpost copiii şi bunurile. Un loc spre care să-ţi iei 
zborul şi unde să scapi de problemele Sudului. Simte cum o 
cuprinde mila pentru el. Încă se consideră un om bun, crede 
că munca lui în Dominion Lake este corectă din punct de 
vedere moral. 

Meyer îşi mută privirea şi apoi spune: 

— Şi, cine ştie, poate că şi tu vei fi încă aici şi vei lua parte 
la toate astea. 

O apucă de mână. 

— Văd ceva în tine, Rose. 


Un soi anume de client sentimental, precum Meyer, face 
adeseori declarații predictibile ca acestea. Rose o să-i facă pe 
plac. Se apleacă în față şi zâmbeşte. 

— Ce anume? 

— Priveşti totul. Observi. Procesezi. Tu eşti ca mine. Poţi 
vedea dincolo de realitățile curente ale acestei tabere. Poţi 
vedea potenţialul intrinsec al acestui loc. 

Vocea i se ascute când adaugă: 

— Am putea fi singurii. 
— O să-mi arăţi şi mie la ce lucrezi? Ca să pot vedea cu 
ochii mei. 

Pe chipul lui Meyer apare un zâmbet larg, apoi o trage în 
poală. 

— Pot să te duc mâine la şantier, dacă vrei. 
— Mi-ar plăcea mult, îi răspunde ea şi-l sărută pe obraz. 

El geme fericit şi se întinde după trupul ei. Blana hainei îi 
zgârie pielea lui Rose. Simte o undă caldă şi lentă de dorință 
venind dinspre el. O trage pe pat şi respiraţia i se 
accelerează, sincronizată cu mişcările corpului ei. 

— Numele tău, şopteşte el. Vreau să-ți ştiu numele 
adevărat. 

Ea îi spune pseudonimul pe care-l foloseşte mereu ca să-i 
satisfacă pe clienți când vor să ştie „numele ei adevărat”. Şi 
în clipa aceea el termină, cu fața roşie de plăcere şi ruşine. 
O sărută şi o trage spre el în pat. 

— Noapte bună, dragă! 

Curând, Meyer sforăie uşor. Rose se trage uşor din 
brațele lui şi se ridică în capul oaselor, ca să-l privească 
dormind în lumina palidă. Sternul i se ridică şi coboară, iar 
chipul îi e liniştit şi inexpresiv. Rose îi pune o mână pe 
piept, unde îi simte inima bubuind sub degetele ei. 

Se gândeşte la tatuajul de pe antebraţul Bărbierului şi 
sugestia de violență din mânuirea dibace a unui brici. Să 
mânuieşti o armă înseamnă să deţii o anumită putere. Şi 


totuşi Bărbierul nu l-a privit niciodată pe împărat dormind 
noaptea, nu i-a văzut niciodată trupul liniştindu-se, în timp 
ce respirația îi devenea tot mai uşoară, iar conştiinţa i se 
prăbuşea în colonia damnată a viselor. 

Dar ea îl vede. 


KKK 


Mama lui Rose folosea numai la sărbători briceagul 
soțului ei înecat. 

— Ca să putem gusta din fiecare, a spus maică-sa tăind în 
două trufele aduse de Rose din Buclă. 

În chicinetă era aprinsă lumina şi atârnase mici globuri 
de Crăciun într-un brăduț de plastic de nici jumătate de 
metru. Rose o privea pregătind deserturi suculente şi a 
simțit un val de tristețe. Cumva, maică-sa îmbătrânise. 
Vedea schimbarea în părul pe care încetase să-l mai 
vopsească, acum argintiu şi tuns foarte scurt. Şi 
sprâncenele erau tot argintii, iar când se mişca observai 
înțepeneala din încheieturi. Părea cu cel puţin zece ani mai 
bătrână decât era şi Rose şi-a dat seama că i se trăgea de la 
munca neobosită prin căsuțe. După mutarea ei în Oraşul 
Plutitor, maică-sa a refuzat să angajeze pe cineva care s-o 
ajute, pretinzând că nu-şi permitea o cheltuială 
suplimentară, chiar şi atunci când Rose i-a trimis bani care 
să acopere un al doilea salariu. A bănuit că maică-sa prefera 
să fie singură şi că nu suporta ideea de a deveni apropiată 
de altcineva. 

Petreceau vacanța de Crăciun conectate la Butoanele lor, 
când a apărut ştirea că adepţii unui cult al Apocalipsei îşi 
luaseră viața. Cultul devenise cunoscut pentru incantaţiile 
despre sfârşitul lumii: 


Sfârşitul a venit deja 


Supraviețuirea este o alegere 
Incepe Apocalipsa 


— Țara asta! a spus maică-sa, scuturând din cap cu 
tristețe. Totul e stricat. 

Trei luni mai târziu, uraganul Xavier a lovit Coasta de 
Nord. Pentru prima dată, Bucla a fost închisă. Avalon le-a 
adunat pe animatoare în pivnița de vinuri aflată sub 
bucătărie, unde au stat o zi întreagă într-un întuneric jilav, 
până când vântul a încetat să urle. Când au ieşit de-acolo, 
au descoperit că generatorul din Buclă fusese pornit fără 
probleme. Furtuna provocase daune minime în oraş şi nu 
era nevoie decât de reparații minore în grădinile din Primul 
Sector. Clienţii au considerat că este un succes — natura îşi 
arătase cea mai rea față şi, cu toate astea, oraşul rezistase. 

Pe continent, lucrurile stăteau altfel. Porţiuni întinse de 
litoral fuseseră devastate de furtună. Cartiere întregi erau 
inundate, iar din apă se ițeau hornuri de cărămidă. Străzile 
erau scufundate până la al doilea şi al treilea etaj al 
clădirilor. Râul Charles era sufocat de rămăşiţe din viețile 
oamenilor. Maşini şi cadavre erau scoase la iveală pe țărm la 
doar un cvartal de Walden. Universitatea reuşise să 
baricadeze Curtea istorică ridicând un zid de şase metri din 
saci de nisip. Un copil se înecase pe bancheta din spate a 
maşinii, iar tatăl lui fusese găsit plutind cu fața în jos în 
apele râului. Membrii unei familii au scăpat urcându-se pe 
acoperişul blocului în care locuiau, doar ca să moară mai 
târziu de deshidratare. Sala de sport a unei şcoli, 
considerată un refugiu sigur, s-a umplut cu apă în timp ce 
oamenii încercau să se salveze cățărându-se pe ziduri. 

Inundaţia a fost atât de puternică încât a acoperit imediat 
peninsula, iar valul a măturat promenada şi căsuţele, 
ajungând până la mlaştini unde, în sfârşit, s-a retras, luând 
totul cu el. Cei mai mulți fuseseră deja evacuați, dar mai 


rămăseseră câţiva care refuzaseră să plece şi trăseseră cu 
încăpățânare draperiile de la ferestrele caselor, până la 
trecerea furtunii. 

Morţile acvatice ale marinarilor şi pescarilor erau ceva 
obişnuit în folclorul local pe care Rose îl auzise de când era 
copil, povestite ca şi când ar fi fost un final demn. Când 
mergea în cimitir, la mormântul tatălui ei, citea inscripţiile 
de pe lespezile de mormânt ale marinarilor: 

ODIHNĂ VEŞNICĂ ALĂTURI DE ADEVĂRATA LUI IUBIRE 

FIE CA MAREA SĂ ADUCĂ ÎNAPOI CE-A LUAT 

ÎN ADÂNCUL  UMBRELOR APEI SE  ODIHNEŞTE 
SUFLETUL LUI 

Dar poveştile nu vorbeau niciodată despre moartea 
femeilor pe mare. Femeile aşteptau acasă şi aprindeau o 
lumânare în fereastră pentru a le aminti de soţii sau fiii lor 
dispăruţi în adâncuri. Femeile erau răspunzătoare de 
amintiri. Ele treceau propriilor copii poveştile ultimei 
generaţii. Femeile jeleau şi purtau doliu pentru ce era 
pierdut, doar ca să vadă aceleaşi greşeli şi tragedii repetate 
în generația următoare. Femeile erau martorele. 

Cum i-a fost mamei ei să dea la o parte draperiile şi să 
vadă venind puhoiul negru? O femeie al cărei soț fusese luat 
de mare şi care acum întâlnea în sfârşit furia apelor? O 
simţise ca pe o exterminare? 

Maică-sa pierduse totul în furtună. Căsuţele. Mobila. 
Sedanul lor electric şi proviziile din depozit. Nu mai 
rămăseseră decât fundaţiile căsuțelor. Toate lucrurile 
pentru care îşi sacrificase întreaga viață fuseseră înghiţite 
de mare. 

Rose fusese s-o viziteze într-una dintre Casele pentru 
sinistraţi, în timp ce efortul de reconstrucție începea încet, 
încet. Bătrâna împărțea cu alte trei familii o cameră din 
subsolul clădirii; nu exista decât o singură fereastră pătrată 


care se deschidea direct spre trotuar. De pe patul ei, vedea 
picioarele celor care treceau pe stradă. 

Maică-sa stătea pe pat, purtând hainele unui bărbat de 
doi metri. Când a intrat Rose, a ridicat privirea şi a încercat 
să-i zâmbească. Era un spațiu mic şi rece, însă suficient de 
curat şi, din fericire, uscat. Colţul ei de încăpere era compus 
din tot ce reuşise să salveze: o poză a lui Rose de când era 
mică şi o carte de poezie coreeană. Fusese evacuată din 
peninsulă cu aceste două bunuri şi cu hainele de pe ea. 

Rose s-a aşezat lângă ea. Era incredibil de mică în hainele 
alea enorme. 

Maică-sa a întins o mână şi a mângâiat-o pe părul rebel 
de la tâmple, aşa cum făcea şi când era copil. 

— Ce faci? 

Cum ar fi putut Rose să-i spună că, în timpul furtunii, se 
delectase cu macrou portughez şi cu biscuiţi crocanți şi că 
băuse Vinho Verde, în timp ce animatoarele, un pic ameţite, 
au cântat împreună în întuneric până când a început să 
pâlpâie generatorul? Sau că Damien a trimis o şampanie 
mare în apartamentul ei, cu o invitaţie la brunch pentru 
dimineața următoare? 

— Am adus de mâncare, a spus Rose şi a pus pe pat punga 
cu alimente neperisabile pe care le luase din bucătăria 
Buclei. Şi nişte haine care ar trebui să-ți vină. 

Maică-sa s-a uitat cu recunoştinţă în pungă. 

— O să te scot de-aici, i-a promis Rose. 

— Sunt bine, serios, i-a răspuns maică-sa, apoi a privit-o 
pe Rose căutător, drept în ochi. Dar tu? 

— Şi eu, bineînțeles, a spus ea şi s-a străduit să 
zâmbească. 


KKK 


A doua zi dimineață, Meyer conduce SUV-ul pe 
autostradă. Pe drum este suficientă lumină cât să se vadă 
tabăra pe lângă care trec în mers. Aerul rece care intră prin 
geamul deschis un centimetru îi aminteşte lui Rose cum 
este să fie iar în viteză. Cum o să fie când o să lase locul 
ăsta în urmă. 

Meyer se uită la ea şi zâmbeşte. Are o mână la ea în 
poală, iar cealaltă, pe volan. 

— E bine cu tine la drum. 

Rose îi spune că e de acord şi ascultă zumzăitul uşor al 
maşinii, în timp ce se îndreaptă spre deluşorul de deasupra 
satului. 

Când se apropie de biserica galbenă, Rose vede lumina 
răzbătând prin ferestrele cu vitralii. Bărbierul este acasă. Se 
imaginează deschizând portiera pasagerului şi rostogolindu- 
se în troiene, apoi traversând şoseaua în fugă, drept spre 
uşa bisericii. În cinci minute, ar putea fi din nou împreună. 

Dar mâna lui Meyer este în continuare pe piciorul ei şi 
bărbatul îi spune ceva. 

— Când am ajuns aici prima dată, n-am văzut imediat 
potențialul acestui loc. Erau doar nişte case îngrozitoare de 
suburbie, cu lambriuri exterioare din aluminiu, subsoluri cu 
infiltrații şi mochete mucegăite. Şiruri întregi de case 
construite din cele mai ieftine materiale. Un sat ridicat în 
plină expansiune rapidă, nu pe baza unei dezvoltări bine 
gândite, sustenabile. Dar pământul! Dumnezeule mare, 
pământul! Câte posibilități. Cherestea. Animale sălbatice. 
Gheaţă şi zăpadă şi lacul care încă îngheaţă. 

Biserica galbenă dispare din oglinda retrovizoare în timp 
ce maşina se îndepărtează de sat şi, dintr-odată, se trezesc 
mergând chiar pe lângă lac. Soarele străluceşte atât de tare, 
încât Rose îşi fereşte privirea când se uită spre apa 
îngheţată. În depărtare, un dom se ridică deasupra 


dar, pe măsură ce se apropie, vede că nu este decât un 
eşafodaj. 

— Abia am montat izolația. Ar trebui să fie locuibil până în 
primăvară. 

Meyer parchează SUV-ul în fața clădirii şi-i pune o mână 
pe umăr. 

— Hai să-ţi arăt cum e înăuntru. 

Rose iese din vehicul şi îl urmează în dom. O conduce 
prin încăperile mici, ale căror destinaţii sunt scrise pe jos. 

— Aici sunt bucătăria şi apartamentele, iar la capul scării 
în spirală se află grădina hidroponică de pe acoperiş. 

Meyer se opreşte ca să vorbească plin de pasiune despre 
legumele şi fructele pe care vrea să le crească acolo. 

— Care e fructul tău preferat? o întreabă el. 

Felul în care îi pune întrebarea este patern şi intim, de 
parcă ar întreba-o cum vrea să-şi decoreze camera de 
adolescentă. 

— Căpşuna, spune Rose fără să stea prea mult pe gânduri. 

Meyer zâmbeşte. 

— Am avut o presimţire că asta o să spui. Sunt şi 
preferatele fiică-mii. 

În articolele şi interviurile pe care le citise despre Meyer, 
acesta nu vorbise nici măcar o dată despre existența vreunei 
familii. Rose şi-l imaginase întotdeauna singur, mergând 
prin deşertul pârjolit, vânând următorul proiect de care să 
se apuce. Un bărbat care nu are nevoie de dragostea cuiva. 
Un bărbat care e mulțumit că-şi duce la bun sfârşit munca. 
Dar imaginea lui Meyer de geniu muncitor şi solitar era în 
mod evident cultivată. A simțit o undă de simpatie pentru 
fiica lui, care fusese atât de uşor eliminată din povestea 
tatălui. 

— Unde e fiica ta acum? îl întreabă ea. 
— Este în sud, lucrează în proiectul de reconstrucție. Nu 
are o părere prea bună despre ce-am făcut eu. 


— Dar de ce? 

— Am supervizat un proiect pentru armată când treceam 
printr-o perioadă dificilă din carieră. Am fost cooptat să fac 
ceva pe care n-aveam nicio intenție să-l creez. De atunci am 
reuşit să mă distanțez. Ea nu m-a iertat niciodată şi, într-un 
fel, nici nu pot s-o condamn. Dar acum fac o treabă bună, 
de care pot fi mândru. Visul meu este să vină şi ea în nord 
şi să vadă ce construim. 

Rose nu spune nimic şi îl urmează pe scări, continuând 
turul. Vocea lui Meyer, de obicei fermă şi egală, pare să urce 
cu o notă cu fiecare treaptă. La etaj, îi arată unde vor fi 
dormitoarele şi indică dimensiunile fiecărei camere, marcate 
pe podeaua de lemn. 

— Un pat rabatabil se lasă în jos din peretele de aici, 
gesticulează el spre un spaţiu încadrat de un pătrat gol. Iar 
aici, un mic birou. Camerele copiilor sunt aici şi aici. 

Se întoarce brusc spre ea. 

— Le vezi, Rose? 

Fata stă în dormitor şi se uită pe fereastră, la zăpada din 
copaci. Nu vede nimic altceva decât o groapă goală; ochii 
negri ai pitbullilor; tatuajul cu cerneală neagră încolăcit pe 
antebraţul Bărbierului; o încăpere cu vedere la ocean, unde 
mama ei citeşte o carte de poezie coreeană. O ieşire. O 
scăpare. Odată ce va părăsi tabăra, nu va mai trebui să-l 
vadă niciodată pe Meyer. Nu va mai trebui niciodată să se 
întrebe dacă el o priveşte când doarme. Nu va mai trebui 
niciodată să stea răbdătoare în timp ce el îi perie părul ud, 
după ce a făcut duş. Deocamdată, treaba ei este să-i spună 
bărbatului ce vrea să audă. 

— Da, spune ea. Le văd perfect. 


KKK 


Într-o seară, după trecerea uraganului X, Damien şi Rose 
împărțeau un jackfruit pe care el îl spintecase ceremonios pe 
masa din lemn de trandafir. Era într-o dispoziţie proastă şi 
îşi vărsa nervii pe fructul înțepător, pe care-l desfăcea cu 
degetele. 

— Problema, a spus brusc Damien, este că oamenii au 
devenit prea fixați pe prezent. Când am inventat Butonul, 
am pledat pentru el în termeni absolut utopici: access, 
conectare, productivitate, revelație. Profundele polarități şi 
diferențele durabile din societate ar fi fost rezolvate. Oamenii 
vor fi fost, în fine, conectaţi dincolo de cetățenie, oferindu-li- 
se o nouă cale de a coexista armonios în fluxurile lor de 
informaţii. Era o propunere ridicol de naivă, dar şi singurul 
mod de a introduce Butonul pe piaţă. 

— Dar dacă l-ai fi vândut drept ce este de fapt? l-a întrebat 
Rose. 

— Un instrument de supraveghere care culege date? 

Damien s-a luminat dintr-odată şi a râs. 

— Asta este o observație amuzantă. 

Şi-a aruncat în gură o fâşie galbenă de jackfruit pe care a 
mestecat-o gânditor, apoi a continuat: 

— Implantarea la naştere n-ar fi fost generalizată niciodată, 
ca să nu mai vorbim de Butonul în sine. Nu, aşa trebuia să 
fie făcută treaba. Libertate. Conectare. Speranţă. Este mai 
uşor să vinzi o idee optimistă decât una condamnabilă. 

— Înainte îmi făceam griji că Butonul mă face să nu mai fiu 
eu însămi. 

— De ce? 

Ea a făcut o pauză lungă, apoi a răspuns: 

— Nu-mi puteam aminti întru totul cine eram sau ce 
voiam. 

— Ca lobotomizată, a spus Damien, dând din cap. Este o 
reacție normală la supraexpunere. Utilizatorul simte o 
senzaţie clară de deconectare. În mod specific, cortexul 


cerebral care arhivează amintirile se întunecă din cauza 
folosirii îndelungate. Efectiv începe să se stingă. Am făcut şi 
teste ca s-o demonstrăm. 

— Şi ce s-a întâmplat cu testele astea? 

— Absolut nimic. 

A rânjit şi şi-a mai aruncat în gură o bucată de jackfruit. 

— Atunci de ce le-aţi mai făcut? 

El a privit-o iritat. 

— Hai, că eşti mai deşteaptă de-atât. Crezi că eu aş 
continua să folosesc ceva care-mi pune creierul în pericol? 
Sau că aş permite ca tu, sau Avalon, sau oricare dintre 
clienții care vizitează Bucla să rişte ştergerea? Avem dovezi 
clare că Butonul erodează tot mai multe amintiri cu fiecare 
an de folosire. Până când vor ieşi la pensie, primii utilizatori 
nu vor mai şti decât ce-au mâncat la micul-dejun. 

Oare Damien putea să-şi dea seama de dezgustul pe care- 
l simțea ea? Toţi cei care crescuseră în peninsulă suferiseră 
pierderi importante după furtună — îşi pierduseră casa, 
familia, jobul, ambiția. Acum, Butonul lui le provoca şi 
pierderea amintirilor. Şi totuşi iat-o aici, mâncând un fruct 
tropical adus cu avionul dintr-o pădure malaeziană. Era 
decuplată de la flux, aşa că măcar emoţiile nu-i erau 
arhivate, nici pulsul care o luase la goană din cauza 
resentimentului. L-a privit şi a zâmbit cu zâmbetul acela de 
fată sfioasă pe care învățase să-l simuleze atunci când îi 
pica bine. 

— Şi tu nu te conectezi niciodată la flux? 

— Încă mai trebuie s-o fac pentru evenimentele de 
promovare, mai ales când facem o actualizare. Dar absolut 
niciodată, dar niciodată nu stau conectat mai mult de o oră 
şi, după aceea, urmez o curățare psihologică şi biologică, 
pentru a elimina fluxul din mine. Îmi ia cel puţin o zi ca să 
mă recuperez. 

— Pare epuizant. 


Damien a privit-o cu atenţie. 

— Este cumva o împunsătură sarcastică? Ce bine ar fi să-ți 
pot verifica datele! 

— Aici suntem din fericire eliberați de Butoanele noastre, 
nu-i aşa? a întrebat ea dulce. 

Damien a reluat disecarea jackfruitului, ceea ce semnala 
că timpul dedicat conversațţiei a luat sfârşit. Iar lui Rose îi 
convenea de minune. Pentru el era o pauză de la ea, dar 
pentru ea era o ocazie să-şi observe clientul. Se obişnuise să 
stea de vorbă cu ea şi odată cu asta venise şi o lejeritate în 
interacțiunea fizică. Rose băgase de seamă mici semne de 
nesiguranță: cum îşi sugea burta când trecea pe lângă o 
vitrină, cum nu voia niciodată să facă sex cu lumina 
aprinsă. Şi cu această cunoaştere venea şi o anumită 
putere. Voia să pară că deține controlul şi devenea îngrijorat 
că nu era aşa. 

Damien a dat deoparte fructul de pe masa din lemn de 
trandafir. 

— Ştii că există oameni în lumea asta care nu-şi amintesc 
nimic din copilărie? a întrebat-o el. 

— Dar nu poate fi ceva frecvent. 

— Oh, ba da, mai mult decât crezi. Un procent decent din 
utilizatorii de Buton sunt online tot timpul. Nu au absolut 
niciun interes pentru trecut. Nu le pasă decât de fluxul din 
prezent. 

Şi-a scos dintre dinți o bucăţică de jackfruit şi a aruncat-o 
peste umăr. 

— Totuşi nu ei reprezintă ținta mea demografică, pentru că 
au mers prea departe. Cei care sunt pe jumătate în viața 
reală mă interesează pe mine. Utilizatorii care simt că viața 
pe care o ştiau cândva s-a erodat progresiv de-a lungul 
anilor de utilizare şi care sunt disperaţi să se conecteze cu 
sinele lor autentic. Acest grup reprezintă cel mai mare fond 
de utilizatori şi cei pentru care lucrăm acum. Un viitor în 


care oamenii vor fi atât de legaţi de Butonul lor, încât vor 
plăti sume astronomice ca să-şi acceseze amintirile pe care 
nici nu realizaseră că le-au pierdut. 

Rose a rămas tăcută o clipă. S-a gândit cum maică-sii îi 
era dificil uneori să-şi amintească amănunte din copilărie 
sau cum ezita când voia să spună numele cuiva. Chiar dacă 
Rose o încurajase să renunţe, maică-sa îşi petrecea o mare 
parte a timpului conectată la flux. Era oare un utilizator 
aflat pe jumătate în viața reală? Rose a simțit cum ia foc de 
furie, imaginându-şi amintirile mamei sale complet şterse, 
aşa încât singura mărturie a vieţii ei va fi ceea ce-i povestise 
ei deja. Cu voce sigură, a întrebat: 

— Ai de gând să-i ajuţi? 

— În nişte limite. Investitorii mei au stabilit că o actualizare 
a Butonului ar fi rentabilă din punct de vedere economic. 
Sau aşa cum îmi place să cred, o corecție. Dar varianta 2.0 
cere o cantitate enormă de putere de procesare. De zece ori 
mai mare decât Butonul actual. Ce ştii despre mineralele 
rare? 

— Nu prea multe, sincer vorbind. Doar că multe dintre ele 
sunt extrase din Orient. 

— Aşa e. Tot ce folosim pentru funcționarea Butonului este 
extras dintr-o mină uriaşă din China, în apropierea 
deşertului Gobi. 

Damien a ridicat din umeri. 

— Dar a devenit incomod politic să lucrez cu chinezii şi cu 
toate că nu dau nici doi bani pe politică, îmi pasă şi de 
ultimul bănuț. Chinezii ameninţă că închid mina dacă nu le 
oferim ceva din tehnologia noastră şi m-am săturat să le fac 
jocul. 

A pus pe măsuţa din lemn de trandafir o bucată zimțată 
de metal. 

— Disprosiu. Un mineral rar pe care-l utilizăm pentru 
funcționarea Butonului şi care ne trebuie şi pentru 2.0. 


Rose a atins mineralul şi acesta s-a dezintegrat într-o 
grămadă de cenuşă. 

— De ce-mi spui toate astea? 

Damien a încercat să pară empatic. 

— Cum o mai duce mama ta? 

— Nu prea bine. Este tot în Casa pentru sinistraţi şi 
ameninţă că o să se mute înapoi în peninsulă. 

— Dar n-a mai rămas nimic acolo. 

— Asta îi spun şi eu, dar nu poate să accepte că s-a dus 
totul. Casa noastră era viaţa ei. 

— Te-ai gândit s-o muţi aici? 

Rose a râs. 

— În Buclă? Cred că e un pic cam coaptă ca să lucreze în 
Club. 

— Nu, nu în Buclă. Dar Primul Sector ar fi un loc bun 
pentru ea. Sunt acolo o mulțime de pensionari cu un 
puternic simț al comunității. 

Rose şi-a ferit privirea, iritată. 

— Ştii că nu-mi pot permite o locuinţă în Primul Sector. 

— Dar dacă îți aranjez un job? a întrebat-o Damien. Pe 
termen scurt, extrem de bine plătit, care să-ți permită s-o 
muţi pe maică-ta în Oraşul Plutitor. 

— Te ascult, a spus Rose aplecându-se. 

— Există în partea de nord a Canadei un teren de care sunt 
interesat. Primele cercetări au sugerat că ar fi bogat în 
disprosiu. Vreau să trimit o echipă mai mare acolo, dar s-a 
dovedit mai complicat decât am anticipat. Regiunea are o 
istorie agitată în privința extracției petroliere şi, dacă 
pământul ar fi cerut pentru ce zace în străfundurile lui, 
localnicii l-ar vrea pentru ei. Dar dacă ar fi cerut pentru 
ceva mai altruist, să zicem un campus universitar, vor 
aproba o tabără americană în zonă. 

— Şi ce vrei să fac eu? 

Damien a început să râdă. 


— Să trăieşti acolo şi să fii tu însățţi, să te comporți precum 
minunatul şi efervescentul tău sine. 

— Asta-i tot? 

— Ei, ar mai fi ceva. Pentru a justifica prezența noastră 
acolo, proiectul depinde de cooperarea involuntară a 
arhitectului-şef. Îl ştiu bine pe Meyer — el a conceput 
Oraşul Plutitor. Este un bărbat extrem de inteligent, dar 
predispus la perioade mohorâte, despre care pretinde că fac 
parte din procesul lui de lucru. Treaba ta este să-ți petreci 
timpul cu el. Încearcă să-l înviorezi. Distrage-l de la 
reflecţiile lui apocaliptice. Şi dacă începe să simtă că 
proiectul lui de construcţie nu este ceea ce pare, atunci 
alertează imediat contactul pe care-l ai în tabără. 

Damien a privit-o pe Rose drept în față. 

— Meyer o să ajungă să aibă încredere în tine. Sunt 
convins. Şi poate va ajunge chiar să depindă de tine. În 
schimb, vei primi un apartament în Primul Sector, cu acces 
la absolut toate facilitățile, plus o alocaţie anuală pentru 
mama ta. 

Rose ştia că apartamentele din Primul Sector erau mult 
mai scumpe decât ce-ar fi putut câştiga ea vreodată lucrând 
în Buclă. Mai mult decât plata taxelor pentru o facultate. 
Mai mult decât o sută de drumuri dus-întors la Seul. Costul 
era astronomic; atât de mare, încât purta cu el iluzia 
fanteziei. 

— Când te întorci, vei fi cetățean legitim al Oraşului 
Plutitor, i-a spus Damien. Nu doar un angajat. lar mama ta 
va avea drumul deschis către cetățenie, prin tine. 

Rose s-a uitat la grămăjoara de cenuşă de pe masă. 
Bănuia că Damien ştie deja că aici nici măcar nu era vorba 
despre o decizie. Obţinerea cetățeniei Oraşului Plutitor 
însemna că nu va trebui niciodată să-şi facă griji pentru 
creşterea nivelului mării, să nu se uite niciodată spre 
Atlantic şi să se întrebe dacă avea s-o înghită de vie. 


— O s-o fac, a spus ea. 
— Bravo! i-a zis Damien şi a zâmbit. la-o şi tu ca pe o 
vacanță la răcoare. 
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Rose 


De la vizitarea prototipului, Meyer trece în fiecare seară 
pe la Rose, de multe ori beat şi apatic. Ea încearcă din 
răsputeri să-l înveselească, lăsându-l să câştige la cărți, 
turnându-i whisky în pahar, privindu-l cum străbate 
camera în sus şi-n jos, ca un tigru în cuşcă. Câteodată, 
Meyer se prăbuşeşte pe patul ei, îşi desface fermoarul 
pantalonilor, geme în părul ei şi o strigă folosind 
pseudonimul despre care crede că este numele ei real; dar în 
cele mai multe seri adoarme în bocanci, iar ea petrece restul 
nopţii gândindu-se la Bărbier. Oare este în biserica lui, 
dormind într-o strană rece şi tare? Sau bea în tabăra 
Săpătorilor, jucând cărţi ca să treacă timpul? Speră că 
niciuna din astea. Îi place să şi-l imagineze lângă mall, 
răzbind prin zăpadă ca să treacă prin dreptul camerei ei, să 
vadă dacă e lampa în fereastră. Dar nu este niciodată. Nu 
poate fi, cât timp Meyer sforăie lângă ea. 

În seara asta, vântul biciuie pereţii placați cu aluminiu ai 
mallului. 

— O să ningă mult la noapte, le spune Judith Mlădiţelor, 
care îşi mănâncă porția alocată de piure de cartofi şi felia de 
şuncă roz. Clienţii voştri nu vor veni în vizită în seara asta. 

Se luminează pentru o clipă, apoi adaugă: 

— Aşa că vom merge într-o excursie. Vreau să luați fiecare 
câte un sac pentru gunoi şi să mă urmați. 


Judith le conduce prin mall către un fost magazin de 
confecţii, aflat la capătul celălalt al zonei pentru 
restaurante. Foloseşte o rangă pentru a deschide uşa 
metalică. Willow intră prima şi foloseşte o lanternă ca să 
găsească zona de comutatoare. Răsuceşte unul dintre ele şi 
din tavan se revarsă o lumină strălucitoare. Pereţii sunt 
vopsiți într-un roz aprins, tapetați cu postere decolorate 
înfățişând modele tinere stând cu picioarele încrucişate pe 
plajă şi mijind ochii la soare. Poartă maieuri scurte şi blugi 
cu talie joasă, bijuterii masive din argint şi clame colorate, 
lovind în aer cu pantofi sport de culoare albă sau întinzând 
spre cerul albastru degetele cu unghii vopsite în culori 
aprinse. 

— Serviţi-vă, fetelor, le spune Judith. Dacă nu le luăm noi, 
o să le ia altcineva. 

Teancuri de blugi împăturiți frumos sunt aşezaţi pe 
măsuţe joase, iar rafturile pentru haine sunt pline cu 
hanorace cu imprimeu, bluze mulate cu bretele, rochii lejere 
şi fuste scurte. Toate sunt acoperite de un strat de praf. 
Jasmine începe să desfacă nasturii unei jachete din denim 
expuse pe un manechin fără chip, în timp ce Violet 
scotoceşte prin cutiile din plastic transparent aşezate lângă 
casele de marcat. Găseşte un set de cinci perechi de şosete 
până la gleznă şi nişte lenjerie de bumbac, eşantioane de 
fard de ochi şi borcănele cu luciu de buze perlat. Fleur ia la 
rând blugii şi aşază în dreptul taliei o pereche şleampătă, 
apoi o îndeasă în sacul de gunoi. Iris i se alătură şi, curând, 
cele două Mlădiţe au triat deja hainele în două grămezi 
bluze scurte cu paiete, colanţi în culori aprinse şi fuste 
scurte, toate pentru job; şi şosete groase, lenjerie termică şi 
îmbrăcăminte de exterior pentru plimbările zilnice pe afară. 

Willow porneşte sistemul de sonorizare şi magazinul se 
umple cu o muzică pop siropoasă. Rose se uită spre intrare, 
unde câinii se plimbă prin magazin, adulmecând mirosurile 


dinăuntru, oricare ar fi fost acelea. Violet şi Jasmine 
probează cu schimbul haine în fața unei oglinzi cât un stat 
de om, iar Iris scotoceşte prin cosmetice împreună cu Fleur, 
încercând culorile de ruj pe interiorul încheieturilor. Rose 
vrea să li se alăture şi să se simtă la fel de dezinvoltă cum 
sunt celelalte Mlădiţe, dar este stânjenită de gândul la cei 
care s-au aflat ultima dată aici şi de motivul pentru care 
fuseseră abandonate toate aceste lucruri. 

Judith se îndreaptă spre ea. 

— Nu găseşti nimic să-ți trebuiască? 

— Eşti sigură că e în regulă să fim aici? o întreabă Rose. 

— Sigur că da, răspunde Judith. Nu-ţi dai seama cât de 
norocoase suntem că am găsit un magazin neatins. Probabil 
că a scăpat cumva neobservat. 

— Şi atunci tu cum l-ai găsit? 

— E treaba mea să ştiu ce-i în mallul ăsta. 

Judith îi dă ghes uşurel lui Rose. 

— Haide, Rose! Eşti aşa de serioasă de când ai ajuns în 
tabără! Distrează-te şi tu măcar o dată. 

Rose merge în spatele magazinului, în zona depozitului, 
unde Willow caută prin cutiile cu mărfuri încă nedeschise. 
Încăperea duhneşte a carton umed şi putregai, plus izul 
animalic de rozătoare oarbe. Willow trage o cutie cu bluze 
din poliester. 

— Judith m-a gonit aici, în spate, spune Rose. 

Willow râde şi-i dă un cutter pentru cutii. 

— Dă-i drumul. 

Rose începe să taie cartonul, în timp de Willow citeşte 
etichetele de transport lipite pe cutii. 

— Vietnam. Sri Lanka. China. 

Willow strigă spre Rose: 

— Ai fost vreodată în China? 

— Niciodată. Asta-i prima mea ieşire din SUA. Dar tu? 

Willow scutură din cap. 


— Nu. N-am ieşit niciodată din zonă. Dar am de gând să 
mă duc pe undeva, după ce plec din tabără. 

— Ştii şi unde? 

— Undeva unde e cald. Vreau să simt căldura pe corp. 

Rose se opreşte din tăiatul cutiilor. 

— Nu mai spune asta. Oamenii mor, efectiv, din cauza 
căldurii. Ştii câţi şi-ar dori să fie în Nord? 

— M-am săturat să-mi zică toată lumea chestia asta, 
răbufneşte Willow. De ce nu pot decide de capul meu unde 
vreau să merg? 

— Eşti într-o dispoziție cam proastă, îi spune Rose. Ce-i cu 
tine? 

Willow deschide o cutie cu haine şi aruncă tot conţinutul 
pe jos. 

— Pur şi simplu m-am săturat de toate astea. 

Arată spre maldărul de bluze roz-aprins. 

— Să scotocesc prin grămezi de gunoaie în căutarea 
vreunei comori. E deprimant, băga-mi-aş. 

Se prăbuşeşte peste morman, pescuieşte un pachet de 
țigări din geaca ei de pânză şi-şi aprinde una. 

— O să plecăm curând de-aici, îi spune Rose. Şi atunci o să 
te duci spre sud, dacă asta e ceea ce-ţi doreşti cu adevărat. 

Willow nu spune nimic, doar fumează în continuare, 
bosumflată. Rose îşi vede de treabă şi deschide o cutie de 
rochii scurte cu guler pe gât, fabricate în India şi trimise 
spre magazin în timpul scurtei perioade de dinainte de 
prăbuşirea pieței petrolului. Pune o rochie în sacul de gunoi 
şi apoi ridică privirea spre tavan, de unde se aude un foşnet. 
O pereche de porumbei şi-au făcut cuib pe cel mai înalt raft. 
Rose se opreşte ca să admire cum stau porumbeii, cu 
capetele lipite unul de celălalt, ca să se încălzească. Şi apoi 
îl vede; un mesaj scris cu spray pe tavan: 


WHITE ALICE ESTE AICI 


Numele îți dă fiori fie şi numai prin simplitatea lui. White 
Alice. Delicat şi melancolic, precum numele unei fete cu 
părul lucios, care călăreşte cu pricepere prin mlaştinile din 
ținutul tatălui ei. 

— Ce-i aia? o întreabă pe Willow, arătând spre tavan. 

Willow se ridică şi se uită spre tavan. 

— E tot acolo. După atâţia ani. 

— Ce este? 

Willow striveşte ţigara sub talpă şi se întoarce spre Rose. 

— Când eram mică, White Alice era o poveste pe care 
părinții o spuneau copiilor ca să fie cuminţi. Ai grijă, altfel 
vine White Alice şi te ia, sau ceva de genul ăsta. 

— Dar dacă White Alice este o poveste, cine a scris aici? 

— Nişte adolescenţi beți. Sondori supăraţi că şi-au pierdut 
joburile. Când Dominion Lake s-a golit, oamenii au năvălit 
în mallul ăsta şi l-au prădat de mărfuri. La momentul 
respectiv, White Alice devenise deja un mit, ceva pe care 
oamenii puteau să dea vina pentru problemele lor. 

— Tu l-ai crezut? 

— Nu, spune Willow. Am fost crescută să nu cred niciodată 
în poveşti cu fantome. 

Rose aude cum le strigă Judith şi îşi umple repede sacul 
cu alte câteva rochii. Înainte de a pleca, mai ridică o dată 
privirea spre tavan. 

Când Rose şi Willow li se alătură celorlalte Mlădiţe, în fața 
magazinului, Judith le spune: 

— Aţi făcut treabă bună, fetelor. Hai să ne întoarcem acasă 
şi să ne admirăm prada. 


e ee 
După ce se întoarce de la mall, Rose merge în camera ei şi 


se uită pe fereastră, să vadă dacă s-a liniştit vântul. 
Aşteaptă o oră, apoi desface draperiile şi pune în fereastră 


lampa cu abajur de dantelă neagră, sperând că în seara asta 
Bărbierul va trece în sfârşit pe la ea. 

Ca să mai treacă timpul, citeşte în pat una dintre cărțile 
lui Meyer. 


Unii spun că Zero este un instrument al absenței. O 
ştergere. Nulul. Prâpastia. Abisul căscat al nimicului. 
Dar eu aş spune că, dimpotrivă, Zero este şi primul. 
Primul lucru. Prima fază. Primul pas pentru valorificarea 
puterii negativului şi imaginarea unei alte existente. Zero 
ne arată că izbăvirea poate fi găsită în cenuşa celor ce 
le-am ars. 


Se simte agitată şi lasă cartea jos, ca să se uite în oglinda 
de pe măsuța de toaletă. Este palidă, cu cearcăne negre sub 
ochi şi nicio cantitate de fard nu i-ar putea înviora obrajii. 
Observă acelaşi lucru şi la celelalte Mlădiţe, dovada fizică a 
traiului în tabără. Nu este doar lipsa soarelui, a sportului 
sau a unei diete corecte, ci sentimentul că lumea continuă 
să se învârtească, în timp ce ele rămân încapsulate în 
gheaţă. 

După ce paşii din ultima patrulă a lui Judith se sting pe 
culoar, Rose aude o bătaie uşoară în geam. Bărbierul este 
afară, scufundat în zăpadă până la genunchi, cu o lampă cu 
kerosen în mâna înmănuşată. Deschide repede geamul. 
Bărbierul se urcă pe pervaz şi intră în cameră, iar vederea 
lui liniştitoare o face să-şi dorească să-l privească inundat 
în lumina soarelui, cu tălpile goale pe nisip. 

Bărbierul îşi scutură zăpada de pe ghete şi-şi desface 
haina. Pe sub jachetă s-a dichisit cu o cămaşă albă de 
bumbac, băgată în pantalonii de lână. Când bărbatul ridică 
privirea spre ea, Rose simte cum îi creşte inima. 

— Am trecut de câte ori am putut, ca să văd dacă ai pus 
lumina în fereastră, îi spune el, dar Meyer era mereu aici. 


— Ştiu, în ultimele săptămâni a avut încontinuu nevoie de 
mine, cam de când m-a dus să văd prototipul. 

Bărbierul se aşază pe marginea patului şi îşi aprinde o 
țigară. 

— Aşadar, în fine ţi l-a arătat. Ce crezi? 

— Este incomplet, dar spune că n-are de gând să plece 
după ce e gata. Cred că vrea să rămân şi eu aici, cu el. 

Bărbierul îi întinde ţigara şi o priveşte fix. 

— Şi asta vrei? 

Lui Rose îi ia o clipă să răspundă. 

— Nu, nu cu el. Vreau un loc al meu. Fără sentimentul că 
datorez o favoare. Când mă întorc în Oraşul Plutitor o să-l 
am, în sfârşit. Prima mea casă. 

Pe chipul bărbatului trece o umbră. 

— Te invidiez, Rose. Tu poți vedea viitorul. 

— Şi tu nu poţi? 

— Viața mea s-a terminat în momentul în care am părăsit 
acest oraş. 

— Te-ai gândit vreodată să te muţi în est? 

Apoi adaugă încet: 

— Sunt multe locuri de muncă în Oraşul Plutitor. 

Bărbierul scutură scrumul țigării în paharul gol lăsat de 
Meyer pe noptieră. 

— Nu ai nevoie de viză ca să lucrezi acolo? 

— Tu ai, dar eu voi deveni cetățean la întoarcere. 

Încearcă să-şi păstreze tonul obişnuit, lejer, ca şi când 
obținerea cetățeniei pentru Oraşul Plutitor este la fel de 
simplă ca o plimbare în linie dreaptă, deşi ştie că este nevoie 
de bunăvoința divină sau, şi mai bine, de un client cu multe 
relații şi multă putere. 

— Şi ce câştigi dacă eşti cetățean? o întreabă el. 

— Protecţie față de intemperii, obişnuia să spună Matroana 
mea. Se referea la aer curat, spaţii verzi, impozite mici, dar 
pentru mine e vorba mai degrabă despre o locuință. De 


asemenea, e minunat să pluteşti în ocean. Te uiţi la orizont 
şi uiţi de continentul aflat chiar lângă tine. 

— Dar este chiar lângă tine, nu? Cu toți oamenii ăia care se 
chinuie să supraviețuiască. 

— Da, bineînţeles că este tot lângă tine. Şi eu m-am născut 
pe continent, aşa că ştiu ce fel de viață e acolo. Doar că-mi 
doresc ceva mai bun. 

— Nu asta ne dorim cu toţii? Dar tot ce facem este să dăm 
bir cu fugiţii. Să ne creăm propriile fiefuri prin domuri. 
Propriile colonii. Să tăiem o bucată de pământ şi să 
pretindem că e a noastră. 

Rose îşi fereşte privirea. 

— Habar n-ai prin ce-a trebuit să trec pentru această 
oportunitate. 

— Îmi pare rău, Rose. Doar că mi-am petrecut toată viața 
trăind ca un proscris pentru că am fost indus în eroare că 
aceasta este singura cale de supraviețuire. Dar un loc 
precum Oraşul Plutitor chiar este răspunsul? 

Rose simte cum furia i se domoleşte. 

— Nu ştiu, răspunde ea, însă e singura opțiune pe care o 
am acum. 

El întinde mâna spre ea. Acum sunt atât de aproape, 
încât Rose îi simte mirosul de fum din păr. 

— Pot să te scot într-o seară? Să te duc departe de aici? 

— Adică la o întâlnire? 

— Putem să-i zicem şi aşa. 

O întâlnire. Inocenţa cuvântului o farmecă. 

— Dar cum? 

— Păi se întâmplă să ştiu că Judith va fi plecată vinerea 
viitoare, pe seară. Pot să trec să te iau şi să plecăm de-aici? 

— Mi-ar plăcea mult. 

— Bine. 

Bărbierul îi zâmbeşte. 


— Ne întâlnim în colțul drept al parcării, imediat după 
miezul nopții. 
— O să fiu acolo, spune ea, apoi adaugă: Abia aştept. 
— Şi eu. 
Se ridică de pe pat. 
— Acum ar trebui să plec. Judith are somnul uşor. 

Înainte de a deschide geamul, se întoarce spre ea. 

— Vinerea viitoare. La miezul nopţii. Ne vedem la marginea 
de nord a gardului. 

Ea dă din cap şi-l priveşte escaladând iar pervazul şi 
pierzându-se în noapte. După ce rămâne singură, se întinde 
pe spate în pat şi expiră încet. 

Ia cartea lui Meyer şi continuă să citească. 


Baza Zero este o dovadă a ceea ce am făcut şi a ceea 
ce a mai rămas. Dacă, în sfârşit, acceptăm că finalul nu 
există în curba îndepărtată a evoluţiei altei generaţii, ci 
este chiar aici, chiar acum, atunci ne putem imagina o 
cale diferită spre înainte. 


Meyer are dreptate. Bărbaţii conduc această tabără, dar 
viitorul încă şi-l poate decide singură. 


White Alice 


După ce fiica noastră s-a dus la culcare, ne-am aşezat în 
jurul mesei de la bucătărie şi una dintre noi a pus, în fine, 
întrebarea: 

— Ne putem preface în continuare că Sudul nu există? 

Amenințarea viitorului ne stăruia în minte. Tocmai 
sărbătoriserăm a doua aniversare a Aurorei, un eveniment 
minunat petrecut privind-o cum mănâncă zmeura zaharisită 
pe care botanista reuşise cu greu s-o pună deoparte pentru 
această ocazie. Acum, că făcuse doi ani, se desprindea încet- 


încet de mintea de bebeluş şi începea să pună primele 
întrebări ale unui copilaş. Percepția ei asupra lumii avea să 
fie modelată de ceea ce cream noi. O cameră. O stație. Un 
avanpost militar izolat pe o bucată de pământ înghețat. Da, 
aceasta putea fi percepţia ei despre realitate. Un spațiu 
sigur. Un spaţiu separat. Un loc unde era protejată, iubită şi 
îngrijită. 

Dar cum s-o pregătim pentru ceea ce însemna lumea în 
rest? 

Câteodată, noaptea, când eram pe cale să ațipim, ne 
aminteam cu o intensitate de-a dreptul claustrofobică 
lucruri din viețile noastre trecute: 

soarele deşertic în timp ce se scufunda roz şi 
mare dincolo de versanții prăfuiți ai unui masiv 
muntos 

e dansul într-un bar întunecat şi aglomerat, cu o 
bere aburită într-o mână, în timp ce din boxe 
bubuia ceva puternic, cu mulți başi 

«o pictură dintr-un muzeu, înfățişând un spate 
de femeie care părea sculptat în marmură 

e mersul într-un vagon de metrou care huruie 
printr-un tunel întunecat, în timp ce milioane de 
străini merg pe deasupra, la suprafață 

e gustul de chili şi de lămâie 

e înghețata de ciocolată 

e chipurile mamelor noastre, luminate de razele 
de dimineață 


Aceste frânturi din vieţile noastre trecute ne veneau în 
minte noaptea. Vedeam soarele, auzeam başii, simțeam 
căldura şi strângeam tare pleoapele, sperând că imaginile 
vor mai rămâne cu noi o clipă, înainte de a dispărea purtate 
de vânt. 


— Şi dacă am duce-o pe Aurora în Sud, când o să crească 
suficient? a întrebat cartografa într-o seară. 

Cuvintele ei, spuse pe un ton obişnuit, conțineau însă o 
anumită intensitate. Ne gândiserăm deja toate la asta — ce 
se va întâmpla când fiica noastră va ajunge la pubertate? 
Vom reuşi să justificăm rămânerea ei cu noi, când va începe 
să observe cum i se schimbă corpul şi dorințele? 

Sal a fixat masa cu privirea pentru o clipă şi a tras greu 
aer în piept, înainte de a ridica iar ochii spre noi. 

— Nu voiam să vă încarc cu asta până nu era absolut 
necesar. 

Ne-am aplecat toate şi acolo, la masă, ne-a spus în sfârşit 
despre fiul ei. 

Într-o seară, după ce stătuse până târziu la serviciu, s-a 
întors acasă şi a găsit apartamentul scufundat în întuneric. 
A descuiat uşa, a aprins luminile din hol şi l-a strigat pe 
soțul ei. Nu i-a răspuns nimeni, aşa că s-a repezit spre 
camera băiețelului, unde a găsit pătuțul gol. A căutat cu 
disperare în fiecare cameră, dar nu i-a găsit nici pe soțul ei, 
nici pe copil. 

Un apel telefonic de la spital a informat-o doar că 
amândoi fuseseră internați de urgență. Când a ajuns, şi-a 
găsit soțul în sala de aşteptare, cu o tăietură la frunte, deja 
bandajată. S-a repezit spre el, dar şi-a dat seama imediat că 
era ceva în neregulă, când el n-a putut s-o privească în ochi. 

Ancheta de mai târziu a stabilit că soțul ei băuse peste 
măsură. La un moment dat, descoperise că a rămas fără 
lapte pentru copil. Era suficient de beat încât să considere 
acceptabil să pună copilul pe bancheta din spate a maşinii 
şi să conducă până la băcănie. E aproape, s-a gândit el, şi 
copilul n-are să se culce fără un biberon cald. Era întuneric 
şi ploua, a evaluat greşit un viraj la stânga şi a nimerit în 
calea maşinilor care veneau pe celălalt sens. A fost lovit în 
plin de un camion, în lateral. Şi şoferul camionului, şi soțul 


ei au scăpat nevătămați, dar partea din spate a maşinii lor 
era făcută praf. 

Soțul ei era un avocat foarte respectat care apăra 
infractori influenţi şi înstăriți acuzaţi de evaziune fiscală. În 
timpul procesului a negat categoric responsabilitatea pentru 
moartea fiului său şi a spus că Sal era de vină pentru că 
stătuse până târziu la serviciu şi pentru că nu se îngrijise să 
fie suficient lapte acasă. Ca şi clienţii săi, şi el era alb, bogat 
şi fără cazier. Dona în proiecte de caritate, participa la gale 
pentru strângeri de fonduri organizate de senatori bine 
văzuți şi se menținea în formă alergând semimaratoane în 
beneficiul cercetării medicale. Era arătos şi educat şi îşi 
crease reputația că gândeşte limpede şi metodic. Cel mai 
important, urmase facultatea de Drept de la Walden, iar 
mulți dintre judecătorii de la instanțele locale şi statale erau 
şi ei foşti absolvenţi ai aceleiaşi universități. Se gândise că 
sistemul va fi în favoarea lui şi, dacă putea dovedi că a fost 
un moment trecător de lipsă de judecată indus de o soție 
neglijentă, atunci poate ar putea scăpa de Cutie. 

După cum s-a dovedit, Cutia era o pedeapsă foarte 
îndepărtată de verdictul dat de juriu. Aşa cum a bănuit, 
chipul acela plăcut a lucrat în favoarea lui, mai ales în 
contrast cu Sal. Apărarea a înfățişat-o ca pe o mamă 
neglijentă, a cărei dedicare pentru job a fost mai presus 
decât dragostea ei față de familie. Altminteri, de ce ar fi 
lucrat atât de târziu serile, neglijând să lase suficient lapte 
pentru copil? Ce alt motiv ar fi avut soțul ei să fie împins 
spre băutură? Apărarea a susținut că bărbatul s-a temut că, 
dacă ea va veni acasă şi-l va găsi pe băiețel încă treaz, se va 
înfuria îngrozitor pe el şi pe copilul lor. Ceea ce făcuse el 
fusese mai degrabă un proces de adaptare. 

Toate astea erau o porcărie, desigur. Ea fusese cea care 
muncise într-o grămadă de joburi temporare ca să plătească 
facturile, cât timp soțul ei urmase facultatea. Şi ea fusese 


cea care avusese grijă de copil în primul lui an de viaţă, 
privind cum cariera soțului ei creşte şi evoluează, în timp ce 
ea rămâne ţintuită pe loc. Însă juriul nu a văzut asta. N-a 
văzut decât furia ei. În timpul mărturiei, Sal a deviat 
adeseori de la şirul întrebărilor şi i-a aruncat epitete care-i 
dovedeau ura față de el. Şocul electric pe care-l primise 
când îşi văzuse copilul mort îi refăcuse circuitele din creier 
şi din inimă. Acum era ca pe jar şi o durea în cot dacă urma 
sau nu scenariul stabilit. 

— Când ne-am căsătorit, n-am bănuit absolut deloc că ar fi 
capabil de o asemenea neglijență. Părea bun, integru, ba 
chiar moral. Era blând cu animalele şi nu ridica niciodată 
vocea, nici nu folosea vorbe aspre. Cu toate astea... 

Vocea i s-a frânt, dar noi ştiam exact la ce se gândea. 
Ştiam atât de bine, încât o simțeam în trupurile noastre, în 
oasele noastre. 

— Vedeţi voi, a continuat Sal, chipul lui i-a fost şi alibi. A 
fost condamnat pentru omor prin imprudenţă şi a primit 
zece ani de închisoare, cu reabilitare mintală obligatorie. La 
anul va fi un om liber. Acum înțelegeți de ce lumea nu se va 
mântui niciodată? 

În noaptea aceea, în timpul exerciţiilor de seară, 
pârâiaşele de sudoare care ni se prelingeau pe trupuri ni s- 
au părut un soi de botez. Am alergat în jurul radarului şi 
am privit ceața verzuie a luminilor nordului, care părea să 
pulseze ca o presimţire îndepărtată. Exact în momentul 
acela bărbaţii puneau ochii pe alte planete, orientând 
sateliții spre depărtările spaţiului, cercetându-l pentru a 
găsi următoarea destinație pe care s-o cucerească. 

Sal avea dreptate. 

Până şi nemărginirea universului era guvernată tot de 
voința bărbaților. 
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Rose 


La miezul nopţii, Rose parcurge coridoarele trecând pe 
lângă camerele cufundate în linişte ale celorlalte Mlădiţe, 
ducându-şi în mână jacheta şi ghetele. Holurile sunt 
întunecate. Toată lumea doarme, dar ea se strecoară totuşi 
în vârful picioarelor pe culoar. Un singur pas greşit poate 
trimite câinii direct spre ea. 

În faţa ieşirii din mall îşi trage repede hainele de iarnă, 
apoi se opreşte. Nu este prea târziu să se furişeze înapoi 
spre camera ei rece şi întunecată, să-şi petreacă noaptea 
recitind una dintre cărțile lui Meyer, să adoarmă şi să viseze 
că-şi face valiza cu puţinele bunuri însuşite din 
apartamentul lui Damien din Buclă. Să-şi vadă de jobul pe 
care este plătită să-l facă. 

— Mă întorc cât de repede pot, îi spusese mamei ei. 

Stăteau una lângă alta pe patul bătrânei, în Casa pentru 

sinistraţi. În ziua următoare, Rose avea să plece spre tabără. 
— Nu-ţi face griji pentru mine, îi răspunsese maică-sa. O 
să fiu bine. 

A atins-o pe Rose pe obraz cu dosul mâinii. 

— Mama trebuie să fie îngrijorată pentru fiica ei, nu invers. 
— Ştiu, a încercat Rose să-i zâmbească. Vreau să ai parte 
de ceea ce meriți. 

— Te am pe tine. Numai de atât am nevoie. Aşa că încearcă 
să ai grijă de tine. Nu ai decât o viaţă. 

Acum, când iese din clădire, se gândeşte la cuvintele 
mamei ei. O singură viață. Durează o clipă până ce ochii i se 
obişnuiesc cu întunericul de afară şi încearcă să focalizeze. 
Este o noapte senină. Luna plină lasă pe zăpadă dâre din 
lumina ei rece, albastră, permițându-i să ghicească vag linia 


întunecată a copacilor. Când ajunge în latura nordică a 
terenului, îl găseşte pe Bărbier aşteptând-o. Nu spune 
nimic, doar îi arată cum să se strecoare printr-o 
deschizătură îngustă din gardul metalic. Când ajunge de 
cealaltă parte, o ia de mână şi o conduce printre copaci. 
Într-un final, când ajung la un snowmobil negru parcat în 
spatele unui tomberon, Bărbierul o întreabă: 

— Eşti sigură? 

Rose se aşază pe locul din spatele lui, cu inima 
bubuindu-i în piept. 

— Da. Hai să mergem. 

Bărbatul porneşte snowmobilul, care prinde viteză în timp 
ce se strecoară printre copaci. Mallul Millennium devine tot 
mai mic în depărtare. Rose îşi lipeşte tare obrazul de haina 
lui de lână, iar vântul le biciuieşte trupurile. Sălbăticia se 
strecoară pe lângă ea, viforul îi şuieră în urechi. 

Merg o jumătate de oră, apoi Bărbierul coteşte pe un 
drum blocat de un gard de lemn. Sare de pe snowmobil, 
mergând cu paşi exagerați în zăpada adâncă şi mişcându-se 
în viteză ca să deblocheze poarta. În lumina farurilor, Rose îi 
vede vălătucii albi şi moi ai respirației. Degetele lui 
meşteresc ceva la lampa cu kerosen, până când aceasta 
aruncă iar o strălucire gălbuie. O ridică şi o îndrumă pe 
Rose prin zăpadă, spre uşa unei căsuțe de lemn. 

Casa are o alcătuire modestă, cu pereți de lemn şi podele 
din scânduri late. Are cel puţin o sută de ani, judecând 
după tapetul cu model floral, cojit şi foarte vechi, din holul 
de la intrare. În salon se află un covor tare uzat, iar aerul 
miroase ca Bărbierul: molid, vreascuri şi fum. 

Aici, bărbatul pare mai în largul său decât în biserică. Îşi 
scoate haina şi o atârnă într-un cui. S-a îmbrăcat frumos 
pentru această seară, cu o cămaşă şi o pereche de pantaloni 
cu bretele. 


— O să aprind focul, spune el şi trece pe lângă ea, atât de 
aproape, încât Rose simte răceala de afară scurgându-i-se 
din trup. 

Se uită de jur împrejur prin casă, în timp ce el se 
îndreaptă spre şemineul din prima cameră. Holul este 
sărăcăcios decorat; nimic altceva decât nişte fotografii 
înrămate, atârnate pe perete, luminate slab de lampă. Cea 
mai veche dintre ele este o poză alb-negru cu o familie de 
douăsprezece persoane, adunată în jurul unui plug de lemn 
pe un câmp. Bărbaţii stau țepeni în salopetele lor, cu părul 
pieptănat lins pe-o parte, iar surorile sau soțiile lor, cu 
chipuri sobre, sunt aşezate în iarba înaltă, cu mâinile una 
peste alta pe şorțurile pătate, în timp ce copii s-au adunat 
de jur-împrejurul lor. 

Urmăreşte fotografiile din hol, pe măsură ce fiecare 
generație se transformă brusc în următoarea. Aici, cei din 
familie poartă ochelari cu rame de baga sau fuste cu 
crinolină, râzând larg în timp ce pozează în fața unei maşini 
cu eleroane ascuţite. În asta, cei din familie poartă pantaloni 
evazați sau şaluri croşetate, au părul lung, cu cărare pe 
mijloc, iar cel mai mic dintre ei flutură obraznic semnul 
păcii. Aici, toți sunt în geci în culori aprinse, urcați în 
snowmobile şi având în spate întinderea pădurii înghețate. 
O genealogie clară. O familie ca un întreg. 

Singurul portret al familiei ei pe care-l văzuse Rose 
vreodată era făcut în luna de dinainte ca tatăl ei să se înece. 
În fotografia aceea este la mama ei în braţe, iar taică-său se 
înalță cu cincisprezece centimetri deasupra lor, râzând 
strâmb, cu un braț aruncat pe umerii slabi ai mamei. 
Maică-sa pare timidă, ba chiar neliniştită; are părul strâns 
într-o coadă la spate şi poartă o bluză cu arabescuri, prost 
croită, cu un guler cu colțuri găsit prin mansarda soacrei ei. 
Taică-său poartă o cămaşă şifonată, cu o pată de grăsime pe 


buzunarul de la piept. Pe chipul lui se citeşte o fericire pură. 
lată-le pe soția şi pe fetița mea. lată ce am creat. 

— Ai înălțimea lui taică-tu, îi spunea mama ei adeseori, dar 
fața este a mea. 

Este adevărat că are părul negru al mamei şi pielea ei 
arămie, gura cu colțurile în jos şi sprâncenele răzlețe, dar 
portretul arată că ochii sunt ai tatălui — un căprui de alună 
care, în lumină, bate în portocaliu. 

Uitându-se la fotografiile de pe perete, Rose simte cum se 
rupe ceva în ea. N-are nicio idee despre istoria familiei ei, 
despre țara natală a mamei, despre limba şi cultura pe care 
n-a simțit niciodată că are dreptul să le revendice ca fiind şi 
ale sale. Căminul ei există doar în granițele pe care le 
reprezintă propria mamă. Când este departe de ea, Rose se 
simte dezrădăcinată şi liberă. Dar se simte şi dezechilibrată, 
ca şi când nu şi-ar mai putea găsi adevăratul centru. 

Ultima poză din hol înfăţişează familia în cea mai 
compactă formă a ei: un tată, o mamă, un băiat. Recunoaşte 
trăsăturile care s-au repetat decenii întregi — nas puternic, 
ochi mari şi o claie de păr negru. Trăsăturile băiatului sunt 
cele mai pronunțate. 

— Ăsta eşti tu, realizează ea cu satisfacţie. Ăsta eşti tu. 

Bărbierul luminează cu lampa chipul băiatului. 

— Chiar mă întrebam dacă o să observi. A fost făcută a 
doua zi după ce am împlinit zece ani. 

Rose priveşte în jur, prin hol. 

— Asta e casa în care ai crescut? 
— Asta este, spune el, dar nu mai locuieşte nimeni aici de 
multă vreme. 

Bărbierul lipeşte degetele de chipul femeii din fotografie, 
cea care-l ține de mână pe băiat. 

— Mâna mamei era mereu caldă, chiar şi în mijlocul iernii. 


Face o pauză şi Rose îşi dă seama că este copleşit de o 
amintire, o rămăşiţă de mult îngropată în țărână. El îi atinge 
uşor încheietura şi spune: 

— O să aduc ceva de băut. 

Bărbierul o conduce apoi pe coridor, spre partea din spate 
a casei. Bucătăria este curată şi ordonată, vopsită în galben- 
aprins şi are la ferestre draperii cadrilate, decolorate. 
Podeaua de lemn a fost acoperită cu un linoleum subţiat şi 
decolorat şi el în dreptul chiuvetei. 

Rose îl priveşte cum face treabă şi îi place cu câtă grijă 
desface o franzelă înfăşurată într-un şervet şi cum scoate 
dopul unei sticle de whisky. Fredonează încet, spălând două 
pahare, apoi toarnă în fiecare câte un deget de whisky. 
După aceea taie două felii groase de pâine, pe care le 
serveşte pe un platou de lemn alături de o bucată de brânză 
şi felii de cârnat uscat. 

lau băuturile şi mâncarea în salonul din față, o cameră 
mai mult goală, curățată bine de tot, cu perdele de dantelă 
la geam. Bărbierul îi face semn să se aşeze într-unul dintre 
fotoliile de catifea corai. Fumul şi trosnetele focului sunt 
plăcute şi calde. 

— Părinţii mei luau masa în fața acestui şemineu, spune 
Bărbierul şi se aşază în celălalt fotoliu. De-aia prefer să stau 
aici de câte ori vin în vizită acasă. În semn de respect faţă de 
felul în care şi-au trăit ultimele zile fericite. 

Îi povesteşte că părinții lui s-au născut în Dominion Lake, 
la fel ca bunicii şi străbunicii lui, mergând aşa pe firul 
genealogic până la primii întemeietori, care s-au mutat în 
nord când s-au răspândit veştile despre zăcămintele de 
petrol. A fost crescut cu convingerea că şi viața lui va merge 
înainte în acelaşi fel, că va lucra la sonde şi va face destui 
bani cât să-şi cumpere propria casă cu curte, suficient de 
mare încât să arunce şi câțiva copii acolo. Copiii lui aveau 
să crească şi, în cele din urmă, să-i ia locul la sonde, să 


foreze în darul acela despre care credeau că n-avea să se 
mai termine vreodată. Decenii şi decenii întinse în viitor, 
toate legate laolaltă de petrol, şi tatăl său care îi promisese 
că şi copiii lui vor primi tot ce exista sub pământ. Asta era 
minciuna pe care i-o spusese tatăl lui, căruia i-o spusese 
tatăl lui. Să nu pui niciodată la îndoială lucrul pentru care 
te-ai născut. Doar ține-ți capul plecat şi munceşte din greu. 

Avea doisprezece ani când a fost decretată interzicerea 
petrolului. Până la şaisprezece ani, toți cei pe care-i ştia 
rămăseseră fără serviciu, iar casele le fuseseră puse sub 
sechestru. Era prea tânăr ca să înțeleagă politica din spatele 
deciziilor care-i făcuseră pe oameni să-şi piardă joburile şi 
casele. Tot ce ştia era că aceştia părăseau Dominion Lake, 
mai ales cei sub patruzeci de ani. Populaţia oraşului s-a 
înjumătățit, apoi s-a mai înjumătățit o dată, iar asta se 
vedea din ce produse cumpărau clienții. Nu mai erau 
sondori tineri care luau bilete la loterie şi vodcă la trei 
sferturi cu o bancnotă de o sută de dolari. Acum, 
cumpărătorii erau bătrâni şi fragili şi puneau pe banda de la 
casă o franzelă albă şi o cutie de ton. Curând aveau să 
moară şi ei şi atunci nu va mai rămâne nimic din oraş. La 
optsprezece ani, s-a hotărât să plece. 

Abia după ce a părăsit Dominion Lake a reflectat mai 
mult la ce se întâmplase de fapt. La felul în care țara lui 
fusese creată prin însuşirea pământurilor populației 
indigene care trăia aici. Că această dorință de a stăpâni 
fusese cea care pusese bazele coloniei ca punct de 
comercializare a blănurilor, ceea ce adusese mai târziu 
industria la granițele ei şi lansase economia. Un ţinut rece, 
abia populat, cu cea mai lungă graniță de pe Pământ, bogat 
în minerale, cherestea şi petrol. 

— Am greşit să mă consider un outsider, să cred că sunt 
cumva diferit sau mai bun decât familia mea, spune 
Bărbierul. Toţi ai mei au avut dintotdeauna de câştigat din 


exploatarea pământului, şi la fel şi eu. Am avut nevoie de 
energie, hrană, o bucată de teren ca să ne facem casă. Şi am 
făcut ce-a trebuit ca să le obținem. Cu toate astea, am fost 
surprins când Meyer a instalat tabăra. De ce-ar vrea 
americanii să vină aici, acum? Mi-am dat seama abia de 
când am început să lucrez în tabără că nu face decât să 
repete ce s-a mai întâmplat. Vrea să-şi facă aici un loc al lui. 

Bărbierul are pe jumătate dreptate, dar pentru Rose e 
prea riscant să-i spună pentru ce este de fapt tabăra. În 
schimb, se uită împrejur şi întreabă: 

— Cum ţi se pare să te afli aici, acum? 

— Straniu, răspunde el. Ca şi cum m-aş fi întors în timp, 
dar nu mai este nimeni în jur ca să-mi amintească de ce am 
plecat. 

Focul scuipă jar roşu, amenințând să se stingă. Bărbierul 
scoate toporişca atârnată la brâul lui de piele şi spintecă o 
ramură de mesteacăn alb, ca s-o facă vreascuri. Aruncă 
bucăţile de lemn în foc şi privesc amândoi cum flăcările 
cuprind surcelele. 

— Ți s-a întâmplat vreodată să simți că viața pe care-o 
trăieşti parcă nu-i a ta? 

Întrebarea lui o ia prin surprindere. 

— Cum adică? 

— Adică tot ce faci pare prestabilit. 

— Nu, spune ea după ce se gândeşte o clipă. Nu chiar. Dar 
mă întreb şi eu dacă voi obține vreodată ceea ce-mi doresc. 

El o priveşte. 

— Şi ce-ţi doreşti? 

Ori de câte ori un client îi pune această întrebare, Rose îi 
dă un răspuns care să-i facă plăcere — că vrea experienţe 
noi şi să întâlnească oameni interesanțţi, ca el. Ori de câte 
ori o întreabă o animatoare, spune că vrea bani şi un 
adăpost deasupra capului. Dar Bărbierul nu o întreabă ce 
doreşte. Îi cere să-i descrie forma acestei dorințe. 


Ce înseamnă faptul că a abandonat iubirea atât de multă 
vreme? Că a respins-o chiar înainte să fi venit? Simţise, 
odată sau de două ori, că un client s-a îndrăgostit de ea, sau 
că a decis că ar vrea să fie îndrăgostit. Clientul simțea că 
iubirea era la fel de simplă ca declararea ei. Şi, dacă nu era 
aşa, banii, şampania, platourile cu fructe reci şi 
aşternuturile întinate ar fi creat-o. Iubirea aceea era un 
aranjament ce putea fi lucrat şi planificat până la felul în 
care se simte cineva când îşi vede iubita sau iubitul intrând 
într-o încăpere. Acea accelerare a pulsului. Sentimentul că 
eşti în afara propriului trup. Încăperea care se retrage şi nu 
mai rămâne decât acea persoană radioasă. 

Probabil de aceea relația ei cu Damien a mers atât de 
bine. Între ei nu au existat aşteptări pentru iubire. La 
început a crezut că el evită iubirea pentru că vrea să evite 
deznădejdea. O despărțire urâtă. Un divorț cu represalii. Dar 
acum îşi dă seama că el nu era atât de sentimental. Era 
calculat. Damien vedea iubirea ca pe o marfă şi, dacă nu 
iubea pe nimeni, atunci nu-i putea fi luat nimic. 

— Vreau să iubesc şi eu, la rândul meu, spune ea. 

Simte cum roşeşte din cauza adevărului gol-goluț al 
mărturisirii sale. Sună banal. Evident. 

Vocea Bărbierului se îmblânzeşte. 

— Dar cum ar putea cineva să iubească într-un loc ca 
ăsta? 

Rose se ridică şi se duce la fereastră ca să se uite afară, la 
câmpul înzăpezit. În reflexia din geam îl vede pe Bărbier 
privind-o. Preţ de o clipă, fața lui este a băiatului din 
fotografie. Blândă. Curioasă. 

— Pentru că nu avem de ales. 

Se întoarce spre el. 
— Ăsta-i locul în care suntem. 

Se întinde să-l ia de mână şi îi spune: 
— Arată-mi cum e şi la etaj. 


KKK 


Etajul este o mansardă transformată, cu un acoperiş 
înclinat şi două dormitoare micuțe, separate de un hol 
îngust. Bărbierul trebuie să se aplece în prag ca să intre 
într-una dintre camere, un dormitor albastru-marin cu un 
brâu de ancore pictate manual, creații cam şleampete, dar 
pline de iubire, realizate pentru un copil aflat departe de 
mare. Cu ferestrele în formă de hublouri şi podelele din 
scânduri înclinate, camera chiar pare un vas ancorat la 
țărm. Bărbierul aprinde lumânările din cameră; este 
mobilată auster, cu un singur pat de alamă, acoperit cu o 
cuvertură croşetată de un albastru decolorat şi o noptieră. 

Când se întâlnea prima dată cu un nou client din Buclă, 
Rose stătea aşezată într-unul dintre fotoliile în formă de ou 
aflate în colțul cel mai îndepărtat al apartamentului ei, cu 
picioarele strânse sub ea. Îi plăcea să-l vadă pe client venind 
spre ea, să-l vadă cum îşi ține trupul, cum se mişcă, dacă 
este agitat sau relaxat. Felul în care un bărbat intră într-o 
încăpere îi spunea tot ce trebuia să ştie despre cine era şi ce 
voia. 

Aici, în dormitor, Bărbierul stă pe marginea patului şi 
Rose este cea care vine spre el. Se opreşte în fața lui şi-l 
sărută pe o tâmplă, apoi pe cealaltă. El o trage în poală, iar 
ea îi dă jos bretelele de pe umeri, una câte una. Bărbierul se 
lasă pe spate, privind-o cum îl dezbracă încet, cu mare grijă. 
Mai întâi cămaşa moale, care scoate la iveală arcuirea unui 
tatuaj pe pieptul lui, apoi pantalonii făcuţi la comandă, pe 
care el îi aruncă pe podea. Urmează boxerii de bumbac şi, în 
cele din urmă, şosetele lungi de lână. Când este complet gol, 
el se urcă în pat. Rose se dezbracă repede şi fără nicio 
ceremonie. Tot ce-şi doreşte e să-i simtă pielea caldă lipită 
de a ei. 


Sub răceala bruscă a aşternuturilor, Rose are senzaţia că 
mintea i se desprinde de trup. Nu-i pasă dacă dau pătura 
jos de pe pat şi dacă strâmbă tabloul înrămat înfățişând o 
balenă cenuşie. Nu aude crengile unui copac zgâriind 
geamul, nici uşa bucătăriei deschizându-se şi trântindu-se 
cu putere, de la vânt. Nu-l simte decât pe Bărbier, vocea lui 
joasă şi relaxată când îi spune cât de bine se simte. Îl 
țintuieşte în pat şi îşi îngroapă faţa în gâtul lui, respirându-i 
parfumul de fum şi pin. El o strigă pe numele primit, Rose. 

După aceea, ea se aşază pe marginea patului şi îşi prinde 
părul într-un coc lejer. 

Bărbierul întinde mâna şi îşi trece un deget pe şira 
spinării ei. 

— O să-mi amintesc asta când o să fiu bătrân, spune el. 

Rose se întoarce şi şi-l întipăreşte şi ea în minte — cu un 
braț îndoit sub cap, o țigară atârnând între degete, privind- 
o, cu un cuvânt tatuat cu litere cursive deasupra sfârcului 
stâng. Va lua cu ea această amintire a lui şi se va întoarce la 
ea iar şi iar, în viitor, până când va fi netedă şi strălucitoare 
pe margini. Pune o palmă pe inima lui. 

— Genesis? întreabă ea, citind tatuajul. 

— Începutul lumii, spune el şi se bate pe tatuaj. Dar o să-l 
şterg când o să plec din tabără. 

— De ce? întreabă Rose. Mie îmi place. 

— Pentru că vreau un alt început decât cel pe care l-am 
avut. 

Îi dă la o parte o şuviță de păr care îi căzuse peste ochi. 

— Tu nu? 
Rose se gândeşte înainte de a răspunde. 
— Nu m-am gândit niciodată aşa la viața mea. 
— Aşa, cum? 
— Ca la un drum pe care îl poți alege. 
— Atunci alege-mă pe mine. 
O sărută delicat pe umăr. 


— Rămâi aici, cu mine, în noaptea asta. 
— Ştii că nu pot. 
— Uită măcar o dată de Meyer. Dă-mi o şansă, Rose. 

Ea îşi imaginează actul simplu de a se trezi înaintea lui, 
cu soarele trecând prin perdele. Întorcându-se să-l vadă 
prins într-un vis doar al lui, în timp ce se întinde spre ea. 
Este o imagine atât de modestă, şi cu toate astea 
probabilitatea ei, în sine, o năuceşte. Poate că iubirea 
adevărată presupune nişte riscuri. O asumare a 
necunoscutului. 

— Vreau să dorm o noapte întreagă cu tine, spune ea. 
El îşi trece un deget pe braţul ei. 
— Şi eu vreau să mă trezesc lângă tine. 
Rose zâmbeşte. 
— O să rămân. 
— Vorbeşti serios? 
— Da. Doar că trebuie să mă întorc înainte să se trezească 
cineva. 
El o sărută iar. 
— Asta nu-i o problemă. Sunt o persoană matinală. 

O trage sub aşternuturi, iar ea se cuibăreşte cu capul pe 
umărul lui şi cu o mână pe pieptul lui. 

Geneza. Un nou început. 


White Alice 


Următoarea livrare de la bază era programată la o lună 
după cea de-a doua aniversare a Aurorei. Ne fixaserăm ferm 
data în minte şi o marcaserăm în calendarul pe care-l 
tineam în sala de transmisiuni. În pregătirea zilei, i-am spus 
Aurorei o poveste despre o libelulă neagră uriaşă care are 
puterea de a crea lucruri magice în aer. Putea crea orice 
dorea — chiar şi o altă maşinărie. 


— Panda? a întrebat Aurora. 

— N-o să ne aducă un panda, i-am spus noi mângâind-o pe 
păr şi sărutându-i obrajii. Libelula cea neagră o să ne aducă 
numai ce ne trebuie. 

Ce ne trebuia era combustibil. Şi încă o grămadă. De 
curând, generatorul începuse s-o ia razna, ca un om 
irațional înclinat să facă crize. Trebuia să-l manevrăm cu 
grijă şi să păstrăm constantă alimentarea. În fiecare zi 
goleam în burta lui cantități de combustibil din rezerva tot 
mai sleită şi priveam spre cerul gol în speranța că am putea 
zări silueta elicopterului. 

Dar ziua în care trebuia să sosească libelula cea neagră a 
venit şi a trecut. La fel şi ziua următoare, şi următoarea. 
Programatoarea a trimis o serie de mesaje alarmate şi tot 
mai imperative, cerând informaţii despre livrare. Într-o 
seară, a primit în sfârşit un răspuns. 

— Un război al tarifelor între Canada şi SUA a compromis 
lanțul de aprovizionare, ne-a spus ea. Aeronavelor 
americane le este interzisă intrarea în spaţiul aerian 
canadian. Baza spune că vor încerca să trimită provizii din 
Alaska, dar deocamdată suntem pe cont propriu. 

— Pentru cât timp? a întrebat Sal. 

— Nu ne-au dat un orizont de timp, doar ne-au spus să 
facem orice e necesar ca să supraviețuim. 

Lipsa direcției din acest mesaj ne-a tulburat profund. Am 
cerut clarificări suplimentare, dar n-am primit nimic. 

După o lună fără niciun răspuns, inginera a confirmat că 
a deschis ultimul butoi de combustibil. Sal a convocat o 
întâlnire de urgență în bucătărie, după ce fiica noastră a 
plecat la culcare. 

— Am fost nişte proaste să avem încredere în Generăleasă, 
a spus meteoroloaga. Baza de acasă ne-a abandonat. 

— Nu ştim sigur, a intervenit geografa. Cred că ar trebui să 
rezistăm şi să încercăm să supraviețuim. 


— Nu, am fost manipulate. Suntem pe cont propriu aici, a 
replicat programatoarea. 

Am discutat în contradictoriu despre posibile motive ale 
întârzierii. Jumătate dintre noi considera că există un motiv 
rezonabil, cealaltă jumătate credea că este o manevră 
intenționată şi sinistră. Sal era nefiresc de tăcută. 
Cartografa s-a întors spre ea şi a întrebat-o: 

— Tu ce crezi? 

Sal a făcut o pauză lungă, apoi a răspuns: 

— Chiar nu ştiu. Aş fi garantat pentru Generăleasă, dar 
lipsa comunicării cu baza este alarmantă. 
Îi auzeam panica din voce. S-a întors spre ingineră: 
— Cât combustibil ne-a mai rămas? 
— Pentru o săptămână. 

Sal a dat din cap. 
— Trebuie să acționăm acum. 

Ştiam bine că era prea periculos să părăsim toate stația 
împreună cu Aurora. Sal a propus ca jumătate dintre noi să 
pornească într-o caravană spre Dominion Lake, să facă rost 
de combustibil şi provizii şi să se întoarcă la White Alice. 
Cealaltă jumătate avea să rămână în staţie cu fiica noastră. 
Am votat şi am fost de acord ca botanista şi bioloaga să aibă 
grijă de seră şi de Aurora, iar programatoarea şi 
meteoroloaga să menţină funcțională sala de transmisiuni, 
pentru cazul în care ne-ar fi contactat baza. Cartografa, 
geografa, inginera şi Sal aveau să plece spre Dominion Lake 
chiar a doua zi. N-am discutat cât de riscant era să trimitem 
inginera în misiune, în loc s-o lăsăm în stație, cu 
generatorul. Am preferat în schimb să ne gândim că 
trimiterea inginerei în sud era o promisiune pentru cele care 
rămâneau: n-o să dăm greş. 

În noaptea aceea am stat multă vreme pe întuneric, ca să 
conservăm energia, ținându-ne de mâini în jurul mesei din 
bucătărie. În felul acesta, ceva a trecut de la una la alta — 


un soi de electricitate, o vibraţie, o cunoaştere a intensității 
pulsului celorlalte. Am închis ochii şi am respirat laolaltă, ca 
una singură. 

Înainte de plecare, am luat-o în braţe pe rând pe Aurora. 
Ea credea în continuare că va veni maşinăria-insectă. Nu 
suportam să-i spunem că s-ar putea să nu vină, aşa că i-am 
spus o poveste despre o fetiță care putea merge pe gheaţă şi 
putea supraviețui şi în cele mai rele ierni. Ne-a ascultat cu 
atenţie, cuibărită confortabil în patul ei din bibliotecă. 

— Despre mine? a întrebat Aurora înainte de a ațipi. 

Am sărutat-o pe frunte. 

— Poveştile sunt despre tot şi toate, i-am spus noi, 
strecurându-ne în voce o falsă notă de voioşie. 


12 


Rose 


Zăpada cade pe umerii şi glugile Mlădiţelor, în timp ce fac 
cărări prin parcare după micul-dejun. Este o ninsoare 
blândă, mai degrabă ca într-un glob de sticlă decât viscol, 
iar Rose admiră felul cum arată tabăra când toate clădirile 
sunt înghețate sub cuşmele lor moi şi albe. 

Merge de una singură de-a lungul gardului şi se uită la 
Săpătorii care încarcă materiale de construcție într-o dubiță 
cu motorul pornit, gata să plece spre şantierul lui Meyer. În 
ultimele câteva săptămâni, Meyer a lucrat peste program şi 
nu a trecut decât de două ori pe la Millennium, ca s-o vadă. 
De câte ori o vizitează este extenuat şi agitat, vorbind la foc 
automat despre cât de bine înaintează lucrul la construcție 
şi cum se simte încrezător că prototipul va fi terminat foarte 
curând. 


În fiecare seară în care Meyer nu apare, Rose aprinde 
lampa în fereastră. De obicei, Bărbierul îşi face apariția cam 
într-o oră şi intră în cameră săltându-se peste pervaz, ca să 
fie alături de ea. Au încercat să nu lungească perioadele în 
care se văd — o jumătate de oră furată, timp în care se 
dezlănțuie unul asupra celuilalt. Uneori se lungesc la vorbă 
după aceea, şoptindu-şi unul altuia până noaptea, târziu. 

Rose află că Bărbierul este alergic la broccoli şi că odată a 
văzut un om pierzându-și un deget în timpul unui concurs 
de aruncat topoare organizat spontan în spatele unui bar 
numit Pintenul. Află că a fost un elev bunicel la şcoală, dar 
că nu a terminat fiindcă a trebuit să muncească şi s-o ajute 
pe maică-sa la plata facturilor, după ce a murit tatăl lui. Că 
vrea să-şi deschidă propria frizerie într-o bună zi, într-un loc 
unde costul vieții este rezonabil, aşa încât să poată percepe 
tarife diferenţiate. Că îi e dor de mama lui şi îşi doreşte să-şi 
fi luat rămas-bun de la ea aşa cum se cuvine, înainte de a 
pleca din Dominion Lake. 

Precizia memoriei lui o impresionează şi se întreabă dacă 
se datorează faptului că n-a avut niciodată implantat un 
Buton. Pe măsură ce ascultă, simte cum propriile amintiri 
se ridică precum nişte obiecte plutind pe creasta unui val. Îi 
povesteşte cum vântul îi răvăşea pletele când se plimba 
printre dune, cum îi aducea maică-sa micul-dejun la pat de 
ziua ei. Cât şi-ar fi dorit să ştie cum suna râsul tatălui ei şi, 
cum, atunci când îi citea cărțile, îşi imagina adeseori că i le 
citeşte chiar el, cu voce tare. 

Nu-i spune nimic despre Damien şi nici despre adevăratul 
obiectiv al taberei, nici despre ce este de fapt munca ei aici. 
Simte că şi el îi ascunde ceva, dar nu-i poartă pică. 
Flexibilitatea acestei intimități este încercată într-un 
asemenea fel, încât Rose se întreabă uneori dacă ceea ce 
simte Bărbierul pentru ea este iubire sau dacă nu cumva ea 
îi oferă mai degrabă un adăpost. Şi poate că nici nu există 


altă cale, atunci când lumina de pe hol se vede prin cadrul 
uşii ei, iar Bărbierul se strecoară iute pe fereastră, 
dispărând în noapte. 

Duba claxonează o dată, trecând pe lângă Rose şi pe 
lângă mall. Prin gard vede un Săpător uitându-se pe geamul 
din dreptul pasagerului, ca şi când ar privi printr-un portal 
spre altă lume. 
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În seara aceea, târziu, Rose stă pe pat şi aşteaptă să se 
facă fix. Este 20:55. Meyer nu se arată niciodată după 9 
seara, ceea ce înseamnă că în cinci minute va putea să 
pună lampa în geam. 

Aude o bătaie în uşă şi ridică privirea, spunându-şi în 
gând: Meyer. 

Când deschide, dă peste Supraveghetor stând în prag. 

— Bună seara, scumpo, spune el. Pot să intru. 

Nu rosteşte cuvintele ca pe o întrebare, ci ca pe un ordin. 
Înainte să poată răspunde, Supraveghetorul intră peste ea şi 
priveşte în jur. 

— E cam întunecat aici. Presupun că aşa îi place lui Meyer. 

Se aşază pe pat şi bate uşor cu palma în saltea. 

— Vino aici. Vreau să vorbesc cu tine. Cum merg lucrurile 
cu Meyer? 

Fără tragere de inimă, Rose se conformează. 

— Meyer nu bănuieşte încă nimic. M-a luat cu el la 
simulacrul ăla de şantier şi mi-a arătat prototipul la care îşi 
imaginează că lucrează. 

— Nu eşti sinceră cu mine, Rose. Ştiu că Meyer o ia razna 
în legătură cu chestia aia. 

Supraveghetorul îşi desface de la brâu cuțitul de 
vânătoare şi îl pune în poală, cu lama sclipind argintie. 
Cuţitul are o gravură elaborată, înfățişând o scenă din 


pădure: rândunele, căprioare şi contururi micuţe de copii 
strecurându-se printre copacii deşi. Îl aşază cu grijă alături, 
pe pat, exact între ei doi, şi spune: 

— Reilly şi ceilalți mi-au spus că se poartă ca un 
nechibzuit. lese pe afară, în frig, fără să-şi ia haina. Bea 
singur în rulota lui. Stă treaz nopţile, lucrând la tot felul de 
planuri şi spune că primii cetățeni vor fi în curând aici. Ţi-a 
pomenit ceva din toate astea? 

— Şi nu asta vrea Damien? Ca Meyer să rămână fixat pe 
propriul proiect? 

— Până la un anumit punct. Dar cu cât visează mai mult, 
cu atât va deveni mai predispus la dezamăgire şi angoasă şi 
nu vrem ca faimosul nostru arhitect să înceapă să pună 
întrebări, de ce n-au sosit materialele pentru proiectul lui de 
construcție sau de ce inginerii de structuri pe care i-am 
promis întârzie iar. Nu, vrem să fie docil. Nu înfuriat. Şi de 
la sosirea în tabără, parcă s-a dezlănțuit şi mai abitir. L-am 
prevenit pe Damien că se poate întâmpla şi aşa ceva. 
Bărbaţii care nu sunt obişnuiţi cu această climă se poartă 
haotic. 

— Păi, atunci o să fac tot ce pot ca să-l calmez. S-a 
terminat prospecțiunea? 

— Da. O să ne facem bagajele şi o să plecăm înapoi spre 
sud mai devreme decât ne aşteptam. Dar n-am trecut pe aici 
doar ca să vorbesc despre Meyer. 

Ridică paharul de pe noptieră, cu un chiştoc de țigară 
scufundat în degetul de whisky diluat cu apă. 

— Asta-i marca preferată a Bărbierului, nu-i aşa? 

Se uită în pahar. 

— Două linii roşii în jurul filtrului. Săpătorii nu fumează 

decât fără filtru. 
Lasă paharul jos. 

— Băutura este a mea, spune Rose hotărâtă. Am găsit 

țigările la benzinăria din sat. 


— Toate benzinăriile au fost prădate cu mult timp în urmă. 

Supraveghetorul flutură din mână. 

— Mă doare fix în cot dacă ţi-o tragi cu frumuşelul ăla. 
Nopțile din tabără sunt lungi şi Dumnezeu ştie că Meyer n- 
are ce-i trebuie ca să satisfacă o femeie. Dar Damien nu va fi 
la fel de deschis la minte. Se cam enervează când ce-i al lui 
nimereşte în mâinile altcuiva, nu? 

Supraveghetorul îi pune mâna pe genunchi, o halcă de 
carne cu un hățiş pe păr pe fiecare deget. O strânge de 
picior şi se apleacă spre ea. 

— Frumuşico, spune el, respirând cu greutate. Acum 
înțeleg de ce e toată lumea aşa de fermecată. 

Rose se trage, dar Supraveghetorul o prinde de păr. O 
durere ascuțită îi sfâşie scalpul. 

— Doar lasă-te pe spate şi relaxează-te. 

Respirația lui în urechea ei. 

— Secretul tău este în siguranţă cu mine. 

— Nu lucrez la ora asta. 

Încearcă să-l împingă de pe ea, dar el o ţintuieşte în pat. 

— N-o să dureze mult. 

O trage mai aproape de el şi îi sfâşie tivul halatului. 

— Dă-te dracului de pe mine! 

Pentru prima dată îşi doreşte ca strălucirea constantă, 
verde, a camerei de supraveghere să fi fost instalată în 
tavan. Dacă ar fi fost în Buclă, Avalon ar fi trimis deja un 
batalion de agenţi de securitate. Dar aici n-o supraveghează 
nimeni. 

— Am crezut că eşti genul căruia îi place aşa. 

Îi cuprinde strâns bărbia cu o mână şi o apasă cu 
degetele pe gât. 

— O să strig şi o să te raportez. 

— Cine mama dracului o s-o creadă pe una ca tine? 

Rânjeşte când vede că ea nu-i răspunde. 

— Exact aşa, drăgălaşo. Ştii şi tu la ce eşti bună. 


O slăbeşte puțin ca să-i scoată halatul. De ce obțin 
bărbaţii atât de uşor ce-şi doresc? Pentru că nimic nu va fi 
suficient pentru ei, îşi dă seama Rose. Cu cât un bărbat are 
mai mult, cu atât crede că i se cuvine mai mult. 

Briceagul Bărbierului este sub saltea, acolo unde l-a 
ascuns. Pipăie după el până când degetele i se încleştează 
pe mânerul rece. Deschide lama şi o înfige în stomacul 
Supraveghetorului. 

El urlă şi se rostogoleşte de pe ea, ținându-se cu o mână 
de punctul întunecat din care țâşneşte sângele. Cu cealaltă 
mână încearcă să găsească orbeşte cuțitul de vânătoare care 
a căzut undeva, lângă pat. Rose îi dă peste braț şi 
Supraveghetorul urlă iar, apucând-o de data asta de un 
picior şi aruncând-o la podea. 

— Pizdă proastă ce eşti! 

Acum are în mână cuțitul de vânătoare şi se repede 
asupra ci, în timp ce-l şterge pe pantalonii uniformei. 

— N-aveam de gând să-ți zic, dar Damien n-a avut 
niciodată în plan să te aducă înapoi în Oraşul Plutitor. Mi-a 
zis să scap de tine în tabără imediat ce se termină 
prospecțiunile. Se pare că ne încadrăm în program. 

Ea se zbate, dar fără niciun folos. Bocancul 
Supraveghetorului o apasă în obraz. Simte mirosul de noroi 
de pe şantier adunat în crampoanele bocancilor, nămolul 
gros din sol, înțepătura mineralelor prețioase. Trei picături 
rotunde din sângele lui îi picură pe față. 

Chiar când bărbatul îi înfige vârful lamei în scobitura 
claviculei, uşa de la intrare se dă de perete şi Judith 
năvăleşte înăuntru. Mişcarea este atât de rapidă, încât 
Supraveghetorul rămâne surprins preț de o clipă. Dar clipa 
aceea e tot ce-i trebuie. Judith îi smulge cuțitul din mână şi- 
i crestează gâtlejul. Sunetul este de nedescris, dar Rose şi-l 
va aminti tot restul vieții ei. 

Este sunetul unei lumi care se sfârşeşte. 


Şi începe o altă lume. 


KKK 


Cadavrul  Supraveghetorului zace pe podeaua din 
bucătărie, iar Mlădițele stau adunate în jurul lui. În lumina 
fluorescentă, palidă, trupul fără viață pare mai degrabă al 
unui animal decât al unui bărbat. Pârâiaşe de sânge se 
scurg din corp, formând pe jos băltoace roşii. Judith îi ridică 
un braț, apoi îi dă drumul. Acesta scoate sunetul unei hălci 
de carne care cade cu un plesnet pe tocătorul măcelarului. 

Judith şterge cu o cârpă sângele de pe briceagul 
Bărbierului, apoi îl examinează. Ridică privirea spre Rose şi 
clatină din cap. 

— Şi eu obişnuiam să mă mândresc că sunt mână de fier. 

Pune briceagul la ea în borsetă. 

— Vorbim mai târziu. Deocamdată, să aducă cineva un 
mop. 

Aşază cârpa însângerată pe fața Supraveghetorului. 

La început nu se clinteşte niciuna dintre Mlădițe, până 
când Judith spune: 

— Este mort, fetelor. Acum nu vă mai poate face nimic. 

Fleur găseşte un mop în debara şi începe să şteargă 
sângele de pe jos. Violet umple o găleată cu apă, iar Jasmine 
rupe fâşii un şervet. Fiecare Mlădiţă ia câte o bucată de 
pânză şi muncesc împreună în tăcere, până când dâra de 
sânge de pe hol, care duce de la camera lui Rose la 
bucătărie, dispare cu totul. 

Rose stă la masa din bucătărie, cu o pătură înfăşurată pe 
umeri. Respiră neregulat şi nu spune nimic când Iris pune 
pe masă o cană cu ceai. 

— Bea, draga mea, spune Iris, punându-i pe față mâna ei 
rece, fină. Ştiu ce simţi şi crede-mă că o să treacă. 


Rose îşi sprijină capul pe umărul femeii mai vârstnice. Se 
uită la cadavrul Supraveghetorului şi simte cum o cuprinde 
furia, când se gândeşte la ultimele lui cuvinte. Nenorocitul 
de Damien. A fost o proastă să aibă încredere în el. lar acum 
a pierdut orice contact cu el şi, în consecință, şi cu mama ei. 

Doar Willow pare netulburată. Trece cuțitul de vânătoare 
al Supraveghetorului pe sub robinetul de la bucătărie şi 
fredonează ceva în timpul ăsta. Când apa rămâne curată, 
şterge cuțitul cu o batistă şi îl bagă la loc în teaca de piele, 
pe care o prinde apoi la centură. Vorbeşte cu Judith stând 
întoarsă cu spatele: 

— Ce să facem cu ăsta? 

Judith leagă braţele Supraveghetorului pe lângă corp, cu 
o frânghie. 

— O să scăpăm de el în noaptea asta. 

Mâinile i se mişcă foarte eficient, cu un scop precis, în 
timp ce strânge mai tare nodul pe lângă brațele bărbatului. 
Judith pare în largul ei când face toate astea, constată Rose. 
Sigură pe ea şi controlând situația. 

Willow se uită spre Rose. 

— Ţi-am spus că nu toți bărbaţii sunt inofensivi. 

— Ştiam deja că este un risc, spune Rose. În baie, în 
timpul petrecerii de Anul Nou... 

— Da, ştiu. De ce crezi că am intrat peste voi? 

Willow se întoarce şi le priveşte pe Mlădiţele care stau cu 
cârpele însângerate în mâini, apoi strigă la Judith: 

— Crezi că or să ne ajute? 
— Deja ne-au ajutat. 

Vocea lui Judith se îmblânzeşte când le vorbeşte 
Mlădiţelor. 

— Ştiu că probabil vi se pare oribil. Dar n-am avut de ales. 

Ia cu blândețe de la Mlădițe cârpele pline de sânge şi le 
cere să se ducă lângă Rose, la masa din bucătărie. Willow 


rămâne în picioare, în dreptul uşii, iar Annie i se aşază la 
picioare. 

După ce aruncă toate cârpele la gunoi, Judith spune: 

— A fost ceva necesar. 

Arată spre cadavrul  Supraveghetorului,  fluturând 
disprețuitor din mână. 

— Bărbatul ăsta i-a făcut rău lui Rose. Şi cine ştie ce ne-ar 
fi făcut şi celorlalte odată ce simțea gustul dominației. 

Fleur începe să plângă, iar Iris se întinde ca s-o ia în 
brațe. Jasmine şi Violet privesc țintă spre masă. 

— Acum, spune Judith, aş vrea să vă ţineţi toate de mâini. 

Mlădiţele se uită unele la altele, dar nu se mişcă. 

— Hai, că puteţi, spune Judith. Întindeţi mâna surorii 
voastre. 

Fleur pune palma peste mâna lui Iris şi curând în jurul 
mesei se formează un cerc, în care fiecare Mlădiţă ţine în 
palmă mâna celeilalte. Willow o strânge de mână pe Rose şi- 
i şopteşte: 

— O să fii bine. O să avem grijă de tine. 

Judith zâmbeşte. 

— Aşa. Este mai bine, nu? 

Dă ocol mesei şi atinge cu mâna creştetul fiecărei femei. 

— Dulcile mele Mlădiţe. Ştiţi că există o viață mai bună 
decât cea la care aţi fost condamnate? 

Vocea i se înăspreşte. 

— Ştiţi ce se întâmplă chiar în momentele astea? Bărbații 
ucid femei. Bărbaţii îşi bat soțiile. Bărbații plătesc ca să-şi 
croiască drum spre o femeie sau nu plătesc nimic. Bărbaţii 
violează. Bărbaţii distrug. Bărbaţii îşi consolidează puterea, 
aşa cum au făcut în toate timpurile. Faptul biologic că 
bărbaţii sunt mai puternici şi mai masivi decât noi a fost 
folosit ca un instrument de opresiune, o cale de a ne ţine 
acasă ca să le purtăm de grijă progeniturilor lor şi liniei lor 
genetice. Gata. 


Judith scutură din cap. 

— Gata, s-a terminat cu asta. Zilele acelea s-au terminat, 
în sfârşit. Şi odată ce recunoaşteți acest fapt simplu, o să 
vedeți potenţialul din viață. Un bărbat mort este nimic în 
comparaţie cu distrugerea pe care bărbaţii au provocat-o 
acestei lumi. 

Arată spre cadavrul Supraveghetorului. 

— Viaţa lui s-a sfârşit aşa cum a început. Într-un torent de 
sânge, moşit de o femeie. 

În cele din urmă vorbeşte şi Rose, încercând să nu-i 
tremure vocea. 

— De ce nu-i spunem lui Meyer ce s-a întâmplat? 
Supraveghetorul m-a atacat. Meyer o să înțeleagă că a fost 
un accident. 

Judith o priveşte aspru. 

— Oare va înțelege, Rose? Sau va fi furios că dulcea lui 
Mlădiţă ascundea un briceag la ea în cameră? N-aş vrea să 
văd cum se poartă Meyer când este înfruntat. Bărbaţii 
emancipați sunt cei mai răi. Nu. Meyer va crede ce-i convine 
lui. Un cadavru în tabără nu va arăta bine pentru 
investitori. Stabilimentul nostru va fi închis şi o să fim 
trimise acasă fără plată. Tu şi cu mine vom fi judecate 
pentru crimă, iar restul Mlădiţelor, pentru complicitate. Dar 
un bărbat rătăcind prin gerul de-afară, după o noapte de 
beţie? Asta e cam greu de combătut. 

Rose o întreabă: 

— Ce spui acolo? 

— Faceţi cum vă spun şi nimeni nu va şti ce s-a întâmplat. 
Cu Supraveghetorul. Cu tot. Mâine-dimineaţă o să vă treziți 
fiecare în patul vostru şi toate astea vor părea un vis urât. 
Iar luna viitoare o să plecăm de-aici, cu banii pe contract în 
buzunar. 

Judith le priveşte pe fiecare în parte. 

— Suntem toate de acord? 


Mlădiţele ţin privirile pironite asupra mesei. Nu vorbeşte 
niciuna. Judith arată spre Supraveghetor. 
— Nimeni n-o să-l jelească. 
Apoi repetă cu o voce puternică. 
— Suntem toate de acord? 
De data asta, Mlădiţele ridică privirile şi dau încet din 
cap, în semn de încuviințare. 
— Bine. 
Judith se întoarce spre Willow. 
— Adu un cearceaf. 

Willow iese din bucătărie şi se întoarce cu un cearceaf cu 
flori, cu care acoperă cadavrul Supraveghetorului, lăsând la 
vedere doar bocancii murdari. 

— Fleur, poți să apuci de un colț? întreabă Judith. Exact, 
aşa. Iris, apucă tu de cealaltă parte. O să-l înfăşurăm 
strâns. E bine, fetelor. Gândiţi-vă că împachetaţi un cadou. 


KKK 


Este întuneric când pleacă. Judith conduce pe autostradă 
o autorulotă portocalie cu geamuri fumurii, iar Mlădițele 
stau ghemuite în spate, lângă cadavrul Supraveghetorului. 
Willow este în față, pe scaunul pasagerului, iar Rose s-a 
aşezat turceşte pe podeaua metalică. Când maşina ia un 
viraj, Rose simte greutatea Supraveghetorului apăsând-o pe 
picior. Fleur plânge tot drumul. Se întoarce spre Iris, care o 
ia în brațe. 
— Gata, gata, spune ea, mângâind-o pe păr. O să trecem 
noi şi prin asta, îți promit. 

Vehiculul se opreşte într-un final şi uşa laterală se 
deschide. Farurile maşinii luminează lacul înghețat. 
— Toată lumea la treabă, le instruieşte Judith, apoi le 
spune să desfacă cearceaful. 


Willow a pornit pe gheață cu o lanternă şi cu un 
fierăstrău lung, zimțat, atârnat pe umăr. 

Niciuna dintre Mlădiţe nu se mişcă. Stau adunate una în 
alta, ținându-se în brațe. 

Willow le strigă de pe gheaţă, în timp de Judith taie 
frânghia din jurul trupului Supraveghetorului. 

— Willow e gata, ne aşteaptă. Acum, luați-l de mâini şi de 
picioare şi trageți-l. 

Rose este prima care se mişcă. Apucă mâna rece a 
Supraveghetorului. Este atât de greu că i se pare că trage 
după ea un bloc de gheaţă. Cadavrul nu se clinteşte. 

— Nu pot singură. 
— Sunt alături de tine, îi spune Iris şi-l apucă pe 
Supraveghetor de cealaltă mână. 

Apoi Jasmine ridică unul dintre bocanci, iar Violet pe 
celălalt. Ultima Mlădiţă care li se alătură este Fleur; vine şi-l 
apucă de țeastă. 

Judith dă din cap. 

— Bine, fetelor. Acum trageţi. 

Târăsc trupul pe gheață până când ajung la Willow, care 
stă pe marginea unui cerc tăiat în gheaţă, cu o lanternă 
îndreptată spre apa întunecată ce clipoceşte dedesubt. 

— Gândiţi-vă că aruncaţi o monedă într-o fântână, le spune 
Judith. 

Rose îşi împleteşte degetele cu ale Supraveghetorului. 
Simte forța Mlădiţelor când împing corpul spre copcă: e ca o 
furtună ce-şi sporeşte puterea deasupra apei. 

— La numărătoarea mea, spune Judith. Unu... doi... trei... 

Rose îşi simte bătăile inimii în piept. Da, chiar acolo 
radiază nodul acela de furie. Chiar şi aici, în ger, îi simte 
căldura prin piele, ca un val uşor, pulsatil, care-i 
reaminteşte că nimic nu-i drept în lumea asta. Sau poate 
această zvâcnire de ură a fost mereu acolo şi n-a făcut decât 
să crească în timp? 


Împinge din toate puterile. Corpul Supraveghetorului se 
prăvăleşte în apa întunecată. Willow îl împunge cu 
fierăstrăul până când dispare sub gheaţă. 

Când Mlădiţele se întorc la autorulotă, soarele răsare 
peste coroanele întunecate ale copacilor, aruncând pe 
gheață fâşii roz şi oranj. Un uliu se învârteşte în cercuri 
deasupra lor şi, preț de o clipă, Rose îşi imaginează cum 
arată ele din perspectiva păsării de sus. 

Şapte trupuri în formaţie. 

Şapte femei care se îndepărtează de o gaură întunecată. 
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Grant 


Când intră în cantină pentru micul-dejun, Grant îi vede 
adunaţi pe Săpători laolaltă, vorbind în şoaptă. Când îl 
zăresc, ridică privirile. 

— Supraveghetorul nu şi-a arătat mutra, îi spune Lupul lui 
Grant. 

— L-aţi căutat în camera lui? întreabă acesta. O fi încă 
beat. 

— A verificat deja Fulgerel şi nu a reuşit să dea de el 
nicăieri, a replicat Lupul. 

Săpătorii iau micul-dejun în linişte, până când cineva 
sugerează că poate Supraveghetorul a plecat deja spre 
şantier, ca să înceapă mai devreme. Explicaţia pare să-i 
satisfacă şi până să plece, deja par mai liniștiți. 

Grant îşi ia la revedere şi rămâne aşezat la masă, cu 
privirea aţintită în cana de cafea. Ar trebui să se pregătească 
pentru ora de curs săptămânală, dar gândurile i se întorc 
iar la concursul câştigat şi la conversaţia lui cu Willow. 


Premiul îl aşteaptă încă, nu trebuie decât să-şi facă suficient 
curaj şi să traverseze autostrada. Însă chiar în momentul în 
care se gândeşte la asta, simte pielea lui Jane lipită de 
pielea lui. Respirația ei în ureche. Jane mijind ochii la soare, 
ținându-l de gât în timp ce bea dintr-o sticlă de bere; Jane 
citind o carte pe plajă, apoi intrând în Atlantic cu blugii 
suflecați în jurul genunchilor ei minunați, perfecţi. Partida 
de sex tăcută şi reținută pe care-au avut-o odată, pe o saltea 
dezumflată, când au fost cu cortul, clătitele pe care le 
mâncau la cină, când voiau să facă economii. 

O tristețe întunecată îi radiază in piept şi închide ochii. 

Nu plânge, îşi spune. 

Să nu dea naiba să plângi. 

Deschide ochii. Adună-te naibii. Are nevoie de o plimbare 
care să-l învioreze. O dimineață care să-i limpezească 
mintea şi să-i limpezească gândurile. 

Când iese din depozit, vede SUV-ul lui Meyer cu motorul 
la ralanti în parcare. Meyer coboară geamul pasagerului. 

— Grant, stăm un pic de vorbă? 

Ultimul lucru pe care şi-l doreşte Grant în acest moment 
este să petreacă o oră cu Meyer şi să-i asculte declamația 
poetică despre un biet molid. 

— Putem s-o lăsăm pe altă dată? 
Grant arată spre autostradă. 
— Tocmai mă pregăteam să fac o plimbare. 
— N-ar trebui să hoinăreşti pe afară de unul singur. Nu e 
deloc sigur, spune Meyer. Urcă, o să-ți explic de ce. 

Văzând că n-are de ales, Grant se urcă pe scaunul 
pasagerului. Câinele aflat pe bancheta din spate ridică 
amețit capul şi deschide un ochi. Când îl vede pe Grant, se 
întoarce la somnul lui. În comparaţie, Meyer arată de parcă 
n-ar fi dormit deloc. Desface capacul sticluței cu alcool şi ia 
o gură, apoi spune: 


— Supraveghetorul a dispărut. Nu era în patul lui în 
dimineața asta. 

— S-o fi întors acasă? 

— Nu, ar fi imposibil. Nimeni nu părăseşte tabăra de capul 
lui. O să le cer Săpătorilor să caute în continuare, dar mă 
tem că şansele să-l găsim în viață sunt mici acum. Nu este 
ceva neobişnuit ca bărbaţii să rătăcească drumul spre casă 
când sunt beți. 

— Vrei să zici că-i mort? întreabă Grant, şocat. 

— Rătăcit, Grant. Supraveghetorul s-a rătăcit. Să sperăm 
că o să-l găsim când se va topi zăpada, ca să trimitem 
rămăşiţele familiei. 

Meyer mai ia o înghițitură din sticlă. 

— Alături de condoleanţele noastre, desigur. 

— Eşti îngrijorător de calm în privința acestor lucruri. 

— Sunt realist. În plus, o moarte este nimic în comparaţie 
cu lucrurile pe care le vom realiza aici. 

— Le vom realiza? izbucneşte Grant. Nu-i nimic de realizat 
aici. 

Strigă de-a dreptul, însă nu-i pasă. 

— Am văzut şantierul în care lucrează Săpătorii şi e doar o 
nenorocită de groapă. Nu e niciun campus. M-ai minţit, 
Meyer. 

Meyer nu spune nimic şi iese cu SUV-ul din parcare, apoi 
se înscrie pe autostradă. 

— Ți-am spus ce era necesar pentru a te aduce aici. Când 
ţi-am văzut cererea, am avut mari speranțe în legătură cu 
tine. Dar m-ai dezamăgit. 

— Parcă l-aş auzi pe tata, spune Grant. 

Tonul lui Meyer devine indiferent. 

— N-am nimic în comun cu taică-tu. 

Lacul este acum în dreapta lor, rece şi albastru. Acolo, 
pădurea de molizi este mai deasă. Meyer parchează SUV-ul 


în fața unei rulote argintii Airstream cuibărite în coasta 
pădurii. 

— Unde suntem? întreabă Grant. 

Vocea lui Meyer se înmoaie iar. 

— Intră şi o să mâncăm împreună. Trebuie să-ți vorbesc 
despre ceva important. 

Îi întinde sticluta lui Grant. 

— Haide. Fă-mi hatârul. 

Grant ia sticla şi bea. Whiskyul îi înmoaie hotărârea. 

— Bine. Dar nu stau mult. 

— Aşa te vreau! 

Meyer îl bate pe spate şi-l conduce în rulota Airstream. 
Înăuntru, îi face semn să se aşeze în bucătăria micuță. 
Câinele îi urmează şi bate cu laba în uşa unui dulap, cerând 
de mâncare. Într-o laterală a rulotei se află un pat de o 
persoană, cu aşternuturile răvăşite, şi o masă mare de 
lucru, instalată sub o fereastră mică. În rulotă miroase a 
lenjerie murdară, a carne aproape alterată. 

— De când locuieşti aici? întreabă Grant, cercetând 
dezordinea şi murdăria din rulotă. 

— De câteva luni. Nu este locuința ideală, dar până acum a 
fost în regulă. 

Împunge cu un cuţit o piersică zemoasă dintr-un borcan 
şi o mănâncă. 

— Îmi aminteşti de mine, să ştii. Toate calitățile alea 
inutile. Moralitatea aia de Walden. Când am început să 
lucrez ca arhitect, aveam cam vârsta ta şi credeam că pot 
schimba lumea. Dar altruismul acela s-a stins pe măsură ce 
m-am maturizat şi am văzut lumea aşa cum este. Dacă ți-aş 
spune că am construit locuințe pentru bogaţi? Pentru 
minoritatea privilegiată care trăieşte neamenințată de 
catastrofe şi sărăcie? Ai mai sta acum în rulota asta? 

Grant se uită în altă parte, iritat. 

— Nu ştiu. Poate. 


— Nu, n-ai mai sta, Grant. Ştiu de cărțile tale, despre 
tendințele tale spre radicalism, despre ce s-a întâmplat cu 
iubita ta frumuşică, din clasa muncitoare. Ştiu totul şi îmi 
păstrez simpatia față de tine. 

Referirea la Jane îi provoacă greață lui Grant. Se uită la 
Meyer şi spune: 

— Nu ştii nimic. 

— Uite, n-ar trebui să fie nevoie să-ți explic eu asta. Cărţile 
şi poemele şi oamenii solidari care protestează şi dau foc 
drapelului nu fac nici cât o ceapă degerată când suferi de 
sete, te pârjoleşti la soare sau te scufunzi în mare. Ziua Zero 
ne aşteaptă pe toți. Pentru unii vine mai devreme decât 
pentru alții, dar va fi mereu aici, un termen-limită care 
pândeşte la orizont, pentru când vom expira. Se numeşte 
moarte, Grant, şi e singura forță a democratizării care ne-a 
mai rămas. 

— Eu cred că se numeşte inegalitate, răbufneşte Grant. 

— Nu, nu, te înşeli. Eşti încă pierdut într-o retorică fără 
nicio valoare aici, în nord. 

Meyer izbeşte cu cuțitul în masă. 

— Aş vrea să te uiţi la astea cât fac eu ceva de mâncare. 
Poate atunci vei înțelege. 

În timp ce Meyer amestecă într-o cratiţă cu fasole aşezată 
pe plita cu un singur ochi, Grant răsfoieşte schițele de pe 
masa de proiectare. Sunt mult mai detaliate decât ce i-a 
arătat Supraveghetorul pe şantier, ducând aşezământul 
dincolo de perimetrul taberei, spre limitele nordice ale 
regiunii. 

— Planul ăsta este suficient de mare pentru o ţărişoară, 
spune Grant privind imaginea aeriană a unui grup de 
aşezări împrăştiate în tundra uriaşă. 

Cercetează îndeaproape schița uneia dintre aşezări, care 
înfăţişează fiecare sector cuibărit într-un cerc concentric. 

— Mă duce cu gândul la Oraşul Plutitor. 


— Uită-te mai bine. Vei vedea că e un plan mult mai 
ambițios decât Oraşul Plutitor. 

În schițe, cercul cel mai mare este colorat în verdele 
păşunilor şi al rezervațiilor naturale, alternând cu albastrul 
zonelor pentru distracție. În inima planului sclipeşte un cerc 
argintiu. 

— Ce este în centru? întreabă Grant. 

— Campusul, răspunde Meyer. Un monument al învățării 
şi acumulării de cunoştinţe. 

Aşază pe masă două castroane aburinde şi îi face semn 
lui Grant să aducă şi schițele. 

— Care crezi că este cel mai mare defect al Oraşului 
Plutitor? 

— Cetăţenii lui, răspunde Grant. Cu elitismul lor tehnologic 
şi cu totala lipsă a antecedentului democratic. 

— Sunt de acord. Oraşul Plutitor a fost inițial conceput ca 
un loc pentru oameni de toate felurile, care să coexiste şi să 
construiască un nou viitor. Dar tatăl tău a fost de altă 
părere. El a fost cel care mi-a spus că oraşul va fi deschis 
numai pentru cei care-şi vor putea cumpăra accesul. 

Grant lasă lingura jos. 

— De unde-l cunoşti pe tata? 

Vocea lui Meyer devine brusc stridentă. 

— Chiar crezi că eşti aici datorită sclipitoarei tale dizertații? 
Tatăl tău a fost dornic să-l întâlnească pe arhitectul-şef al 
oraşului când Grimley Corp a devenit acționar majoritar. El 
a fost cel care mi-a povestit despre inteligentul şi preţiosul 
său fiu. A fost uşor să aflu lucruri despre tine, Grant. 
Părinții sunt uşor de flatat. 

Grant îl priveşte o clipă pe Meyer şi simte cum i se scurge 
sângele din obraji. Desigur. Arhitectul-şef de care taică-său 
se plângea adeseori şi despre care spunea că-i este greu să 
lucreze cu el. La momentul acela, Meyer folosise inițialele ca 
nume de lucru, aşa că Grant nu făcuse legătura. 


Meyer rânjeşte; are un zâmbet neînfrânat, rar întâlnit la 
el, care dezvăluie un şir de dinți îngrămădiți. 

— Aproape că ne-am epuizat capitalul inițial şi trebuie să-i 
dăm înainte. Va fi o investiție substanţială din partea tatălui 
tău, dar sunt sigur că va susține orice proiect în care este 
implicat fiul lui. 

— Eşti pe cont propriu, Meyer. Plec din tabără. 

— Oh, aşa repede? Dar cum te aştepţi să pleci de-aici? 
Doar n-ai cum să sari în următorul avion, nu? 

Grant şi-o imaginează pe Willow mergând prin zăpada de 
pe lângă Millennium, cu un pitbull pe lângă ea. 

— O să găsesc eu o cale să mă car. 

— Nici măcar taică-tu nu te poate găsi aici, Grant. 
Frumusețea şi puterea acestui loc este că suntem, în sfârşit, 
deconectațţi de restul lumii. 

Meyer arată spre castronul lui Grant. 

— Bagă mare înainte să se răcească. Munca noastră abia 

începe. 


White Alice 


Am mers toate patru o zi întreagă prin teritoriul cuprins 
în tratat, oprindu-ne doar când am ajuns la linia copacilor 
care ne spunea că am lăsat în urmă permafrostul. În 
depărtare am zărit snowmobile negre coborând pe un drum 
înghețat spre un grup de case cu structură de aluminiu, 
unde am văzut siluetele mici ale unor copii ce se jucau în 
zăpadă. Geografa ne-a informat că Națiunea Dene, care 
locuia şi vâna aici, îşi protejase cu succes teritoriile 
convenite prin tratat de invazia companiilor petroliere, prin 
blocade pe drum şi hotărâri judecătoreşti. Am ridicat un 
cort sub un pin anemic de la periferia rezervației şi am 
mâncat conservele pe care le aduseserăm cu noi. 


— O să rămânem aici peste noapte şi după aia mai avem 
un hop până la Dominion Lake, a spus Sal. Mai avem încă o 
zi întreagă de mers. 

În noaptea aceea am dormit doar patru ore chinuite în 
sacii noştri speciali pentru temperaturi negative, ştiind că, 
dacă ațipim un singur minut în plus, riscăm degerături de 
genul celor care începuseră să apară pe mâna stângă a 
inginerei, de la condusul snowmobilului. Ne-a asigurat că 
mâna dreaptă este încă bună de treabă, în cazul în care s-ar 
fi întâmplat ce era mai rău. 

Ce era mai rău nu însemna pierderea unei mâini, aşa 
cum ne-am temut, ci sentimentul pe care l-am avut când 
am văzut în sfârşit Dominion Lake. Am urcat un deluşor 
aflat la nord de orăşel şi am văzut modesta aşezare din jurul 
lacului. Mici bungalouri mărgineau străzile desfundate şi 
auzeam fâşâitul metalic al camioanelor care treceau pe 
autostradă. Cu toată banalitatea ei, scena aceasta a frânt 
ceva în noi. În timp ce noi sufeream în staţie, chinuite de 
posibilitatea de a muri înghețate împreună cu fiica noastră, 
acest mic orăşel îşi văzuse cu veselie de viață. Arăta 
sănătos, pitoresc — ordonat şi drăguţ, un cuvânt pe care l- 
am detestat pentru calitatea lui de diminutiv. Acest loc 
neînsemnat avea să fie izbăvirea noastră? 

— Uitaţi-vă acolo, a spus Sal, observând coloanele de fum 
ce se ridicau dintr-un pâlc întunecat de copaci, de partea 
cealaltă a lacului. 

Nu vedeam de unde vine, dar îi simțeam deja scopul. Era 
o rafinărie, dovada industriei care făcuse regiunea atât de 
prosperă. 

Am pornit spre vălătucul de fum, ocolind marginea de est 
a lacului înghețat. Fumul se întindea cât vedeam cu ochii, 
acoperind cerul de deasupra. Pe măsură ce ne apropiam, i- 
am simţit şi mirosul, un iz înțepător şi puternic de căldură 
şi gaz de eşapament. Mirosul de petrol. 


Tabăra a fost prima structură pe care am străbătut-o. 
Sute de structuri de locuințe mobile marcate cu coroana 
Imperiului, de formă dreptunghiulară, semănând cu 
containerele de transport care călătoreau de la est la vest 
livrând marfă. Tabăra era aproape pustie; nu se vedeau 
decât câţiva oameni de serviciu şi bucătari care se mişcau 
printre căsuțe. Aşa cum aveam să aflăm curând, adevărata 
agitație era pe şantier. „Abis” este un cuvânt folosit adeseori 
pentru a descrie absența a ceva. Dar atunci când am văzut 
şantierul pentru prima dată, nu am văzut o groapă, o râpă 
sau un crater. Am văzut pământul brăzdat şi răscolit, o rană 
atât de adâncă, încât era imposibil să vezi cât de mult 
sângerase. O specie anihilată fusese întrețesută în sediment, 
straturi şi straturi de oase şi vegetaţie preistorice, acum 
asociate cu o nouă utilitate. Milioane de ani de 
descompuneri excavați într-o clipită. 

Am coborât de pe snowmobile şi i-am privit pe bărbați 
muncind. Pe fundul gropii, pâlpâiri portocalii slabe 
semnalau că utilajele de excavat săpau în noroi şi făceau 
cărări pentru camioanele cu benă aliniate în buza 
şantierului. Inginera ne-a spus că maşinile urmau să plece 
în direcția fumului, ca să ducă bitumul la rafinărie, pentru 
filtrare şi procesare. 

N-am urmărit camioanele, ştiind că prezența noastră la 
rafinărie n-ar fi văzută cu ochi buni. Aveam nevoie de petrol 
într-o variantă mai rafinată, după filtrare, reprocesare şi 
depozitare în butoaie. Ne trebuia o pompă. 

Cartografa ne-a spus că în regiune exista o singură 
autostradă, care mergea de la nord la sud. Dominion Lake 
era ultima aşezare de pe această autostradă şi era sigură că 
vom găsi o stație de benzină undeva, la periferiile oraşului. 

EZ Gas era o benzinărie mică, cu doar două pompe şi o 
cabină încălzită, unde un adolescent stătea cu ochii în 


telefon. Sal a bătut în fereastră şi puştiul a ridicat privirea, 
apoi a crăpat un pic geamul. 

— Pompele acceptă carduri, a spus el. 

— Noi n-avem carduri, i-a spus Sal, pe un ton de scuză. 

El a bătut în fereastră, unde era înfipt un afiş scris de 
mână: PLATA LA POMPĂ. 

Nu mai folosiserăm un card de ani de zile. Ultima dată 
când ne scoseserăm portofelele fusese după un antrenament 
de la bază, când cinaserăm la un restaurant de pe marginea 
şoselei, înainte de misiune. Baza nu ne echipase cu carduri 
sau cu dolari canadieni şi nici nu puseserăm întrebări la 
momentul acela. La ce ne-ar fi folosit să avem bani dacă n- 
aveam pe ce să-i cheltuim? 

— Nu ne poţi da pe datorie? a întrebat Sal, încă 

zâmbitoare. Abia am început să lucrăm la sonde şi o să 
primim primul salariu săptămâna viitoare. Suntem bune 
platnice. 

Puştiul a arătat spre un anunț mai mic, lipit sub cel 
mare: NU DĂM PE DATORIE ÎNAINTE DE ZIUA DE 
SALARIU. 

— Îmi pare rău, a spus el, astea sunt regulile companiei. 

A întins mâna după telefon. Sal a plesnit cu palma în 
fereastră. Puştiul a scăpat telefonul şi s-a îndepărtat de 
geam. 

— Îl sun pe şeful meu. 
— Las-o baltă, i-a răspuns Sal. Ne descurcăm noi altfel. 

S-a uitat la noi şi am înțeles toate, imediat, gravitatea 
situației în care ne aflam. Inginera estimase că rezerva de 
combustibil din staţie avea să dureze o săptămână, dacă o 
raționalizam. Tocmai intraserăm în a patra zi şi avea să ne 
ia două zile întregi ca să ne întoarcem. Dacă nu găseam o 
soluție până la apus, atunci nu mai avea niciun rost să ne 
întoarcem la White Alice. 


De când părăsiserăm stația, încercaserăm să nu ne 
gândim la Aurora, dar mintea ni s-a întors până la urmă la 
ea, în timp ce ne îndepărtam de EZ Gas. Ce făcea ea acum, 
în timp ce noi încercam să nu ne imaginăm cum bătăile 
inimii ei încetinesc şi întunericul îi umbreşte ochii? Oare un 
copil moare de frig mai repede decât un adult? Sau tinerețea 
lui îi permite să supraviețuiască mai mult? Nu ştiam ce era 
mai rău: s-o vedem murind sau să ştim că va muri fără noi. 

Am condus preţ de o oră până am găsit prima ţintă. O 
autorulotă portocaliu cu bej cu trapa ridicată, parcată la 
marginea drumului. După strălucirea palidă din spatele 
perdelelor cu arabescuri, ne-am dat seama că era cineva 
înăuntru. 

Am ascuns snowmobilele în spatele unui pâlc de copaci şi 
am urmat-o pe Sal spre uşa dubei. A ciocănit uşor: 

— Alo? 

Niciun răspuns. 

A ciocănit iar şi, în cele din urmă, s-a auzit vocea unui 
bărbat strigând tare: 

— Vin imediat! 

Uşa s-a deschis larg şi în prag a apărut un bărbat cu ochi 
luminoşi şi barbă netunsă. Era îmbrăcat în nişte blugi 
pătați şi o bluză de trening cu glugă. Bea bere dintr-o cutie, 
iar în spatele urechii îşi înfipsese o țigară pe jumătate 
fumată. 

Când ne-a văzut, nu a părut deloc îngrijorat sau surprins, 
de parcă ar fi fost perfect normal ca patru femei îmbrăcate 
în uniforme militare să se ivească în pragul dubei lui. 

— V-aţi rătăcit? 

Am dat toate din cap. 

— Păi, atunci ați putea să intrați şi să vă încălziți un pic, 
până vă orientați. 

Am intrat în haosul din rulotă. Temperatura era fixată la 
30 de grade Celsius, şi curând am văzut şi motivul. La 


perete era instalat un acvariu enorm pentru reptile, iar 
înăuntru şedea cuibărit, într-un pat de ţărână, un şarpe 
lucios. 

— Severin doarme, dar ar trebui să se trezească în curând. 
Nu se simte bine de când am ajuns în Dominion Lake. 

A tras ţigara din spatele urechii şi a aprins-o, în timp ce 
bătea în sticla acvariului. 

— Tot îi spun că o să-i fie mai bine după ce găsim de lucru, 
dar urăşte zăpada. 

Ne-a privit şi a ridicat din umeri. 

— Aşa-i cu şerpii. Preferă propriul habitat celui pe care 
sunt obligați să-l suporte. 

Sal a dat din cap, de parcă ar fi înțeles perfect provocarea 
creşterii reptilelor în nord. 

— Am crescut şi eu şerpi, a minţit ea. Când trăiam în 
Mojave. 
— Hai, pe bune! 

Bărbatul a râs şi s-a aşezat pe un scaun încărcat cu rufe 
murdare. A arătat spre pat, acoperit şi acesta cu haine, şi 
ne-a făcut semn să ne aşezăm. 

— Lui Severin i-ar fi plăcut mult acolo. 

A terminat ţigara şi a aruncat chiştocul în cutia de bere, 
pe care-a aşezat-o sub masă. 

Ne-am aşezat şi noi şi ne-am uitat la cei trei şoareci albi 
care alergau pe o rotiță, într-o cutiuţă de sticlă, aşezată pe o 
masă mică de tot. Alergau, alergau şi iar alergau, cu 
ochişorii lor roşii fixați undeva, în depărtare. Bărbatul a 
desfăcut capacul cutiei şi a cules un şoarece cu mâna. 
Acesta se zvârcolea şi chițăia, încercând să se elibereze. 

— Gata, gata, a spus el, mângâindu-i burta tremurândă. 

Apoi a strâns pumnul şi şoarecele a încetat să se mişte. 
Bărbatul a deschis acvariul şi a lăsat corpul alb pe şarpele 
adormit. 


— De când am venit în nord, Severin nu-şi mai ucide 
prada, aşa că sunt nevoit să mă ocup eu. Cred că e 
deprimat sau ceva de genul ăsta. 

A clătinat din cap cu tristeţe. Ne-am uitat iar spre cutie şi 
am constatat că şoarecii rămaşi n-au reacționat în niciun fel 
când populaţia lor a fost redusă cu o treime. Au continuat 
să alerge în roata lor. 

— Deci şi voi vă îndreptaţi spre sonde? a întrebat bărbatul. 

— Da, într-acolo, a răspuns Sal înviorată, dar ne-am 
pierdut câinele în pădure. 

— Este câine de urmă? a întrebat bărbatul. 

— Nu, este o corcitură. La fel ca Severin, nu-i obişnuit cu 
frigul, dar sperăm să-l găsim. 

Bărbatul a clătinat din cap. 

— Câinilor nu prea le merge bine în ger, dacă nu-s 
obişnuiţi. De cât timp a fugit? 

— Cu câteva minute înainte să dăm de tine. Sunt sigură că 
e prin apropiere. 

— S-ar putea să aveţi noroc, a spus bărbatul, ridicându-se. 
Dar am putea şi să aruncăm o privire. 

Sal a dat din cap. 

— Este în regulă dacă ele rămân aici, la căldură, cât 
mergem noi să căutăm? 

— Mie îmi convine. Lui Severin nu-i place să fie singur. 

Ne-a privit şi a spus: 

— Dacă se trezeşte, încercați să-l faceți să mănânce. Biata 
creatură n-a mai mâncat de zile întregi. 

Am promis că aşa vom face şi ne-am uitat cum o urmează 
pe Sal şi coboară amândoi din rulotă. 

Când au dispărut printre copaci, am început să golim 
totul din vehicul. Mai întâi hainele, apoi vasele goale, cutiile 
cu lapte pline cu bucăţi de fier vechi, apoi aşternuturile 
împuțite şi salteaua. Le-am strâns pe toate într-o grămadă 


în pădure, până când duba a rămas complet goală. Când am 
ajuns la momentul scoaterii acvariului, s-a întors şi Sal. 
— M-am asigurat că a fost rapid şi nedureros, ne-a liniştit 
ea. N-a bănuit absolut nimic. 
A cercetat interiorul dubei acum aproape goale. 
— Bună treabă. Am făcut jumătate de drum. 
Nu mai rămăsese decât căsuţa şoarecilor, aşezată direct 
pe jos, cu cei doi şoricei încă alergând. 
— Pentru Aurora, am spus. 
Dar ştiam care e adevăratul motiv. Am păstrat şoarecii ca 
să avem ceva încă viu când plecăm. 


Am parcat autorulota şi cele două snowmobile în 
parcarea aglomerată de lângă Millennium Mall şi am tras la 
sorți ca să stabilim cine va executa a doua parte a misiunii 
noastre. De data asta Sal nu a participat, declarând că ea 
şi-a făcut deja treaba. Geografa a tras cel mai scurt pai şi a 
dat din cap. Am escortat-o în mall şi am găsit magazinul 
universal din spatele clădirii. 

Mai întâi s-a oprit la raionul de cosmetice şi a folosit un 
şervețel demachiant ca să-şi şteargă mizeria de pe față. Apoi 
s-a sulemenit cu creme frumos mirositoare, şi-a conturat 
pleoapele cu un negru înghețat şi şi-a ondulat genele. 
Transformarea a fost imediată şi, pentru noi, de-a dreptul 
caraghioasă. Când s-a întors am izbucnit în râs, căci arăta 
ca şi cum capul ar fi fost aşezat pe un alt trup. Încă purta 
uniforma murdară şi transformase partea de blană care 
atârna într-un fel de eşarfă. 

— Arăți ridicol, a spus Sal. 
— Du-te dracului, i-a replicat geografa. Nu e vina mea dacă 
asta găsesc bărbații atrăgător. 

Am urmat-o toate, încă râzând, cât a apucat un sutien de 
dantelă neagră şi nişte chiloţi tanga de la raionul cu lenjerie, 
apoi o rochie mini, din satin roşu, şi o pereche de pantofi cu 


toc, aurii. Când a ieşit din cabina de probă, ne-am oprit 
brusc din râs. 
— Ce e? ne-a întrebat când ne-a văzut. E prea mult? 

Geografa arăta cu totul şi cu totul transformată. Gata cu 
asprimea şi muşchii femeii pe care o ştiam şi o iubeam. În 
locul ei stătea această fantomă a frumuseții. Unde dispăruse 
geografa? Nu vedeam decât dorința altora copleşind-o, 
umbrindu-i chipul, trupul, vocea. 

— Nu, a răspuns Sal. Este perfect. 

A scos din haină un marker negru şi i l-a întins. 

— N-a mai rămas decât un singur lucru. Scrie numele 
nostru. 

— În cabina de probă? a întrebat geografa. 

— Da, a răspuns Sal. Scrie „White Alice”. Vreau să ne 
lăsăm amprenta. 

Geografa a ridicat din umeri şi a mâzgălit: WHITE ALICE 
ESTE AICI. 

Am plătit hainele cu banii pe care-i adunaserăm din dubă 
şi, la ieşirea din mall, ne-am împărțit în două grupuri 
separate. Nimeni nu a presupus că tripleta murdară ar 
putea fi cu frumoasa femeie care arăta ca şi cum ar fi plutit 
în aer. 


A doua noastră ţintă stătea în lobbyul celui mai frumos 
dintre cele două hoteluri din oraş. Când a intrat geografa, el 
a remarcat-o imediat. Era într-o vizită de două zile pe 
şantier şi ajunsese aici cu avionul, în noaptea de dinainte. 
Geografa s-a aşezat la o masă alături de el, în barul 
hotelului, şi a cerut un pahar de vin alb. I-a zâmbit când l-a 
văzut privind-o. 

— Eşti aici cu treabă? a întrebat-o bărbatul. 
— Da, a răspuns ea. Dar tu? 

El a încuviințat şi a ridicat un ecuson cu numele lui, 

prins de un şnur. 


— Pentru Imperium. Sunt aici cu contabilitatea. 
— Fascinant, a spus geografa, aplecându-se spre el. 

Bărbatul a privit-o şi a râs. 

— Acum este. Am pierdut o grămadă de timp ca să ne dăm 
seama ce să facem cu prețurile astea. 

A ţinut-o aşa câteva minute, despre costurile astronomice 
pe care le presupune extragerea bitumului din pământ. 

Geografa a dat din cap în momentele potrivite şi şi-a băut 
vinul. 

Când el a terminat de vorbit, l-a întrebat: 

— Te interesează plăcile tectonice? 

— Nu chiar. Geografia nu a fost materia mea preferată la 
şcoală. Sunt mai degrabă genul finanţist. De ce mă întrebi? 
— Oh, voiam şi eu să ştiu. 

Nu mai avea despre ce altceva să discute cu el, dar 
curând şi-a dat seama că nu prea conta ce spunea. Cât timp 
menținea contactul vizual şi zâmbea din când în când, el 
continua să vorbească. Şi-i plăcea mult să se audă. Mai 
întâi a vorbit despre precaritatea industriei petroliere şi cât 
de scump este să aduci bitumul pe piaţă în condiții 
climatice extreme, ca acestea. Şi apoi despre piața 
imobiliară. Şi despre prețurile reale ale caselor în oraşul său 
natal (Dallas? Houston? Nu a reuşit să rețină numele) acum, 
că dobânzile erau mici, iar apoi despre burgerul incredibil pe 
care l-a mâncat în timpul unei escale în Minneapolis, şi 
dacă era adevărat că, în cazul în care mănânci mai mult de 
200 de grame de carne la o singură masă îţi creşte 
exponențial riscul de atac de cord. 

A ţinut-o aşa ore întregi — două, mai precis —, aşa încât, 
când geografa a terminat cel de-al treilea pahar cu vin, şi-a 
dat seama brusc că şi-a atins limita. Mai degrabă ar fi 
îndurat orice pe lume decât să mai continue să încurajeze 
acest monolog mascat sub forma unei conversații. Mai bine 
ar fi desfundat o toaletă. Sau ar fi dragat un canal unde 


zăcea un cadavru. Ar fi mers goală pe un lac înghețat. Ba 
chiar i-ar fi tras-o acestui bărbat pe aşternuturile înflorate, 
din poliester, din camera lui de hotel banală. 

A fost surprinzător de simplu să facă tranzitul din spaţiul 
public al barului din lobbyul hotelului în spațiul privat al 
camerei de hotel. N-a trebuit decât să-l întrebe dacă n-ar 
vrea să se întoarcă în cameră, iar el a înțeles exact la ce se 
referea ea. I-a plătit consumațţia de la bar şi a continuat să 
vorbească tot drumul până la lift, apoi pe culoar, până când 
a deschis uşa camerei. 

Odată intrați, manierele lui au devenit brusc profesionale 
şi geografa a văzut cum finanţistul intră în acţiune. 

— Aşadar, cele două ore de la bar, iar apoi serviciul în sine 
cât face? 

Bărbatul a făcut rapid o socoteală în minte. 

Suma pe care a oferit-o părea corectă, dar nici pe departe 
cea de care aveam noi nevoie. 

— Cât ai în cash? a întrebat geografa. 
El a scos portofelul şi a căutat înăuntru. 
— Pe lângă asta, poate încă o mie, s-a încruntat el. 
— Nu, vreau să spun dacă ai avea acces la un ATM. 
— Adică ceri mai mult de două mii? E chiar mult pentru o 
escortă din zonă. 
— Sunt excepţional de bine pregătită, a contraatacat ea. 
— Sunt convins. 
A privit-o cu un interes reinnoit. 
— Pot să plătesc oricât ceri. 
— Bine, a răspuns geografa. Atunci ne-am înţeles. 

După ce l-a văzut mulțumit, geografa s-a întors spre el, în 
pat, şi l-a întrebat dacă îi este foame. 

— Hai să ne luăm un burger, a spus ea cu blândețe. Este 
un drive-through peste drum. 

— E târziu, a răspuns bărbatul cu vocea deja somnoroasă, 
aproape adormit. Mergem mâine. 


— Nu, acum. 

Ea s-a ridicat şi a aprins veioza de pe noptieră. 

— Bine, bine. 

Şi-a pus şi el hainele, apoi a privit-o. 

— i-am cam făcut poftă de mâncare, nu-i aşa? 

El a râs, însă de această dată ea nu i s-a alăturat. 

Noi aşteptam în parcarea de afară, uitându-ne neîncetat 
la ceas. Geografei îi luase mai mult decât planificaserăm şi 
ştiam că trebuia să plecăm până la răsărit ca să ajungem la 
timp la White Alice. 

Când am văzut-o apărând din cealaltă parte a parcării, 
însoțită de a doua țintă, am simţit un val de uşurare. Era 
bine. Şi, mai important de-atât, avusese succes. 

Când au trecut pe lângă dubă, Sal a deschis uşa. Era 
semnalul nostru. Am tras-o pe cea de-a doua ţintă înăuntru 
şi i-am astupat gura cu palma. Sal i-a pus arma la tâmplă şi 
a şoptit: 

— Cererea noastră e foarte simplă. O să te ducem la cel mai 
apropiat bancomat, unde o să scoţi tot ce poţi, până la 
limita zilnică. Apoi o să te ducem la următorul bancomat şi 
o să faci acelaşi lucru. Când ai terminat, te aducem înapoi 
aici şi o să te întorci bine, sănătos, la tine în cameră. Asta e 
tot. 

A doua ţintă s-a zbătut încercând să scape din dubă, dar 
Sal l-a lovit fără prea multă ceremonie cu patul armei în 
tâmplă. Pe față i s-a scurs un firicel de sânge. 

— O să faci ce-ţi spunem? l-a întrebat Sal din nou. 

Bărbatul a dat din cap, iar lacrimile i s-au amestecat cu 
sângele. Geografa a intervenit: 

— O s-o facă. Poţi să-l laşi să vorbească. 

— Am doi copii, a spus el repede. Am fotografiile lor în 
portofel. Trebuie să mă întorc acasă, la ei. 

— La fel şi noi, i-a replicat Sal, trăgând cu degetul 
înmănuşat o dâră prin sângele bărbatului. 


A doua ţintă a făcut exact ce i s-a spus şi a retras de la 
bancomatele din oraş suma maximă pe care avea voie s-o 
scoată. Cartografa a numărat banii şi i-a pus bine în 
torpedoul dubei. Aveam destul, a declarat ea. 

După vizitarea ultimului bancomat, Sal a condus duba 
departe de oraş, lăsând în urmă strălucirea acestuia. 

— Unde-l ducem? a întreba geografa. 
— Aminteşte-ţi ce am zis întotdeauna, i-a răspuns Sal. Nu 
pot exista situații neprevăzute. 

Cât geografa se afla în hotel, Sal susținuse că, şi dacă a 
doua țintă promitea să tacă, nu puteam fi sigure sută la 
sută că nu va anunța imediat poliția că în torpedoul unei 
autorulote portocaliu cu bej se află câteva mii de dolari. Şi 
dacă îl legăm şi-l abandonăm pe undeva, în timp ce ne 
facem proviziile de combustibil, rămâne totuşi posibilitatea 
să scape înainte să reuşim noi să fugim. 

Singura decizie rezonabilă era cea mai simplă. 

Tocmai răsărea soarele când am ajuns la lacul înghețat. 
L-am legat de mâini şi de picioare cu o coardă elastică şi i- 
am pus căluş, apoi i-am tras o pungă de plastic pe cap. 
Când l-am scos din rulotă, am văzut că marginile lacului 
erau încă înghețate bocnă. Sal mergea în fața noastră, cu un 
fierăstrău pentru gheață în mână, în timp ce noi îl târam 
încet pe bărbat pe suprafața înghețată. Când am ajuns-o 
din urmă, tocmai terminase de tăiat un capac perfect 
rotund. 

— Număr până la trei, a spus ea. 


Unu... 
Doi... 


Trei... 


Am aruncat trupul în copcă. 
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Grant 


Săpătorii primesc două zile libere. O zi ca să îngroape 
lucrurile Supraveghetorului şi a doua ca să bea până îi 
alungă amintirea. Întreaga echipă, plus Grant, merge cu 
maşina până la o pădurice de molizi. Este o zi mohorâtă, 
potrivită pentru slujba de pomenire a unui om pe care nu l- 
a plăcut nimeni. Fără vânt sau zăpadă. Doar liniştea tăcută 
a cerului cenuşiu, punctată de uliii care apar din când în 
când dintre pini ca să se repeadă vijelios spre prada lor de 
rozătoare. 

Fără un cadavru de îngropat, slujba de pomenire 
urmează o succesiune stranie. Fulgerel şi Lupul sapă o 
groapă. În ea este coborât un sac de plastic, sigilat, pe care e 
scris cu marker negru: Supraveghetorul. Obiectele din sac 
sunt tot ce a rămas dintr-un om — un lanț de argint cu o 
plăcuţă de alergic; un inel cu un craniu; o sticlă plată din 
bronz, pentru băutură. 

Săpătorii se holbează tăcuți la groapă, iar Grant se 
întreabă la ce se gândesc. Oare jelesc pierderea 
Supraveghetorului? Oare sunt uşurați că s-a dus? Sau îi 
văd absenţa ca pe o reamintire a faptului că moartea este 
mereu prezentă, întinzându-şi spre noi degetele ei reci? 

Când se uită în groapă, Grant are sentimentul 
deşertăciunii. Meyer are dreptate: cărțile şi poeziile n-au 
nicio importanță. Nimic din ce-a făcut el în tabără nu va 
conta în vreun fel pentru oamenii aceştia. Tot ce i-a învăţat, 
convingerile lui prosteşti în citit şi în scris nu au fost decât 


un exercițiu inutil. Faptul că este ținut ca garanție pentru 
colonia lui Meyer îl face să realizeze un adevăr cumplit. 
Chiar şi aici, în Nord, puterea şi influența familiei sale încă 
îl definesc. Ridică privirea şi-l vede pe Lup plângând încet. 
Fulgerel îi pune un braț pe umeri, dar acesta se scutură şi- 
şi trece mâna pe față. 

— Nu suntem cu nimic mai buni decât animalele, strigă el 
spre groapă. Nu suntem cu nimic mai buni decât țărâna. 

Săpătorii iau fiecare câte o lopată şi sapă în pământul 
afânat. 

Grant nu mai suportă să se uite la mormânt. Îşi scoate o 
mănuşă şi îşi face de lucru cu inelul promoţiei sale, în timp 
ce groapa se umple cu pământ. 

Jane, îşi spune el. Îmi pare foarte rău. 


KKK 


Pentru Jane, amenințarea cu o catastrofă era chiar un 
simplu fapt de viață. Crescuse într-un oraş unde sezonul 
incendiilor începea în fiecare an în mai şi dura până în 
septembrie. În timpul lunilor de vară, cerul se umplea cu un 
fum atât de gros, încât soarele se mai vedea doar ca un 
punct roz, minuscul. Petrecea verile în casă, cu aerul 
condiționat pornit, iar când nu mai reuşea să vadă garajul 
vecinilor de peste stradă, făcea autostopul până la 
supermarketul unde lucra tatăl ei. Depozitul uriaş nu se 
sinchisea niciodată de furia vremii. Luminile fluorescente 
erau aprinse permanent, iar climatizarea era controlată de 
purificatoarele enorme de aer. Vânt, grindină, foc, lapoviță, 
ploaie — nimic nu penetra monolitul construit în mijlocul 
câmpului. 

Jane îi povestise odată lui Grant că tatăl ei se considera 
norocos să aibă acces la cea mai răcoroasă încăpere din 
regiune. Adeseori, Jane se aşeza pe o cutie cu pulpe de pui 


congelate, în timp ce el umplea frigiderele pentru carne, ce 
zumzăiau uşor. Când nu-şi mai putea simți vârfurile 
degetelor, se dezgheţța mergând pe culoarele dintre rafturi şi 
inspectând mărfurile fabricate în partea de est a ţării, unde 
ea nu ajunsese niciodată. 

Jane a fost prima care a reacționat când au început să 
sune alarmele de avertizare pentru uraganul Xavier. Grant 
şi Jane începuseră să pregătească cina în studioul lor, când 
au văzut prognoza prin intermediul Butoanelor. Se aştepta 
ca punctul învolburat din Atlantic să ajungă în New 
England, cu mult mai la nord decât lovise vreodată un 
uragan. 

— Trebuie să ne pregătim, a spus Jane. 

A umplut cada cu apă, a ticsit bucătăria cu alimente 
neperisabile şi a izolat ferestrele cu scotch. A cumpărat 
lumânări şi lanterne, precum şi un radio antic, pe baterii, ca 
să poată căuta diferite frecvenţe, în cazul în care pica 
rețeaua Butonului. 

— Dacă furtuna e foarte nasoală, părinții mei o să ne 
scoată de-aici, i-a promis Grant. 

— Dar dacă nu vin după noi? a întrebat ea şi vocea i s-a 
frânt. 

Era prima dată când Grant o vedea atât de speriată, iar 
vulnerabilitatea ei l-a impresionat profund. Îi plăcea 
sentimentul de-a fi cel care are grijă de ea. A sărutat-o. 

— Ei bine, atunci voi fi eu cu tine. 

Jane a dat din cap şi şi-a îngropat fața la pieptul lui. 

Uraganul X a sosit cu o furie despre care Grant n-avusese 
habar că ar putea exista. Crescuse cu furtuni îngrozitoare, 
dar de data asta era diferit. Abia se treziseră când furtuna a 
atins nordul Bostonului. Perdele de ploaie curgeau pe 
geamuri, iar vântul smulgea frunzele arțarilor de pe strada 
lor. Unul dintre copaci s-a prăbuşit şi a strivit o maşină 
parcată în fața apartamentului. Ţiuitul uniform al alarmei 


maşinii era un vestitor de rău augur a ceea ce avea să 
urmeze. 

—O să fim bine, a spus Grant, pentru liniştea 
amândurora. Nu suntem în zona de evacuare obligatorie. 

Ca la comandă, curentul electric s-a întrerupt şi studioul 
lor s-a cufundat în întuneric. 

— Cred că ar trebui să plecăm, a spus Jane, aprinzând o 
lumânare. Campusul de la Walden nu are generatoare? 

— Suntem complet în siguranță. Avem tot ce ne trebuie. În 
plus, o să fie de-a dreptul romantic. Noi doi împotriva 
furtunii, a răspuns Grant şi a strâns-o lângă el, în lumina 
palidă a lumânării. 

Până când au terminat de spălat farfuriile de la cină, 
strada era deja inundată şi nivelul apei creştea rapid. Mai 
întâi a urcat pe trotuar, apoi pe primele trepte de la intrarea 
în clădire. 

Când apa a ajuns la pervazul ferestrelor de la parterul 
magazinului din colțul străzii, aflat peste drum de ei, Grant 
s-a conectat iute la Buton, prinzând un moment în care 
curentul a revenit pentru o scurtă perioadă. Fluxul lui era 
plin de mesaje tot mai disperate primite de la tatăl lui: 


Grant, dă-ne de veste dacă ai nevoie de ceva. Suntem 
în Oraşul Plutitor, pe picior de plecare, şi avem loc şi 
pentru tine. 


Mesajele creşteau în intensitate şi frecvenţă: 


Grant, spune-ne dacă ai suficiente provizii. 
Eşti acolo? Dă-ne un mesaj. 


Grant, dacă nu dai semn într-o oră, vin după tine. 


Sunt pe drum. 


După ce s-a deconectat, Grant a găsit-o pe Jane stând în 
cada cu apă rece, în întuneric, sub pătratul cenuşiu al 
luminatorului. 

— Ce faci aici? a întrebat-o şi şi-a trecut degetele prin părul 
ei ud. 

Jane i-a povestit că atunci când era mică devenise ceva 
obişnuit să găsească, după incendiu, trupuri de animale 
grămadă unele peste altele, incinerate chiar în timp ce 
încercau să scape. 

— Nu vreau să mor ca un animal. 
— N-o să mori. 

A încercat s-o sărute, dar ea s-a ferit. 
— Cum poți fi aşa de sigur? 

Huruitul elicei unui elicopter a anunţat venirea tatălui 
său. A ridicat privirea spre cer şi a văzut elicopterul în aer, 
deasupra acoperişului. Jane l-a privit şi ea. 

— Tatăl tău? 

Grant a încuviințat. 

— Urc să văd care-i treaba. Pregăteşte-te, vin să te iau. 

Jane a ieşit din cadă. 

Grant a urcat treptele care duceau spre acoperiş. Vântul 
bătea cu atâta putere, încât a fost nevoie să-şi adune toate 
puterile ca să deschidă uşa. Prin perdele de ploaie, abia 
dacă a putut zări elicopterul balansându-se pe cer, 
inscripționat cu spirala de sticlă a Oraşului Plutitor. 

A auzit vocea tatălui său, dar nu l-a putut vedea. 

— Nu putem ateriza, Grant! Urcă pe scară! 

— Aşteaptă un minut, a strigat Grant la el. Trebuie s-o iau 
pe Jane. 

— Nu avem un minut. Urcă! 

Elicopterul s-a apropiat şi mai tare, iar Grant l-a văzut pe 
taică-său aplecându-se prin uşa deschisă. Imaginea a rupt 


ceva în el; nu-şi văzuse niciodată tatăl asumându-şi vreun 
risc pentru el. O pală de vânt a suflat elicopterul înapoi şi, 
preț de o clipă, a părut că taică-său va cădea. 

Grant s-a grăbit să urce pe acoperiş şi uşa s-a trântit în 
spatele lui. Imediat a fost murat până la piele. 

— la-te după vocea mea! a strigat tatăl lui. 

Grant s-a aşezat în patru labe şi s-a târât pe acoperiş 
spre locul de unde se auzea zgomotul elicei. Când l-a auzit 
pe taică-său strigându-i să se oprească, s-a întins după 
scara ce se legăna în aer şi s-a atârnat de ultima treaptă. 
După ce a fost tras în cabină, taică-său l-a prins strâns. 

— Maică-ta o să fie uşurată să te vadă, i-a spus el, 
îmbrățişându-l. 

Era manifestarea cea mai apropiată de iubire pe care o 
văzuse vreodată la tatăl lui şi s-a simțit uşurat că era atât 
de ud, încât să nu se vadă că plânge. 

— Trebuie să ne întoarcem după Jane, a zis Grant în timp 
ce elicopterul se ridica în furtună. 

— O să fie bine, Grant, a spus taică-său. Trimitem alt 
elicopter după ea. 

Grant s-a uitat de sus cum micul acoperiş al blocului în 
care locuiau dispare din vedere. Pe măsură ce se 
îndepărtau, a văzut că tot Bostonul era în beznă, cu 
excepția strălucirii galbene din campusul de la Walden. 

Când au survolat Oraşul Plutitor, şi-a dat seama că arăta 
şi mai grozav decât se vedea de pe continent. Fiecare dintre 
cele trei cercuri sclipea şi, chiar şi în furtună, Grant a văzut 
serele şi pajiştile întinse de la marginea oraşului. Nodul 
spiralelor de sticlă care țâşnea din Sectorul al Doilea era 
atât de înalt, încât Grant simțea că aproape ar putea să 
şteargă cu mâna una dintre clădiri. Luminile Sectorului al 
Treilea erau încă aprinse, neoane albastre, strălucitoare, 
peste magazine şi restaurante. Dar Sectorul al Patrulea era 


imposibil de văzut cu claritate. Privit din cer, miezul 
Oraşului Plutitor arăta ca o gaură neagră. 

Elicopterul a aterizat pe acoperişul turnului unde stăteau 
părinții săi. Maică-sa îl aştepta în penthouse-ul lor cu 
vedere peste Atlanticul înspumat. Când l-a văzut intrând, s- 
a repezit la el şi l-a luat în brațe. 

— Băiatul meu, a spus ea. Am fost foarte îngrijorați pentru 
tine. 

— Unde e Jane? N-a luat-o încă elicopterul? a întrebat 
Grant, uitându-se de jur împrejur prin apartament. 

— O să ajungă şi ea curând, scumpule. Acum ar trebui să 
te duci la culcare. 

A lăsat-o pe maică-sa să-l conducă spre dormitorul care îi 
fusese rezervat, dar în care nu petrecuse nici măcar o 
noapte până atunci. Şi-a scos hainele ude şi s-a întins în 
patul proaspăt făcut. Afară, în depărtare, furtuna crescuse 
în intensitate, dar aici, sus, se simțea grozav de izolat de ea. 
Avea să închidă ochii o clipă, şi-a spus, apoi o să-şi facă o 
cafea şi o s-o aştepte pe Jane în bucătărie. Vântul care 
vâjâia pe lângă turnuri suna ca un cântec de leagăn 
fredonat de o fantomă. 

Când s-a trezit, era dimineață. Lumina soarelui se revărsa 
pe fereastra care-i oferea o privelişte directă asupra 
Atlanticului de un albastru-intens vălurind dedesubt. 
Pentru o clipă a uitat cum ajunsese aici şi s-a bucurat de 
vederea oceanului, de felul în care lumina licărea pe crestele 
valurilor, în timp ce fluxul se rostogolea încet spre mal. 

Jane, s-a gândit. Maică-sa îi pregătise pe comodă una 
dintre cămăşile Oxford apretate ale tatălui său şi o pereche 
de pantaloni cu pense. S-a îmbrăcat repede şi a ieşit în 
grabă din dormitor. l-a găsit pe ai lui mâncând ouă moi şi 
bându-şi cafeaua în sufragerie. 

— Unde este? a întrebat el. 
— Bună dimineaţa şi ție, Grant, i-a spus tatăl lui. 


— Haide, vino să mănânci şi tu cu noi. Îţi pregătesc eu o 
farfurie. 

Maică-sa a bătut cu palma în scaunul de lângă ea. 

— Unde e Jane? a întrebat el din nou. 

Taică-său a bătut cu o linguriţă de argint în coaja delicată 
a oului. 

— Am încercat să mai trimitem un elicopter, dar condițiile 
meteo nu au fost deloc prielnice. 

— N-aţi adus-o? 

Şi-a simţit gura invadată de un gust metalic, de sânge. 

— Este bine, Grant. L-am pus pe Pinson să-mi confirme 
nivelul apei de pe strada ei, iar inundaţiile sunt neglijabile. 
Odată ce o să-i explici raţional, o să înțeleagă ce s-a 
întâmplat. 

— Un ou? l-a întrebat maică-sa, arătând iar spre scaun. 

— Trebuie s-o găsesc. 

Grant s-a îndreptat spre uşă, iar tatăl lui s-a ridicat de la 
masă. 

— E inutil. Tunelul spre continent este închis. Durează cel 
puţin o săptămână până când va fi pus din nou în 
circulație. 

— Şi nenorocitele de elicoptere? a întrebat Grant. 

— Nu e nevoie să te porți ca un râzgâiat. Sunt trimise toate 
să-i ajute pe cei de pe continent care au într-adevăr nevoie. 
Au fost devastate suprafețe uriaşe. Jane e printre norocoşi. 

Tatăl lui s-a aşezat şi a arătat spre farfurie. 

— Aşa că ai putea să te aşezi şi tu şi să mănânci. 

Grant s-a aşezat la masă şi s-a uitat la păhărelul de 
argint care ținea un ou absolut fără cusur. 

— Ei, aşa, vezi, nu-i mai bine? a intervenit maică-sa, 
zâmbindu-i. Suntem iar împreună, acolo unde ne e locul. 

Taică-său a dat din cap. 

— Nu-mi vine să cred că oraşul a rezistat atât de bine în 

furtună. 


În voce i se ghicea o undă de mândrie. Grant a scos oul 
din păhărelul de argint şi l-a ţinut în palmă. Fără să spună 
o vorbă, l-a aruncat cât de tare a putut. Oul s-a zdrobit de 
perete, deasupra comodei din lemn de tec, şi gsălbenuşul 
moale s-a scurs pe zid. Fără să reacționeze, părinţii lui s-au 
întors la gălbenuşurile lipicioase din propriile farfurii. În 
câteva minute, o menajeră a intrat în cameră pe o uşă 
laterală şi a şters peretele. 


Scrisoarea pe care Jane i-a scris-o lui Grant detalia tot ce 
se petrecuse după plecarea lui. A terminat apa îmbuteliată, 
apoi a purificat apa din cadă cu tablete iodate. A mâncat 
mai întâi toate fructele şi legumele proaspete, a stat la 
fereastră şi a văzut cum creşte nivelul apei. După aceea, a 
trecut la conservele de ton, pentru fier, apoi la cele de 
porumb şi mazăre, pentru fibre. A scos apa din rezervorul 
toaletei şi şi-a făcut nevoile într-o oală de supă pe care a 
tinut-o în baie. În a cincea zi, a terminat ultimele lumânări 
de ceară. În a şaptea zi, a scris ea, m-am obişnuit deja cu 
sunetul plânsului meu în întuneric. 

Scrisoarea către Grant o ţinea ocupată. Îi dădea un scop 
şi o ţinea ocupată. Era cea mai lungă scrisoare pe care o 
scrisese vreodată. 

La început, era plină cu epitete furioase la adresa lui 
Grant. 

Cum ai îndrăznit să mă abandonezi aici, în timp ce tu te 
îmbuibi cu filet mignon în penthouse-ul tău de cristal, 
nenorocit ce eşti! M-ai iubit doar de dragul rebeliunii, pentru 
aerul principial pe care ţi-l dădea. N-am fost decât ceva cu 
care să te amuzi şi să te joci, iar acum, când lumea a intrat în 
rahat, m-ai părăsit acolo unde m-ai găsit. 

Scrisul ei purta povara furiei. Iar furia aceasta era tot mai 
adâncă, mai întunecată, mai hotărâtă şi mai rea. Când a 
terminat de umplut paginile, a scris că s-a simţit ca 


eviscerată. Ura față de tine m-a lăsat pustiită pe dinăuntru. 
Aşa că a apelat la deznădejde pentru a-şi aminti cum este să 
simți ceva. 

N-ar fi trebuit niciodată să plec de-acasă şi să mă mut într- 
un oraş care se mândreşte cu indiferența lui față de cei aflați 
în nevoie. N-ar fi trebuit niciodată să cred că este acceptabil 
să cer mai mult decât condiția cu care m-am născut, să cred 
că traiul aici o să-mi aducă o viață mai bună. Ar fi trebuit să 
rămân pe şesurile pârjolite, să privesc fumul înălțându-se în 
fiecare vară. Aş fi lucrat alături de tata şi i-aş fi luat locul 
când artrita l-ar fi împiedicat să mai ridice cutiile. Ar fi trebuit 
să rămân fiica tatălui meu şi să nu fiu niciodată stăpânită de 
nebunia asta de a vrea mai mult. 

În a treia zi, când povara trecutului a devenit prea 
apăsătoare, a scris că îşi făcea tot mai multe griji pentru 
Grant. 

Dacă n-ai reuşit să te urci în elicopter, alături de tatăl tău, 
şi ai fost împins de pe clădire de o rafală bruscă de vânt? 
Dacă te-ai întors după mine, aşa cum ai spus că vei face, dar 
elicopterul/barca/ şalupa a fost doborât/ă de furtună? Dacă 
Oraşul Plutitor s-a scufundat pe fundul oceanului? 

A enumerat o listă de finaluri negre şi disperate pentru 
Grant şi în cele din urmă a decis să creadă că este încă în 
viață. 

Prea eşti printre ia privilegiați ca să nu mori cum vrei tu. 

În cele din urmă, a început să scrie despre furtună. Cum 
a fost de una singură atât de multe zile, numai cu vârtejul 
gândurilor, prinsă în studioul acela ca un mormânt. A 
început iar să scrie poezie, un obicei la care Grant ştia că 
renunțase cu ani în urmă, când stabilise că poezia nu este 
decât un soi de îngăduință de sine. Chiar la finalul scrisorii, 
a mărturisit că începuse să scrie pe pereți scurte poeme. 


în ochiul întunecat 


al dimineții 
mă. întreb 
dacă nefericirea poate fi alinare 


rătăcesc 

pe un coridor 

plin cu fotografiile 
unor familii stranii 


cândva, doar am visat la otravă 
acum, abia o aştept 


A scris că poeziile erau de rahat, dar că a găsit alinare în 
sentimentul de a scrie din nou, eliberată, plutind, târându- 
şi mâna pe zidul teribil de încins al holului. 

Poate că ăsta e lucrul bun pe care-l salvez din furtună. 
Partea din mine care nu s-a înecat. O întoarcere la lumea 
cuvintelor, răfuiala cu propria conştiinţă. 

Ultimul rând al scrisorii, cel la care Grant s-a întors iar şi 
iar, era simplu: 

Adevărul este că încă te iubesc. 


Tatăl lui Grant avea dreptate. Tunelul dintre Oraşul 
Plutitor şi continent a rămas închis o săptămână întreagă. 
Când, într-un final, a fost deschis, Grant a luat imediat 
trenul spre cartierul Seaport şi a mers pe jos încă două ore, 
până la Allston. Nu a mai recunoscut oraşul din care fugise. 
Mormane de resturi şi aşchii — carene de bărci spintecate şi 
târâte din port până pe străzi, o maşină strivită şi întoarsă 
cu roțile în sus, care părea şubredă ca o jucărie de copil. S-a 
strecurat printre sfărâmături şi ruine până la Boston 
Common, unde sălciile smulse de vânt zăceau răsturnate în 
laguna inundată, cu vârfurile rădăcinilor uriaşe încă înfipte 
în mâl. A parcurs pe jos o alee pietonală din Back Bay, a 
trecut pe lângă şirul de case de cărămidă cu ferestrele lor 


întunecate şi a ajuns la malurile erodate ale râului Charles, 
aproape de podul Walden. O familie de gâşte înota în apă, 
cu bobocii cenuşii şi pufoşi scufundându-se şi stropindu-se 
cu apa mocirloasă. Grant a simțit cum îl năpădesc 
resentimentele. Cum de erau atât de nepăsători față de ceea 
ce se întâmplase? 

Când, într-un final, a reuşit să spargă uşa de la intrarea 
în studio, Grant a găsit-o pe Jane întinsă în cada acum 
goală, cu vârfurile degetelor pătate de cerneală albastră. A 
ridicat-o de acolo, dar ea n-a deschis ochii. 

— Jane, a spus el, ducând-o pe saltea. Sunt aici. Sunt 
chiar aici. 

A aşezat-o cu grijă pe pat şi a învelit-o cu o pătură. Avea 
trupul rece. A ţinut-o de mână şi a simțit moliciunea 
membrelor ei. 

— Iisuse, Jane. Vorbeşte cu mine. 

S-a bătut uşor pe Buton, ca să se conecteze cu linia de 
urgență. 

— Apelant, ai numărul de ordine o mie douăzeci şi trei, i-a 
răspuns un robot. Te rog să aştepţi, te va prelua în curând 
un operator. 

Grant a început să suspine. 

— Iubita mea şi-a pierdut cunoştinţa. Are douăzeci şi unu 
de ani, locuieşte în Allston. Am nevoie de o ambulanţă, 
urgent. 

— Apelant, ai numărul de ordine o mie douăzeci şi trei, a 
spus vocea de robot. Te rog să aştepţi, te va prelua în curând 
un operator. 

S-a întins lângă ea, în timp ce vocea robotului a început 
să numere invers, metodic. Părul fetei mirosea a fum şi 
lavandă, ceea ce l-a umplut cu o speranță de maniac. 
Cumva, Jane încă mirosea a ea însăşi. 

S-a deconectat de la vocea robotului şi l-a sunat pe tatăl 
lui. 


— Tată, a spus el când l-a auzit la celălalt capăt. 
Îl durea s-o spună cu voce tare, dar ştia că nu are de ales. 
— Am nevoie de ajutorul tău. 

În treizeci de minute, un elicopter ambulanţă trimis din 
Oraşul Plutitor se legăna în aer, deasupra blocului lor. Doi 
paramedici au coborât prin ieşirea de incendiu şi au dus-o 
pe Jane sus. 

— N-avem loc şi pentru tine, i-au spus ei lui Grant, când a 
încercat să-i urmeze. 

Dar Grant a trecut pe lângă ei şi a urcat pe acoperiş. A 
rămas acolo, uitându-se după elicopterul care s-a înălțat în 
aer şi s-a îndepărtat, un punct negru plutind deasupra unui 
oraş inundat. Se simțea stors de energie, lipsit de orice rost. 
De ce n-o ascultase pe Jane, s-o ducă în căminele de la 
Walden, aşa cum îl rugase? De ce fusese atât de convins că 
poate avea grijă de ei doi? 

Când s-a întors în penthouse-ul părinților lui şi taică-său 
i-a spus că Jane murise, a scos un urlet şi s-a prăbuşit la 
pământ, scoțând nişte sunete neomeneşti, guturale. A 
suspinat în covorul crem moale din livingul părinților, 
bătând cu pumnii în podea până când şi-a rănit nodurile 
degetelor. 

După ce s-a ridicat, s-a îndreptat calm spre comoda de 
tec din sufragerie. A deschis-o şi a spart toate porțelanurile 
fine depozitate acolo, moştenire de familie de la prima 
generație Grimley, care îşi făcuseră nume ca negustori după 
Războiul de Independenţă. Părinții lui l-au privit tăcuți cum 
aruncă în geamul incasabil un platou de argint, gravat cu 
inițialele unei rude. Platoul a ricoşat din fereastră într-o 
lustră de sticlă, făcând-o bucăţi. Un ciob i-a crestat obrazul 
şi Grant a țipat, apăsându-se cu degetele pe față. 

— Stai să-ți aduc un şervet, a spus maică-sa într-un final, 
întinzând mâna spre el, în timp ce sângele îi şiroia pe deget. 
— Să nu îndrăzneşti să mă atingi. 


A ridicat mâna în aer, împrăştiind sângele pe covorul alb. 
Taică-său a încercat să-l liniştească. 

— Grant, înțelegem că este un moment dureros pentru 
tine. 

Grant s-a întors spre el şi a răbufnit: 

— Probabil eşti fericit că e moartă. Niciodată n-ai crezut-o 
destul de bună ca să fie o Grimley. 

Taică-său a clătinat din cap. 

— Este nedrept ce spui. A fost un accident îngrozitor. O 
tragedie teribilă. O să facem tot ce ne stă în putere ca să te 
ajutăm. 

Grant a ridicat privirea spre ei, cu fața mânjită de sânge. 

— Bine, le-a spus el cu un zâmbet nebunesc. Atunci staţi 
departe de mine. 


KKK 


Jane nu avea nici testament, nici casă, aşa că Grant s-a 
întors la studio ca să-i împacheteze lucrurile în cutii de 
carton, cu gândul să le lase la Casele pentru sinistraţi, în 
speranța că vor fi de folos cuiva cărțile ei, tigaia de fontă, 
tacâmurile desperecheate şi hainele la mâna a doua. A 
păstrat doar câteva obiecte care contau mult pentru el: o 
poză la minut, cu Jane pe o dună de lângă Crane Beach, o 
labă de iepure de pe inelul ei cu chei, jurnalele ei şi cel mai 
tepos dintre cactuşi, sădit într-o ceaşcă de ceai veche. Avea 
să le ia, ca să-i amintească de ea. 

Înainte de a pleca, a găsit scrisoarea pe care i-o lăsase 
împachetată pe pervazul unde le plăcea să-şi bea cafeaua 
dimineața şi a citit-o pe nerăsuflate, în timp ce soarele 
asfințea. A terminat-o la lăsarea serii, când abia dacă mai 
distingea cuvintele. S-a urcat pe acoperiş, să privească 
pentru ultima dată cartierul lor. 


Reţeaua electrică era încă nefuncțională, aşa că 
împrejurimile păreau mai plăcute în întuneric. Auzea 
sunetele păsărilor de noapte foindu-se în copacii rupți şi 
aplecaţi, precum şi ciupiturile melodioase ale corzilor unei 
chitare acustice pe care un vecin îşi purta degetele, refugiat 
pe scara de incendiu. Totul era scufundat în întuneric, în 
afara strălucirii aurii de la Walden şi a tonurilor de albastru 
şi verde din Oraşul Plutitor. 

Adevărul este că încă te iubesc. 


Luna următoare a primit anunțul despre job în fluxul de 
informaţii de la Walden: Se caută meditator de limba engleză 
pentru un campus inovativ din nordul Canadei. Provincia se 
afla la granița statului în care crescuse Jane şi părea 
evadarea de care Grant avea nevoie disperată. Dacă se 
ducea la Dominion Lake, s-a gândit el, şi îi învăţa carte pe 
nişte elevi care aparțineau aceleiaşi clase muncitoare ca 
familia lui Jane, atunci poate, cine ştie, s-ar fi simţit iar mai 
aproape de ea. A trimis imediat cererea şi a fost intervievat 
prin videoconferință. O săptămână mai târziu, era angajat. 

Înainte de a pleca din Boston, le-a spus părinţilor săi că 
nu voia să-i mai vadă niciodată. Le-a spus profesorilor că 
voia un alt gen de experiență de predare. Le-a spus 
prietenilor că era disperat să plece din țară. Dar nu a spus 
nimănui adevăratul motiv pentru care acceptase jobul acela 
din Nord, care răsturna toate aşteptările cu privire la 
traiectoria vieţii lui. 

O făcea doar ca ispăşire față de Jane. 

Însă statul în tabără l-a făcut să se simtă mai departe de 
Jane decât se simțea în Boston, unde fiecare colț de stradă 
avea o semnificație personală. Aici, totul îi este străin şi 
simte că fără Butonul lui, care să i-o amintească, nevoia 
acută de ea îi scapă printre degete. Arhivată în Buton, Jane 
este încă acolo, bând ceai la fereastră, râzând în pat, 


întinzând mâna spre el în somn. O Jane fără umbre, fără 
miros, fără gust. Un facsimil de iubire. 

După slujba de pomenire a Supraveghetorului, Săpătorii 
se întorc în tabără. În loc să se ducă direct spre depozit, 
Grant zăboveşte pe afară. Jane ar fi vrut ca el să plece. Să 
lupte pentru el şi să-şi găsească un loc al lui. Să se salveze 
şi să nu sfârşească pe sub nămeţi, alături de cadavrul 
înghețat al Supraveghetorului. 

S-a îndreptat spre autostradă, să traverseze pe cealaltă 
parte. O să facă o vizită la mall, să vadă dacă Willow i-ar 
putea arăta o nouă direcție. 
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Rose 


La cină, subiectul „Supraveghetorul” stă cu ele la masă, 
la fel de discret ca o căpățână retezată. Rose li se alătură 
ultima şi pune tăcută o porţie de paste într-un bol. Mlădiţele 
sunt ciudat de tăcute, concentrate să-şi termine mâncarea 
cât de repede posibil. Judith le priveşte mâncând. 

— Cum e mâncarea, Jasmine? întreabă ea. 
— Delicioasă, doamnă, răspunde fata, fără să ridice 
privirea. 

Judith râde. 

— Nu-mi zice aşa. Mă face să-mi simt vârsta. 

Rose a observat că felul de-a se purta al lui Judith s-a 
schimbat de când au aruncat cadavrul Supraveghetorului în 
lac. Nu mai este Matroana lor severă şi precaută. Pare mai 
tânără, mai agilă, cu o undă de umor care străbate din când 
în când fațada. Judith nu e singura care s-a schimbat. Şi 
burzuluiala lui Willow a dispărut. Este mai veselă, mai în 


largul ei. Dar şi mai vigilentă. În timpul meselor stă de 
santinelă în uşa bucătăriei, cu unul dintre pitbulli legați în 
lanț lângă ea şi cu cuțitul Supraveghetorului prins în 
centura de piele. Ţine mereu mâna dreaptă pe plăsele. 

Restul Mlădiţelor sunt în diferite grade de şoc. Fleur abia 
dacă mai vorbeşte, cu ochii ațintiți la masă de fiecare dată 
când în cameră se află Judith sau Willow. Jasmine şi Violet 
nu se despart niciodată, conspirând în şoaptă, una la 
urechea alteia, ori de câte ori pot. Iris vorbeşte în tirade 
incoerente şi apoi se linişteşte şi nu mai scoate un cuvânt 
ore întregi. 

Rose se întreabă dacă şi celelalte Mlădiţe se trezesc în 
toiul nopții cu imaginea spintecăturii negre de pe gâtul 
Supraveghetorului. Sau dacă mai simt încă greutatea de 
plumb a trupului său, în timp ce-l târau pe gheaţă. 
Bineînţeles că da. 

Acum sunt toate complice. 

Surori. 

Rose a petrecut nopţile scurse de la moartea 
Supraveghetorului reflectând la ce-ar putea face acum, când 
ştie că toate promisiunile lui Damien sunt o minciună. 
Apartamentul din Oraşul Plutitor, siguranța şi cetățenia 
pentru mama ei, povestea falsă că ar putea păşi într-o viață 
eliberată de amenințările din lumea pe care o lăsau în urmă. 

Îl urăşte pe Damien că a înşelat-o şi e frustrată că a 
acceptat coruperea cu care a amăgit-o atât de uşor. Că, într- 
un fel sau altul, i-a justificat acţiunile ca pe o metodă 
banală de a câştiga puterea, când ea ştie, acum, că puterea 
nu este niciodată garantată, ci cucerită. N-ar fi trebuit 
niciodată să aştepte ca această putere să-i fie dată. Ar fi 
trebuit să şi-o ia singură, cu propriile mâini, şi să şi-o 
însuşească. 

Se gândeşte la ce i-ar putea spune lui Meyer acum, în 
noua situație. Cum ar putea redefini contextul. Cum a venit 


Supraveghetorul la ea în cameră, neinvitat. Cum s-a repezit 
asupra ei. Cum singura ei şansă a fost să se apere. Meyer o 
s-o creadă. Ba chiar o să i se pară admirabil că a ripostat. 
Ce curaj, Rose. Oricum, nu mi-a plăcut niciodată omul ăla. 

Dar dacă se duce la Meyer, înseamnă să-i rămână 
îndatorată şi să fie legată de camerele pe jumătate terminate 
ale prototipului. Dacă îi cere ajutorul, el nu va face decât să- 
i folosească vulnerabilitatea ca pe o modalitate de-a o aduce 
mai aproape de el. 

Tot ce ştie este că nu mai suportă să stea în tabără nici 
măcar o zi. Să se trezească simțind respirația lui Meyer pe 
piele, cu mâinile lui în părul ei, sperând să-l vadă plecat, ca 
să poată pune în fereastră lampa cu abajur de dantelă 
neagră. Dar Meyer fusese cu ea în fiecare noapte, ceea ce 
făcuse prea riscantă convocarea Bărbierului. 

Dintr-odată, se aude un telefon sunând: 

T-â-â-r... 

T-â-â-r... 

T-â-â-r... 

Sunetul este prelung şi de modă veche, răsunând prin 
magazinul pustiu de la intrarea în mall. La poarta din față 
este cineva. Cineva care nu-i client, căci Rose ştie că toți 
clienții au acces în clădire. 

— Mergeţi în camerele voastre, fetelor, spune Judith. 
Răspund eu. 

— Vin şi eu, pentru siguranță, intervine Willow. 

— Nu, du-te şi tu la tine în cameră, cu celelalte. Trebuie să 
menţinem o aparență de normalitate. 

Rose iese din bucătărie alături de restul Mlădițelor şi se 
grăbeşte spre camera ei. Se aşază la măsuța de toaletă şi îşi 
trece o perie prin păr, ca să-şi țină mâinile ocupate. O aude 
pe Judith discutând cu un bărbat, în timp ce merg pe 
culoar. Vocea lui Judith pare falsă şi veselă, iar Rose se 
întreabă cine este suficient de important încât s-o facă să 


vorbească atât de ciudat. Deschide uşa camerei, se aşază iar 
la măsuța de toaletă şi se uită în oglindă, când cei doi trec 
pe lângă camera ei. Este studentul de la Walden. Face o 
pauză în fața uşii şi ochii li se întâlnesc în oglindă. Pare mai 
puţin agitat decât la petrecere. Dă o dată din cap spre ea şi 
merge mai departe, în timp ce Judith îl trage pe hol, spre 
camera lui Willow. Se aud câteva schimburi de replici 
înăbuşite, paşii lui Judith se îndepărtează şi mallul devine 
din nou tăcut. 

Rose rupe o pagină din agendă. Asta ar putea fi singura ei 
şansă. Scrie repede biletul, fără să cântărească prea mult 
cuvintele: 

Fără fiefuri. Fără colonii. Fără oraşe plutitoare. 

Hai să ne găsim propria utopie. 


White Alice 


Cele patru s-au întors la White Alice şi ne-au povestit şi 
nouă ce se întâmplase — că n-au avut de ales şi a trebuit să 
ucidă doi bărbaţi şi că orăşelul Dominion Lake era bun doar 
pentru petrolul lui. 

— N-am fi niciodată fericite acolo, ne-a asigurat Sal. Este o 
văgăună chitită pe extracție. O să fim mult mai fericite în 
stație. 

După ani de trăit în White Alice, deveniserăm precaute 
față de lumea exterioară. Nu cea naturală, care ne saluta 
viguros ori de câte ori ieşeam din stație, ci aceea populată de 
alți oameni. Chiar dacă aici viața era destul de îngrădită, 
părea ordonată şi liniştită, iar noi dețineam controlul total şi 
puteam s-o facem cum ne-o doream. Şi oricare ar fi fost 
ciorovăielile sau dificultăţile care se iveau uneori în grup, 
toate se estompaseră odată cu apariția Aurorei. Creşterea în 
comun a unui copil ne îmblânzise în feluri la care nu ne 


aşteptaserăm. Eram mai puțin dezbinate şi mai 
sentimentale. Mai răbdătoare şi mai pline de speranță. Ne 
gândeam mai puțin la trecuturile noastre din Sud. Nu ne 
preocupam decât de viitorul ei. 

Meteoroloaga a ajuns la concluzia că ipoteza Generălesei 
era corectă. Cel mai sigur loc în care ai fi putut să te afli în 
viitor era exact locul în care ne aflam deja — Nordul 
Îndepărtat. Am încercat să ne-o imaginăm pe Aurora la 
vârsta noastră, trăind în lumea asta care ardea, şi chiar 
dacă ne ucidea să vedem viitorul în felul acesta, ne consola 
să ştim că, măcar, se afla în cel mai bun loc posibil şi că noi 
vom fi acolo ca s-o protejăm. 

Foloseam acest pretext pentru a justifica morţile din 
Dominion Lake — față de noi însene şi una față de alta. 
Dacă plănuiam într-adevăr să obţinem resurse pentru fiica 
noastră, ne spuneam, atunci trebuia să acceptăm adevărul 
brutal: supraviețuirea cere sacrificii. 

Odată ce am acceptat acest nou scenariu, a devenit mai 
uşor să luăm o viață. O dată la câţiva ani, făceam câte un 
raid prin oraşele petroliere care împânzeau regiunea 
nordică. Dominion Lake; Fort Principle; Minor Plains; St. 
Keg; Vandal; Ochre Valley. Aveam ca ținte sondorii care 
tocmai îşi luaseră leafa. Petrecăreţii. Ciudaţii nebuni. 
Bărbaţi care trăgeau cocaină pe nas de pe bordul 
camionetei, luni dimineaţă. Învineţiţii care se băteau prin 
baruri de cartier, ca distracţie înainte de a pleca spre 
următorul job. Mulţi dintre aceşti bărbaţi erau rătăcitori 
care rupseseră deja legătura cu familia şi prietenii. 
Autorităţile locale nu-şi puneau niciodată întrebări dacă se 
făcea nevăzut vreun sondor. Şi ne justificam fiecare moarte 
cu acelaşi dicton: orice viață pe care o luam era un act de 
apărare a Aurorei. 

Încă trăiam cu teama că am putea fi prinse sau ucise. Din 
cauza asta, Sal ne-a convins că Aurora trebuia să înveţe să 


se lupte. De la cinci ani a început s-o antreneze să ţină şi să 
curețe o armă, iar până la vârsta de opt ani era profesionistă 
în aruncarea cuțţitelor la ţintă. A devenit rapid un vânător 
priceput şi o apărătoare dură, puternică şi rapidă în 
picioare, cu o oarecare indiferență la vederea sângelui. Când 
fiica noastră a făcut treisprezece ani, a început să ni se 
alăture în raiduri, călătorind pe snowmobil ca să facă rost 
de combustibil. 

Aurora, a cărei fețişoară dulce îi făcea adesea pe oameni 
să se oprească în drum şi să-i zâmbească, era alibiul 
perfect. Nimeni nu bănuia nimic când acest copil de vis era 
împreună cu noi. A devenit expertă în planificarea 
călătoriilor spre sud, marcând precis pauzele pentru odihnă, 
pentru alimentarea cu combustibil, pentru procurarea 
banilor. Mintea ei iscoditoare a făcut-o indispensabilă ca 
cercetaş, iar Sal a început s-o trimită în oraşe ca să 
localizeze următoarea destinație. 

În adolescenţă, Aurora şi-a arătat abilitățile de soldat prin 
viclenia cu care punea la cale strategii tactice şi rezistența 
ridicată la durere. În timpul unui antrenament şi-a dislocat 
umărul, dar noi n-am aflat decât după câteva zile, când nu 
s-a mai putut îmbrăca singură. După momentul acela, Sal a 
început s-o antreneze în metode de luptă şi mai avansate. 
Dispăreau împreună şi câte o zi întreagă pe permafrost şi se 
întorceau abia la cină, epuizate şi zdrobite. Aurora a fost cea 
care a înțeles cel mai bine sacrificiul din miezul 
supraviețuirii noastre. Când a împlinit paisprezece ani, a 
tăiat un cerc în gheața lacului şi ne-a ajutat să înecăm un 
bărbat. La cincisprezece ani, a condus cu succes primul ei 
raid şi a făcut rost de mai mult combustibil decât reuşise 
oricare dintre noi vreodată. 

În toată această perioadă, am întrebat-o uneori pe Sal de 
ce baza de acasă nu ne-a trimis niciodată o actualizare a 
misiunii. Ne dădea mereu acelaşi răspuns: „Baza ne va 


contacta la momentul potrivit”. A susținut că misiunea 
noastră avea deja consecințe mai extinse decât îi permitea 
nivelul ei de securitate să înțeleagă şi că tot ce puteam face 
era să trăim aşa cum consideram noi de cuviință. 

Ne obişnuiserăm să urmăm ordinele lui Sal şi să avem 
încredere că ştie ce este mai bine pentru noi, ca grup. Am 
renunțat să ne mai îngrijorăm că baza încetase să ne mai 
trimită provizii şi ne-am concentrat să clădim un cămin în 
stație. Pe măsură ce fiecare an se transforma în următorul, 
programatoarea continua să transmită un set săptămânal 
de date către bază, însă la un moment dat am început să 
credem că acum eram cu adevărat singure. 

Aniversarea de şaisprezece ani a Aurorei a marcat ultimul 
an în care au mai funcționat sondele de petrol. I-am tatuat 
pe cutia toracică, drept cadou de ziua ei, coordonatele stației 
şi am adus sticlele de şampanie pe care le păstraserăm 
pentru o ocazie specială ca aceasta. Crescuse în sfârşit 
suficient de mare ca să aibă voie să bea alcool, ne-am zis 
râzând, în timp ce turnam şampanie în căni şi toastam 
pentru viitor. 

Însă ştiam toate că era iminentă o schimbare în viața 
grupului. Acum, că fiica noastră ajunsese la adolescenţă, 
trebuia să privim viitorul în față. Recrutarea pentru White 
Alice nu era un lucru pe care să-l fi discutat deschis, dar 
devenise limpede că trebuia să aducem şi alți oameni în 
stație. 

A treia generaţie a noastră n-ar fi putut exista niciodată 
fără introducerea unui mascul. 
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Grant 


Telefonul din complexul Mlădiţelor este ataşat la poarta 
încuiată de la intrare. Grant ridică receptorul şi apasă „1” 
pentru administraţie. Telefonul sună de trei ori, apoi 
răspunde cineva. 

— Alo? spune o voce de femeie. 
— Alo, e deschis? întreabă Grant. 

Niciun răspuns. Aude nişte paraziți, un foşnet şi ecoul 
unor paşi. Iar paraziți. lar foşnet. Pârâitul unei conversații 
îndepărtate. 

— Alo? spune el din nou. 

La capătul celălalt, cineva închide telefonul. Intrarea în 
mall se deschide brusc şi Judith vine prin parcare, cu un 
câine în lesă. Când ajunge la poartă, îi azvârle câinelui un 
biscuit scos din buzunar, iar acesta îl devorează direct din 
zăpadă. Judith îl priveşte o clipă pe Grant, apoi fața i se 
destinde într-un zâmbet cald. 

— Grant, te aşteptam. Willow a vorbit foarte frumos despre 
tine. 

Trage zăvorul şi îl lasă să intre pe poartă. 

— Haide, te duc la ea. 

Grant o urmează pe Judith în mall, care pare mai cald şi 
mai primitor decât casa lui din depozit. Mirosul face parte 
din acest loc — o aromă florală pluteşte în adieri plăcute. 
Pornesc amândoi pe culoar şi trec pe lângă un dormitor 
roşu, unde o femeie îmbrăcată în halat de mătase stă pe un 
taburet, în faţa unei măsuţe de toaletă. Îşi trece un pieptăn 
prin părul lung şi negru şi, preț de o clipă, privirile li se 
întâlnesc în oglindă. O recunoaşte de la petrecere, este 
Mlădița lui Meyer. Femeia îi zâmbeşte şi el dă din cap vesel, 
în semn de răspuns. 

— Ea e Rose; teritoriu interzis. 
Judith îl prinde de cot şi-l duce mai departe. 
— Willow este chiar aici. 
Se opreşte în fața unei uşi pe care a fost pictat un copac. 


— Willow, o strigă ea cu blândețe. Willow, draga mea. A 
venit cineva să te vadă. 

Willow răspunde la uşă îmbrăcată şi ea tot în halat de 
mătase. Îl ia pe Grant de mână, trăgându-l în cameră şi 
închizând uşa după ei. Pe unul dintre pereți este pictat un 
crâng întunecat şi nişte ochi galbeni de buhă strălucind pe o 
ramură. Willow se îndreaptă spre pat şi lasă să-i alunece 
halatul, dând la iveală un set de lenjerie neagră care-i 
dezvăluie musculatura suplă. 

— Vrei ceva de băut? întreabă ea. 

Grant dă din cap şi face semne stânjenite spre cameră. 

— Unde să mă aşez? N-am mai fost niciodată în situația 
asta. 

Îşi atinge reflex barba. Încă nu s-a ras de când a ajuns în 
tabără şi speră că nu arată prea neglijent. 

— Uite, aici e foarte bine. 

Willow bate cu palma pe pat, apoi se duce spre comodă ca 
să aducă o sticlă. Grant încearcă să nu se holbeze la ea, dar 
nu se poate abține să nu-i admire picioarele pe tocuri înalte, 
felul în care nu simte nici stânjeneală şi nici disconfort să 
stea aproape goală în camera asta, cu el. Îl străbate o durere 
ascuțită, de dorință. 

Willow îi aduce un pahar cu ceva chihlimbariu. El se 
bucură de distragere, în timp ce privirea îi zboară prin 
cameră. Mobila este sărăcăcioasă şi ponosită, iar pictura 
murală cu o pădure i se pare opera unui amator, parcă 
desprinsă din desene animate. 

Fata se aşază lângă el, pe pat. 

— Aşadar, îmi imaginez că ai aflat veştile? 

— Despre Supraveghetor? Da, Meyer mi-a spus că a 
hoinărit beat noaptea şi a murit îngheţat. Îl detestam pe 
omul ăla, dar tot e un mod îngrozitor de a muri. 

Se scutură reflex. 


— Însă nu am venit aici ca să vorbesc despre 
Supraveghetor. Poţi să mă ajuţi să scap de-aici? 

— Din tabără? 

— Da. 

Bărbatul coboară vocea. 

— Putem vorbi în siguranță aici? 

— Ar trebui să vorbim încet. 

Willow îl trage pe pat, unde rămân întinşi unul lângă 
altul. Parfumul ei aduce a orhidee aproape în putrefacție. 

— Singura rută pe care o ştiu duce spre nord, şopteşte ea. 

— Spre nord? repetă el, sceptic. Cât de departe în nord? 

Ea îl ia mâna şi i-o aşază pe pielea ei, unde, sub coaste, 
are tatuat un şir de cifre albastre. 

— Dacă urmezi aceste coordonate spre nord, vei ajunge în 
locul în care m-am născut. Noi trăim în afara rețelei şi 
suntem complet independente, fără nicio loialitate față de 
vreo ţară. 

Grant îşi plimbă degetul peste numere. 

— Ca o colectivitate? 

— Preferăm să ne considerăm o familie. 

Fata îl mângâie delicat pe față. 

— Este un loc special, unde toată lumea este tratată egal. 
Avem toate propriile îndatoriri şi o poți avea şi tu pe a ta. 
Singura monedă este ce ne oferim una alteia în comunitate 
şi ceea ce primim în schimb. 

— Ce fel de îndatoriri? întreabă el. Mă tem că nu-s foarte 
îndemânatic. 

— Nu-ţi face griji, o să găsim ceva de făcut şi pentru tine. 

Îşi trece un deget pe interiorul antebraţului său. 
Atingerea ei este rece şi liniştitoare. Grant roşeşte şi se uită 
în altă parte. 

— Ştie cineva că locuiţi acolo? 

— Nimeni. Am tăiat complet legăturile. 

El se gândeşte o clipă, apoi spune: 


— Şi asta e singura rută pe care o ştii? Nimic altceva? 

— Este singura la care am acces. Dacă o să rămâi suficient 
timp în tabără, probabil o să găseşti pe cineva care să te 
ducă în sud. 

— Nu, spune Grant hotărât. Nu mă pot întoarce în sud. 
Poţi să-mi garantezi că familia mea n-o să mă găsească 
niciodată acolo? 

— Da, spune ea. O să te protejăm noi. 

Pe Grant îl invadează un sentiment de uşurare. Ducă-se 
şi Walden, şi Bostonul, şi Oraşul Plutitor. Ducă-se şi Meyer, 
şi tabăra lui deplorabilă. Ducă-se aşteptările lui taică-său în 
privința lui şi a corporației Grimley. Ducă-se dracului toată 
familia Grimley. Ducă-se naibii Grant P. Grimley însuşi. 
Ducă-se naibii toate. Poate să-şi găsească un nume nou. 

— Mă bag. 

— Nici nu ştii ce mă bucur. Eram îngrijorată că o să fac iar 
singură tot drumul până acolo, spune Willow şi-i zâmbeşte. 
O să plecăm mâine, după ce ajunge omul care livrează 
provizii pentru tabără. Aşteaptă în fața depozitului 
Săpătorilor şi ia cheia de la şofer. 

— Şi după aia? 

— Nu trebuie să-şi faci griji pentru altceva. Venim noi să te 
luăm. 

Grant se ridică şi începe să-şi încheie haina. 

— Asta-i tot? întreabă ea, surprinsă. 

— Păi, nu vreau să abuzez. 

— Nu e niciun abuz. 

Fata îl trage uşor. 

— Deci ce vrei? 

— Vreau ce vrei tu, răspunde el şi imediat îşi doreşte să n-o 
fi spus. 

A părut evaziv, timid, iar Willow îl trage peste ea. 

— Nu e suficient. Spune-mi ce vrei cu adevărat. 


Ce vrea el este să se îngroape în corpul ei. Să ascundă 
ceea ce este şi lucrurile îngrozitoare pe care le-a făcut. Să 
înceapă o viață nouă, complet separată de cea de dinainte. 

Va fi blând cu ea. Delicat. Suav. O sărută pe gât. Pe 
claviculă. Pe carnea caldă dintre coapse. O s-o facă să se 
simtă bine, ca modalitate de a-şi înțelege propriile dorințe. 

Grant îi dă jos chiloţii şi-şi duce gura între coapsele ei. 

— Nu trebuie să faci asta, spune ea, cu vocea parcă dintr- 
odată departe. 
— Vreau s-o fac. 

Îi îndoaie picioarele şi o prinde de tălpi în timp ce îşi face 
loc în tunelul ei de carne. Cercetează locul cu limba şi se 
întreabă: oare cum îi simte ea barba? Ca pe un ghem de 
iarbă uscată purtat de vânt. O perie din păr de cal. Un nod 
de sfoară. Un burete umed. 

Când speră că ea a terminat, se ridică brusc. Fata îl 
priveşte straniu, apoi se întinde după un şerveţel de pe 
noptieră, ca să-i tamponeze fața. Şerveţelul se pătează cu 
sânge şi Grant devine brusc conştient de gustul metalic din 
gură. 

Willow se uită la sângele împrăştiat pe şervețel şi se 
încruntă. 

— Mi-a venit mai devreme luna asta. 

Gustul mineral din gura lui se dizolvă în ceva mai dulce şi 
mai catifelat. Se întreabă dacă are cumva dinţii pătați de 
sânge. 

— Ar trebui să plec, spune el. Dar ne vedem mâine. 
— Da, mâine. 

Ea îi atinge barba cu degetul şi apoi îl retrage, 

contemplând picăturile de un roşu-închis. 


Când iese din camera lui Willow, Grant nu aude niciun 
sunet şi nu vede nicio lumină. Toată lumea pare să doarmă. 


Îşi caută drumul pe pipăite pe culoar, încercând să 
localizeze ieşirea. 

Dintr-odată, una dintre uşile de la dormitor se deschide. 
Grant se uită surprins într-acolo şi o vede într-o ramă de 
lumină pe Mlădiţa lui Meyer. 

— Bună! îl salută ea. 
— Bună! 
— Tu eşti studentul de la Walden, nu-i aşa? Bărbierul mi-a 
povestit despre tine. 
— Serios? 
Ea dă din cap. 
— A spus că eşti un om bun şi că o să mă ajuţi. 

Grant simte un val de mândrie să afle că Bărbierul a 

vorbit atât de frumos despre el. 
— O să fac tot ce-mi stă în putere. 
Femeia îi îndeasă un bilețel în palmă. 
— Poţi să-i dai ăsta Bărbierului cât mai repede posibil? 
— Sigur. I-l dau mâine, la micul-dejun. 
Pune biletul în buzunarul hainei. 
— De la cine să-i spun că este? 
Ea face o pauză, apoi răspunde. 
— Poţi să-i spui că este de la Nari. 


17 


Nari 


Maică-sa îi dăduse numele Nari, în ciuda protestelor 


venite de la familia tatălui ei. 
— Dă-i un nume american, pentru Dumnezeu, a spus 


bunica ei, dar maică-sa nu cedase. 


Simţea că lăsase deja prea mult de la ea în fața noii 
familii din partea soțului ei; numele propriului copil era 
singurul lucru la care n-avea să renunțe. 

— Vreau să vorbesc în coreeană când o s-o strig pe nume, 
explicase ea. 

Acum, când se gândea la propriul nume, Nari tânjea s-o 
audă pe maică-sa rostindu-l. Îşi amintea vocea ei 
rostogolindu-se peste dune. Nari! Luau cina aşezate pe 
taburete, iar maică-sa îşi ţinea un picior îndoit sub ea, 
alegând cu gesturi de expertă macroul, ca să găsească 
pentru fiică-sa cele mai suculente bucăţi. Nari era sunetul 
de-acasă, pe care-l păstrase bine izolat de viața ei de la 
lucru, preferând pseudonimele frivole pe care le flutura prin 
Buclă şi care nu aveau nicio încărcătură sau semnificaţie 
personală. 

Dintotdeauna simţise o încântare implicită când folosea 
un pseudonim, ca şi când ar fi creat un personaj prin 
intermediul unui nume şi l-ar fi adus la viață. Rose din 
tabără este mai dură şi mai distantă decât Nari. Trebuie să 
se protejeze. Lepădarea de Rose va fi ca aruncarea unei 
pături de plumb de pe umeri, ca şi cum s-ar plimba încolo şi 
încoace fără toată greutatea pe care o duce în spate. 

În această dimineață s-a trezit devreme, cu o oră mai 
repede decât deşteptarea obişnuită a Mlădiţelor. O să-şi facă 
bagajul acum şi mâine dimineață o să plece la prima oră. 
Nari se gândeşte la cât de bine o să-i fie să-l audă pe Bărbier 
strigând-o pe adevăratul ei nume şi se întreabă care o fi 
numele lui. 

Când termină de împachetat, iese din camera ei şi o vede 
pe Judith stând pe culoar, cu brațele încrucişate. 

— Vrei, te rog, să vii să bem o cană cu ceai? o întreabă 
Judith. 


E în tabără de suficient de mult timp încât să ştie că ea 
nu cere niciodată ceva, chiar dacă ordinul e împachetat ca o 
rugăminte. Singura opţiune este să meargă cu ea. 

— Ar fi minunat, spune ea. 
— Bine, răspunde Judith cu răceală. Vino cu mine. 

Pornesc pe culoar, trec de bucătărie şi intră în aripa de 
est a mallului. Pe măsură ce se apropie, simte mirosul din 
camera lui Judith — clor, lămâie artificială, izul astringent 
al unui spațiu curățat cu înălbitor. 

Încăperea este curată şi luminoasă. Prin tavanul de sticlă 
se vede cerul gri aruncându-şi lumina pe dalele turcoaz ale 
podelei. Într-un colț se află un pat de spital, aşternut 
ordonat cu cearceafuri albe şi o cuvertură înflorată. 

Judith o îndrumă spre o măsuţă pliantă şi toarnă pentru 
fiecare, dintr-un ceainic, câte o ceaşcă de ceai. 

— Îl bei cu zahăr, nu-i aşa? 

Fata dă din cap. Judith aruncă două cuburi de zahăr în 
fiecare ceaşcă şi aşteaptă să se dizolve, apoi continuă: 

— Ai fost ocupată, Rose. De când ţi-o tragi cu Bărbierul? 

Franchețea lui Judith o ia prin surprindere. 

— Poftim? 
— Oh, scuze. Faci dragoste. Ăla a fost mereu un 
sentimental, nu-i aşa? 

Judith amestecă în ceai cu lingurița. 

— O lună? Două luni? Chiar de când ai venit în tabără? Aş 
vrea un orizont de timp pentru înşelătoria ta. 

— Înşelătorie faţă de Meyer? 

— Nu, spune Judith, iar vocea îi devine gravă. Față de 
Willow. 

Nari ia o gură de ceai. Prea dulce. Ceaiul este prea dulce, 
şi cu toate astea tot nu poate contracara vorbele lui Judith. 
Aşadar, avusese dreptate când bănuise că era ceva între 
Willow şi Bărbier. 

— Nu mi-am dat seama că erau împreună. 


— Aveau un aranjament, spune Judith. Dar Bărbierul s-a 
răcit de la venirea ta în tabără, iar acum înțelegerea aceea 
este amenințată. Am fost dintotdeauna precaută în privința 
ta, iar acum ştiu şi de ce. Nu eşti aici doar ca să le procuri 
plăcere bărbaților, nu-i aşa? Supraveghetorul a venit la tine 
în cameră pentru altceva. 

Judith se ridică şi ia de pe biroul ei o cutie mică, neagră. 
O aşază pe masă, în fața ei. 

— Deschide-o. O să ştii ce este. 

Nari deschide cutia cu grijă. Înăuntru stă cuibărită o 
grămăjoară de cenuşă argintie. 

— Disprosiu, spune Judith. Un nume complicat pentru o 
materie primă complicată. Dar tu ştii deja. Spune-mi, tabăra 
asta este singura operațiune din zonă? 

— Cine ţi-a zis de asta? 

— Supraveghetorul, desigur. N-a fost nevoie de prea mult 
ca să scot totul de la el. După câteva pahare, omul ăla nu 
mai era în stare să-şi țină gura. 

Judith râde cu asprime. 

— Dar mi-a spus că tu ştii chiar mai mult de-atât, adaugă 
ea, aplecându-se în față, conspirativ. Putem să uităm de 
ceea ce s-a întâmplat între tine şi Bărbier, dacă asta te 
ajută. Doar spune-mi ce ştii despre tabără. 

Nari o priveşte atent pe Judith. 

— De ce-aş avea încredere în tine? 

— Pentru că ştiu cum este să fii băgată în corzi. Suntem la 
fel, Rose. 

Lui Judith i se frânge vocea. 

— De ce altceva crezi că aş lucra într-o nenorocită de 
tabără? 

Nari nu se gândise niciodată la Judith în afara 
contextului Mlădițelor. Nu-şi imaginase niciodată ce gândea 
sau ce visa. Ce părăsise ca să lucreze aici, la ce urma să se 
întoarcă. Se gândise la Judith ca la o rotiță dintr-o 


maşinărie mai mare, aflată acolo mai degrabă ca să le 
strunească pe Mlădiţe. 

— Asta este doar prima tabără, spune Nari. Până în 
sezonul următor, toată regiunea va fi acoperită cu tabere de 
extragere a minereului. 

Îi spune lui Judith că, după terminarea prospecţiunilor, 
proiectul va continua fără Meyer, fără Săpători şi fără 
Mlădiţe. Pământul va fi parcelat şi va începe adevărata 
extracție. Autostrada va reveni la viață, plină de camioane, 
echipamente şi muncitori. Prețiosul mineral va fi extras din 
pământ şi va fi transportat pentru procesare în sud, unde va 
fi folosit pentru fabricarea modelului de Buton 2.0. Ciclul va 
continua până când toată regiunea nu va mai fi altceva 
decât o groapă deschisă. 

Peste chipul lui Judith trece un val de tristeţe. 

— Este chiar mai rău decât m-am temut. Bărbaţii nu se vor 
opri până când nu va fi totul al lor. 

Se întinde şi o apucă de mână. 

— Şi dacă ţi-aş spune că există un loc unde te poţi elibera 
de tirania lor? 

— Locul acela nu există. 

— Ba există. În nord, nu departe de aici. 

Lui Judith îi strălucesc ochii. Pare înviorată, aşa cum nu 
mai fusese vreodată până atunci. 

— Ai văzut cum te pot proteja de orice bărbat care încearcă 
să-ți facă rău. Şi că nu ucidem niciodată fără motiv. Lucrăm 
cu respect, aşa încât bărbatul să aibă limpezimea judecății 
şi să înțeleagă ce se întâmplă şi de ce. Le-am spus deja şi 
celorlalte Mlădiţe acelaşi lucru. În White Alice nu va mai 
trebui niciodată să lucrezi pentru plăcerea unui bărbat. 

Pe Nari o trec fiori. 

— Credeam că White Alice este un mit...? 

— Localnicii şi-au dorit mereu să fim o poveste cu fantome. 

Privirea lui Judith se îmblânzeşte. 


— White Alice îmbătrâneşte. Şi trebuie să primim o nouă 
generație. 


KKK 


În seara aceea, Nari găteşte pentru ultima dată cina 
Mlădiţelor. Cămara este aproape goală, dar găseşte câteva 
cutii de porumb depozitate într-un dulap şi un păstrăv 
congelat în frigider. Decongelează peştele şi-l spintecă pe 
burtă, golindu-l de măruntaie în chiuvetă, apoi îl asezonează 
cu o frunză uscată de dafin, cu fulgi de ceapă şi pudră de 
usturoi şi îl bagă în cuptor. Trage la tigaie porumbul din 
conservă, condimentându-l cu sare şi piper. O masă simplă, 
însă e tot ce poate face, având în vedere resursele limitate. 
În plus, Mlădițele au şi alte lucruri în minte, care să le 
distragă de la mâncarea pe care le-a gătit-o. 

Judith le-a cerut să se hotărască până mâine dacă vor să 
i se alăture în White Alice. Mirosul de peşte la cuptor umple 
bucătăria, în timp ce Mlădiţele se adună pentru cină. 

— Eu nu merg, spune Violet după ce Nari aduce la masă 
platoul cu păstrăv. Mi-e dor de familie şi de prieteni. De 
viața mea. 

Iris îşi ia o porţie de peşte. 

— Dar Judith zice că poţi începe o viață nouă acolo. 

Violet clatină din cap. 

— Sunt mulțumită de viața pe care o am acum. Şi nu-mi 
place ideea de a fi captivă în altă clădire alături de Judith. 

Jasmine dă din cap, în semn că e de acord. 

— Judith crede că ne poate salva, dar nici măcar nu ştie că 
noi nu avem nevoie să fim salvate. Eu mă întorc în sud cu 
Violet. 

— Aş vrea şi eu să ştiu ce să fac, spune Fleur încet. 

Ia de pe farfurie un os de peşte. 


— Sunt curioasă în legătură cu stația, dar parcă nu pare 
chiar în regulă. 

Ridică privirea din farfurie şi se uită la celelalte Mlădiţe. 

— Cum e diferită de tabără? 

— Păi nu trebuie să munceşti, spune Iris. Sunt singura 
care ia serios în considerare oferta lui Judith? 

— Te duci cu ea? o întreabă Jasmine surprinsă. 

Iris ridică din umeri. 

— Poate. Sunt pregătită să iau o pauză. În plus, vreau să 
cunosc mai bine Nordul. Asta ar putea fi singura mea şansă. 

În timp ce mănâncă, Mlădiţele aruncă argumente pro şi 
contra despre cum ar fi în White Alice. Iris susține că pot 
pleca din stație dacă nu le place acolo. Violet şi Jasmine nu 
sunt de acord. Nici celelalte Mlădiţe nu mai vor să trăiască 
în izolare şi nu au încredere că Judith le spune tot adevărul. 

— Aţi văzut ce i-a făcut Supraveghetorului, spune Jasmine. 
L-a măcelărit ca pe un animal. 
— O proteja pe Rose, ripostează Iris. 
Violet îşi încrucişează brațele. 
— Nu, este o ucigaşă. 
Willow vorbeşte pentru prima dată în timpul acestei cine. 
— A făcut ce a trebuit să facă pentru a supraviețui. 
— Supraviețuirea nu înseamnă că trebuie să ucizi, îi dă 
replica Jasmine. Mai sunt şi alte căi de rezolvare. 
— Şi cum crezi că vei ajunge înapoi în sud? izbucneşte 
Willow. Pleci pe jos de-aici? 
— Încetaţi, intervine Fleur. Nu vreau să ne certăm în 
ultima seară pe care o petrecem împreună. 

Nimeni nu mai spune nimic, până când Nari rupe 
tăcerea. Arată spre fereastră, unde luna portocalie 
străluceşte printre copaci. 

— Uitaţi, în sfârşit este o noapte senină. De ce nu facem 
noi o ultimă plimbare împreună? 


Mlădiţele lasă farfuriile pe masă, îşi închid fermoarele 
gecilor, îşi pun bocancii şi ies în zăpada pe cale să se 
topească. În parcare, se împart automat în grupuri care le 
reflectă opiniile separate: Jasmine şi Violet; Iris şi Fleur. 

Willow se plimbă alături de Nari. 

— Tu vii la White Alice? 
— Nu, răspunde Nari. O să-mi găsesc propria cale. 

Willow dă din cap. 

— Judith mi-a spus deja. 

Se despart de celelalte Mlădiţe şi mai fac singure câțiva 
paşi. 

— Să ai grijă de el acolo, în lume. Este mai vulnerabil decât 
pare. 

— Nu eşti supărată? 

— O să-i duc dorul, dar mă bucur că o să fie cu tine. Are 
nevoie de cineva puternic, să-i arate calea. 

— Totuşi, nu vrei să vezi Sudul? 

— Vreau, dar familia mea are în continuare nevoie de mine. 

Willow ridică fața spre cerul nopții. 

— Uite, spune ea, arătând cu degetul. Începe Aurora 
Boreală. 

Nari ridică privirea. O ceață verde-limetă desenează dungi 
pe cer, accentuând conturul molizilor şi făcând pădurea să 
pară mai înfricoşătoare şi mai vie. Luminile pâlpâie şi se 
ondulează,  pălesc câteva clipe, pentru ca apoi să 
strălucească iar în nuanțe de purpuriu şi liliachiu pe 
marginile vălurite. În tot acest timp petrecut în tabără, Nari 
n-a apucat să vadă luminile nordului, nici nu s-a gândit să 
le caute, noaptea. Se întreabă de ce a petrecut atât de mult 
timp uitându-se spre pământ, în loc să privească spre cer. 

Toate Mlădițele se opresc în loc şi ridică ochii, iar 
chipurile li se luminează de la razele acelea nepământeşti, 
ca din altă lume. 


— Este vântul solar abătut spre Pământ, spune Willow. 
Soarele ne aminteşte că este încă acolo, chiar dacă noi nu-l 
putem vedea. 

Mlădiţele privesc în tăcere culorile luminând văzduhul şi 
apoi pălind uşor. Lumina pare aproape artificială în 
degradeul ei şi îi aminteşte lui Nari de felul în care sclipea 
Butonul, în nuanțe opalescente, atunci când i l-a extras 
Judith. Atinge locul din spatele urechii şi speră ca în viitor 
să-şi amintească această privelişte. 

Pe cer trece un nor şi spectacolul se termină. Mlădiţele se 
iau de braț şi înaintează cu greu spre mall prin mocirla din 
parcare. 


White Alice 


Prima dată l-am văzut pe băiat în raionul de brutărie de 
la Stop N Save din Dominion Lake, în timp ce ne uitam la o 
cutie de glazură de ciocolată. Ştiam cum trebuie să fi arătat 
în ochii lui. Purtam geci de culoarea mătăsii-broaştei, cu 
fâşii din pielea vreunui amărât de animal prinse de jur 
împrejurul slugilor. Bocancii noştri erau lipiți cu scotch în 
dreptul degetelor. Când ne aşezam la rând la casă, ne 
asiguram că vorbim încet şi melodios, şi din când în când 
mai izbucneam în râs. Simțeam cum ne priveşte din spatele 
casei de marcat. 

Când i-a venit rândul la casă, Sal şi-a dat gluga jos şi şi-a 
frecat capul ras. 

— Acceptaţi aur? a întrebat ea, în timp ce banda s-a opintit 
şi a pornit iar. 

El s-a uitat la noi ca şi când am fi ieşit dintr-un hău. 

— Adică o pepită? a întrebat el. 


Sal a tras cu dinţii mănuşa de piele şi şi-a scos verigheta 
dăruită de fostul soț, pe care încă o purta, ca să-i 
amintească pe cine părăsise. 

— Douăzeci şi patru de carate, a spus ea şi a întins 
verigheta. Luăm toate astea... 

A arătat spre grămada de conserve de porumb şi de 
mazăre, spre tabletele de zinc şi de vitamina C, spre 
flacoanele de ibuprofen. I-a dat băiatului direct în mână 
cutia de glazură şi un plic de amestec pentru pandişpan alb. 

— Aveţi lumânări pentru zile de naştere? 
— Pe culoarul numărul nouă. Lângă drajeuri. 

Botanista s-a luminat vizibil la față. 

— O să luăm şi câteva din astea. 

S-a întors repede de pe culoarul nouă cu lumânări şi 

drajeuri şi le-a adăugat la grămadă. 

— E ziua fetei mele. 

Băiatul a zâmbit, în sfârşit. 

— A, da? Cum o cheamă? Probabil o ştiu de la şcoală. 

— A învățat în sistem homeschooling, i-o retează Sal, apoi îi 
întoarce zâmbetul. 

— Şi o să luăm şi tot combustibilul pe care-l aveţi deja în 
butoaie, a spus inginera, arătând spre pompele de afară. 

— Pe tot? a întrebat băiatul. 

— Ăsta-i deştept, i-a spus bioloaga inginerei. 

Băiatul s-a uitat pe fereastra magazinului, spre locul 
unde erau parcate cele două snowmobile negre. Până acum, 
în Dominion Lake nu mai fuseseră văzute snowmobile ca ale 
noastre. Arătau mai degrabă ca nişte bestii decât ca nişte 
maşini, două pantere învelite în metal. Când le-am pornit, 
motoarele au mugit şi apoi s-au domolit, torcând 
hipnotizant. 

Băiatul a luat inelul de aur, chiar dacă n-avea voie să 
accepte decât moneda locală. Când l-a atins, degetele i-au 
şovăit pentru o clipă în palma lui Sal. Ea a observat şi i le-a 


strâns. Băiatul s-a făcut roşu ca racul, apoi a aruncat iute 
inelul în sertarul casei de marcat şi a ieşit să ne ajute să 
încărcăm butoaiele cu petrol în autorulotă. 

Ne opriserăm deja la EZ Gas, la Super S şi la Bufnița 
Verde. Duba era atât de încărcată cu combustibil, încât ar fi 
sărit în aer tot oraşul, dacă aruncai în direcția noastră un 
chibrit aprins. 

Dar băiatul nici n-a clipit şi nici n-a pus întrebări. A 
încărcat butoi după butoi. Ne-am dat seama că era vrednic. 
Metodic şi sârguincios, fără să se plângă de muncă. Abia 
după ce a terminat s-a uitat la Sal şi a întrebat: 

— Încotro mergeţi acum? 

— Ne întoarcem acasă, i-a răspuns Sal simplu. 

— Şi unde e asta? 

— E un loc departe de aici, unde trăim aşa cum vrem noi, i- 
a explicat Sal. 

I-am mulțumit băiatului pentru ajutor, am legat rulota la 
unul dintre snowmobile şi am plecat la drum. Când ne-am 
uitat în spate, l-am văzut stând acolo şi privindu-ne cum ne 
îndepărtăm pe snowmobilele noastre puternice spre nord, 
până când am făcut stânga la lacul încă înghețat bocnă, 
deşi era primăvară. 

Doi ani mai târziu, când l-am revăzut, băiatul lucra tot la 
casă, la Stop N Save. De data asta, am venit însoțite de 
Aurora. Când am intrat, a privit-o cu interes. Şi ea era 
îmbrăcată tot în nişte zdrențe militare şi se plimba prin 
magazin cu o nervozitate pompoasă, ca o căprioară. S-a 
oprit la casă, să cerceteze, în timp ce desfăcea un pachet de 
sumă, şirurile de reviste lucioase care făceau mare caz de 
divorțul unui star de cinema. 

— Hei, trebuie să plăteşti mai întâi pentru aia, a spus el. 

Aurora a ridicat privirea şi şi-a îndesat repede în gură o 
lamă de gumă, apoi a rânjit la el. 


Banda era deja plină cu alimente neperisabile, tablete de 
zinc şi de vitamina C, grămada de ibuprofen. Le-a trecut pe 
toate pe la casă. 

Lui Sal îi crescuse părul de când îl văzuserăm ultima dată 
pe băiat, iar acum era încărunțită la tâmple. Se rădea încă 
pe laterale, dar pe restul îl ținea împletit pe spate. 

— S-a scumpit combustibilul, a spus Sal, dând din cap 
spre afişul cu prețul benzinei. 

— Da, s-a triplat în ultimul an, de când au început să se 
închidă sondele. 

Băiatul a ridicat din umeri. Nu făcea decât să repete ce 
spunea toată lumea. 

— Fără tort de data asta? 

Sal l-a privit cu răceală în ochi. 

— Poftim? 

— Ultima dată ați cumpărat glazură şi un plic cu amestec 
pentru pandişpan, a răspuns el, apoi a adăugat: Eu v-am 
încasat banii. 

— Oh! a exclamat Sal, zâmbindu-i în cele din urmă. Nu te- 
am recunoscut acum, că te-ai făcut bărbat. 

— Încerc, a zis el şi a râs stânjenit, observând că Aurora îl 
privea fix în continuare. Acum sunt manager. 

— Serios? l-a întrebat Sal, cu o undă de amuzament în 
voce. 

— Mă rog, deocamdată asistent de manager, dar s-ar putea 
să conduc locul ăsta în vreo doi ani. 

— Nu te-ai dus şi tu să munceşti pe la vreo sondă? 

— Nu mai angajează nimeni acum, când se închid toate 
definitiv. O jumătate dintre case sunt pustii şi oamenii se 
mută. Presupun că sunt norocos că am jobul ăsta. 

A trecut marfa pe la casă şi după ce ne-a spus suma 
totală a adăugat: 

— Plătiți cu aur? 

Sal s-a aplecat în față şi a şoptit: 


— Vino cu noi, nu mai sta aici. 
— Poftim? 
Sal i-a repetat: 
— Vino cu noi în nord. 
— De ce-aş veni? 

Sal a bătut cu degetul în papionul lui de culoarea 

mahonului, prins cu o clemă la gât. 
— Petrolul n-o să revină, şi ştii şi tu. 

El s-a uitat pe fereastră la snowmobilele negre parcate 
afară, apoi a privit-o iar pe Aurora. Auzea deja motoarele 
torcând. Şi-a smuls papionul şi l-a aruncat pe bandă. 

Sal l-a privit şi a zâmbit. 

— Băiat bun. 


KKK 


La început, a fost ciudat să trăim iar alături de un bărbat. 
Mărimea lui, vocea şi mirosul erau, toate, inconfortabil de 
străine. Dar când a ajuns în stație, am înțeles de ce fusese 
ales. Era bun cu Aurora şi extrem de curios în privința 
modului nostru de viață. A sărit imediat să ne ajute la 
lucrările de mentenanţă a staţiei şi am beneficiat din plin de 
conştiinciozitatea şi curiozitatea lui. Şi, pentru că reprezenta 
un viitor care se întindea dincolo de limitele vieților noastre, 
i-am dat numele Genesis şi i l-am tatuat deasupra inimii. 

Aurora s-a ataşat imediat de noul nostru recrut. A 
început să-şi petreacă zilele alături de el, nu de noi: citeau 
în bibliotecă, plecau cu snowmobilele departe de stație, 
culegeau legume şi ierburi din seră pentru mesele noastre. 
Într-o noapte lungă de vară, i-am găsit aşezaţi sub soarele 
de la miezul nopţii, pe marginea scutului radarului, cu o 
sticlă de vin stătut între ei. Erau beţi şi extaziați şi ne-am 
întrebat dacă deveniseră deja intimi. Aurora n-avea decât 
optsprezece ani, iar Genesis, douăzeci. Ea părea mult prea 


tânără ca să crească nişte copii de una singură. Voiam să 
aibă şi ea ce aveam noi — muncă, autonomie, sentimentul 
propriei persoane, dincolo de perimetrul desemnat de un 
bărbat, şi ne făceam griji că ataşamentul față de Genesis ar 
putea împiedica aceste lucruri să se întâmple. Într-unul 
dintre raidurile noastre, Sal a făcut rost de o cutie de 
prezervative de la farmacie şi le-a lăsat în camera Aurorei, 
explicându-i că era necesar să-şi ia măsuri de protecție. 
Într-o zi, i-a promis Sal, va fi pregătită să înceapă următorul 
capitol din viața ei, iar Genesis va fi dornic s-o facă. Dar nu 
venise încă momentul acela. 

Când Aurora a făcut nouăsprezece ani, o jumătate din 
Dominion Lake se închisese din cauza executărilor silite şi a 
falimentelor. Când a făcut douăzeci şi unu de ani am 
descoperit, în călătoria noastră spre sud, un Dominion Lake 
devenit oraş-fantomă. Ne-am petrecut acei ani fantomatici 
periind magazinele şi  benzinăriile abandonate pentru 
mărfuri neperisabile, lăsându-ne numele scris pe ziduri, 
după ce luam tot ce ne trebuia. Acum, că localnicii 
plecaseră, simțeam şi mai mult nevoia să ne lăsăm 
amprenta, ca să ne reamintim nouă însene că eram încă în 
viață. White Alice fusese cândva o legendă în această 
regiune petrolieră, adeseori evocată ca blestem sau ca o 
poveste spusă de părinţi copiilor lor, pentru ca aceştia să fie 
cuminţi. Un mod de a explica declinul economic şi 
recesiunea. O justificare pentru încălzirea climatică. 

Ai face bine să-ți mănânci napii, altfel vine White Alice şi te 
ia. 

Au crescut prețurile la petrol — White Alice e furioasă. 

Iar este sezonul incendiilor. Probabil că s-a pus în mişcare 
White Alice. 

Unii dintre localnici susțineau că am fi un adevărat 
demon căzut din cer. Alții credeau că suntem fantoma unei 
prostituate care îşi făcuse turele prin tabăra bărbaților. 


Mulţi îşi imaginau că eram făcute din gheaţă, de aceea 
nimeni nu ne vedea pe durata scurtei veri. Oricare ar fi fost 
originile noastre, White Alice era mereu descrisă sub forma 
unei femei care întruchipa un personaj puternic şi 
distructiv. 

Băieţii din oraşele petroliere erau învățați de mici să se 
teamă de noi. În fiecare an, de „Ziua White Alice”, localnicii 
atârnau de portdrapelul din aşezare o păpuşă în mărime 
naturală, îmbibată în petrol. Când împlinea vârsta de 
treisprezece ani, fiecare băiat avea onoarea de a trage o 
săgeată aprinsă drept în inima noastră de bumbac şi 
vatelină. 

Pentru fete, rolul nostru era mai instructiv. White Alice 
era personificarea a ceea ce ele n-ar fi trebuit să devină 
niciodată — capricioasă, izolată, sângeroasă. O femeie de 
gheață care trăieşte doar iarna şi ucide bărbaţi pentru 
căldura sângelui lor. 

În timp ce ne plimbam printre raioanele jefuite din Stop N 
Save, ne-am trezit că ne lipsesc locuitorii din Dominion 
Lake. Trupurile lor. Vocile lor. Umanitatea lor. Era 
surprinzător să simțim dintr-odată ceva pentru un loc pe 
care altcândva îl văzuserăm ca pe o povară de neevitat. Dar 
acum, când oraşul se golea, simțeam cum scopul nostru 
comun se contractă. 

Şi mai era şi problema combustibilului. Ultimul ziar 
tipărit în Dominion Lake menţiona că interzicerea petrolului 
va devasta economia bazată pe industria extractivă. 
Sfârşitul petrolului făcea ca viața noastră la White Alice să 
intre în criză. Cum puteam supraviețui dacă sursa de 
energie care ne permitea această supraviețuire n-ar mai fi 
existat? 

Călătoria noastră finală în orăşel ne-a oferit o licărire de 
speranţă. În vechiul mall se stabilise o tabără. L-am trimis 
pe Genesis, ca să-i afle scopul; ştiam că, fiind fost localnic şi 


bărbat, va părea mai credibil decât una dintre noi. Genesis a 
petrecut câteva luni trăind în ferma abandonată a familiei 
lui, casa în care se născuse, a stat la pândă, şi în cele din 
urmă s-a întors în White Alice ca să raporteze că se întâlnise 
cu şeful proiectului, un arhitect pe nume Meyer, care 
pretindea că dezvoltă un nou oraş în regiune, bazat pe 
energie verde. 

— Un oraş, a spus Sal sceptică. Dar pământul este 
scormonit tot de la extracțţii. 

— Aşa a zis el, a ridicat din umeri Genesis. Mi-a oferit un 
job şi oricui altcuiva mai are nevoie de serviciu. 

Sal a fost cea care a venit cu sugestia: dacă ne infiltrăm 
noi înşine în tabără, ca să aflăm mai multe despre această 
nouă operațiune? 

Am fost toate de acord că trebuia să ne adaptăm la 
energia verde şi să găsim un nou lanț de aprovizionare. 
Pregătirile pentru misiune au început imediat. Genesis, 
Aurora şi Sal aveau să plece spre Dominion Lake şi să joace 
rolul unor lucrători din tabără. 

Un bărbier. O escortă. O matroană. 

Restul aveau să rămână în staţie, iar apoi să pornească 
spre tabără la echinocțiu. 

Până atunci, cei trei insurgenți urmau să fie gata. 


KKK 


Nu părăsiserăm niciodată stația toate în acelaşi timp şi 
am simțit cum ne inundă un val de tristețe în timp ce ne 
pregăteam să plecăm spre Dominion Lake. Am depozitat 
mâncarea în cămară, am împăturit aşternuturile din 
dormitor, am şters rafturile din bibliotecă, unde tineam 
suvenirurile şi jucăriile Aurorei — păpuşile jerpelite şi 
maşinuțele de lemn pe care i le făcuserăm cu mulți ani în 


urmă, cărțile pe care le scrisese şi le ilustrase ea. Înainte de 
a pleca, ne-am adunat pentru ultima dată în seră. 

Douăzeci şi şapte de ani. Petrecuserăm aproape trei 
decenii supraviețuind în stație. Iernile lungi, raidurile, 
hibernarea, verile pline de lumină ne schimbaseră. Duse 
erau viziunile dintr-o viață trecută, trăită în Sud. Duse erau 
amintirile oamenilor pe care-i iubiserăm cândva. Dusă era 
bucuria şi impulsul electric al muncii noastre. Dusă era 
fantasma bazei de acasă, chiar dacă noi trimiteam încă 
acelaşi mesaj în fiecare săptămână: 


misiunea este operațională 


Tot ce aveam era stația asta şi pe fiica noastră. 

Când ne uitam una la alta, vedeam licărind două versiuni 
ale noastre. Femeile curioase şi capabile, lăsate cândva pe 
bucata asta de pământ îngheţat, şi jefuitoarele dure şi 
hotărâte în care ne transformaserăm. Nu ne mai gândeam 
una la alta ca la botanistă, ingineră, meteoroloagă, 
cartografă, geografă, programatoare şi bioloagă. 

Deveniserăm toate ca Sal, prinse şi animate de un trecut 
mai vast decât profesiile noastre. 

Primiserăm numele de cod White Alice de la sergentul 
nostru, care pretindea că citea cărți tot aşa cum pretindea 
că ne vede ca pe egalele lui. Bănuiam că ambele declarații 
erau vrăjeală, dar ne-a plăcut numele datorită poveştii pe 
care o auzise şi el de undeva, a unei fetițe care căzuse într-o 
groapă şi se trezise într-un loc unde nimic nu mai era ca în 
lumea lăsată în urmă. Numele era curat şi potrivit, având 
ceva din eticheta de şcoală cu tradiție prin care câteva 
dintre noi chiar trecuseră. Era numele unei fete drăguţe, cu 
o rochiță frumoasă şi cu o fundă prinsă delicat în păr. 

Chiar dacă Alice nu arăta deloc ca noi, îi respectam 
dorința de a intra în contact cu o lume care exista dincolo 
de cea în care se născuse. Alice nu se temea de viziuni, 


halucinaţii, călătorii nebuneşti sau labirinturi care te 
dezorientau. Puterea ei îşi avea rădăcinile în curiozitate şi 
avea destulă naivitate de şcolăriță ca să nu se teamă de 
propriile descoperiri. 

Aşa vedeam noi forța şi slăbiciunea lui Alice — era 
minunat de neştiutoare în privința faptului că lumea în care 
căzuse o putea distruge. 
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Grant 


În zori, Grant aşteaptă pe autostradă cu valiza făcută, 
mijind ochii să vadă vreo mişcare în depărtare. Dintr-odată 
vede şerpuind spre tabără sclipirea farurilor de la camionul 
de aprovizionare. Când acesta trage în parcare, Grant ridică 
un braț în aer. 

Uşa se deschide, şoferul coboară şi îşi trage rucsacul din 
cabină, apoi încuie uşa. 

— Maşina care mă duce înapoi e parcată pe aproape? 
întreabă el. 

Grant arată spre semiremorca acoperită cu zăpadă. 

— Supraveghetorul a zis să-mi dai mie cheile. 

Şoferul îl priveşte o clipă. 

— Mi s-a spus să las cheile într-o cutie de lângă intrare. 

— Nu te plătim suficient încât să nu pui întrebări? îl 
înfruntă Grant cu tonul indignat pe care-l auzise la taică- 
său când le vorbea angajaţilor lui. 

Şoferul ridică din umeri şi-i aruncă cheile, punându-și 
rucsacul în spate. 

— Păi, atunci ar fi bine să-i dau drumul, să prind primele 
raze. 


Ridică privirea ca să se uite la dungile roz ale răsăritului 
desenate pe cer, apoi traversează greoi parcarea spre 
semiremorca înghețată. Grant îl priveşte cum curăță 
parbrizul înghețat, în timp ce se încălzeşte cabina. 

— Hei! se aude strigând o voce de peste autostradă. 
Aşteaptă-ne şi pe noi! 

Grant se uită într-acolo şi vede patru Mlădiţe alergând pe 

autostradă şi trăgându-şi valizele după ele. 

— Ne iei şi pe noi? 

— Încotro mergeţi? întreabă şoferul. 

— Cât de în sud ne poţi duce, spune una dintre ele. 

— Vă duc în cel mai apropiat oraş, dar nu merg mai 
departe, le răspunde el. 

— Este în regulă. Ne descurcăm noi de acolo să ajungem 
acasă. 

Apoi se uită spre Grant. 

— Tu nu vii? 
— Nu, aştept pe cineva, răspunde el. 

Fata îi aruncă o privire întrebătoare. 

— OK, cum doreşti. Noi ne cărăm dracului de-aici. 

Mlădiţele îşi aruncă repede valizele în spatele camionetei 
şi se îngrămădesc în cabină. 

Şoferul claxonează o dată, în timp ce dă cu spatele ca să 
iasă din parcare. Grant îi priveşte îndepărtându-se, până 
când vehiculul nu se mai vede decât ca un punct în zare. 

Când îi vede în sfârşit plecaţi, se mişcă repede. Îi tremură 
degetele în timp ce încearcă să potrivească una dintre chei 
în partea din spate a camionului. Într-un final, încuietoarea 
se deschide cu un clic. 

Combustibil. Butoaie peste butoaie de petrol stau 
depozitate în întuneric, puse unul peste altul, până sus de 
tot. Îndreaptă lumina lanternei spre cel mai apropiat şi vede 
însemnele companiei care a excavat cândva în regiune. Este 
acelaşi nume ca al unuia dintre colegii săi de clasă de la 


Walden, un puşti blond şi prostuț din Texas, suficient de 
senin încât să nu înțeleagă politicile din spatele numelui său 
de familie. Fiul unui baron al petrolului, nepotul unui alt 
baron al petrolului, descendent al uneia dintre familiile care 
au exploatat pământul în urma unor înțelegeri dubioase şi a 
unor decizii judecătoreşti. 

De acum înainte, Grant nu va mai trebui să aibă de-a 
face cu nimic din toate astea. 

Se aşază în spatele camionului, cu picioarele atârnând. 
Numără păsările ce trec pe deasupra lui, ca nişte puncte pe 
cer. Când ajunge la o sută, vede convoiul în depărtare. Un 
sedan arămiu, urmat de un şir de snowmobile negre şi o 
autorulotă cu acoperişul ridicat. Pe măsură ce se apropie 
convoiul, vede că rulota are pictat un iepure alb pe uşa 
culisantă. 

Sedanul opreşte lângă camion, iar celelalte vehicule 
rămân la ralanti în spatele lui. 

Willow coboară şi îi aruncă lui Grant cheile maşinii. 

— Ai făcut treabă bună, îi spune ea. Ţi-ai câştigat locul 
printre noi. 

— Acum ce facem? 

— Tot ce trebuie să faci este să conduci maşina spre nord, 
către ieşirea din Dominion Lake, îi spune Willow. Ne 
întâlnim acolo într-o oră, apoi plecăm mai departe. 

Grant dă din cap spre celelalte vehicule. 

— Cine e cu tine? 

Willow zâmbeşte. 

— Familia mea a vrut să viziteze tabăra. 

Înainte de a pleca, îl sărută pe obraz. 

Grant se strecoară pe scaunul şoferului, tapițat cu vinilin 
crem. Maşina este o fiară, cu lanțuri grele înfăşurate pe 
fiecare cauciuc. În interior miroase a mucegai şi a cremă de 
ghete, dar scaunul are încă arcuri bune, cu spire 
surprinzător de rezistente pentru vechimea maşinii. Zăreşte 


o frântură din el în oglinda retrovizoare. Preţ de o clipă, nu 
se recunoaşte. Are pe față dâre de murdărie, barba este 
încâlcită şi zbârlită. 

Bagă cheile în contact şi bordul se luminează într-un 
verde plăcut. 'Torpedoul este plin cu nimicurile unui bărbat 
mai în vârstă, pretențios. Toate hărțile sunt trase în folie de 
plastic şi sunt depozitate ordonat într-un teanc, alături de 
un odorizant cu miros de pin şi o sticlă de whisky Fireball. 

Cu o mână pe volan, Grant deschide sticla. Maşina se 
umple de mirosul de scorţişoară. Grant se întreabă care vor 
fi îndatoririle lui în comunitate. Poate că va reuşi să termine 
romanul pentru care îşi tot ia notițe scurte. Sau poate va 
învăța cum să construiască o casă din bârne şi căpriori. Va 
trăi mai mult din munca palmelor sale, de asta este convins. 
Acolo, în nord, se va concentra pe lucruri practice şi pe 
îndemânare — abilități pe care n-a avut niciodată ocazia să 
le cultive în Boston. Ia o înghițitură din whiskyul dulceag şi 
scoate maşina din parcare, apucând spre nord pe 
autostradă. 

Plăcerea de a conduce murise de mult pentru Grant. El şi 
Jane închiriaseră o maşină doar de câteva ori, ca să scape 
de arşița oraşului. Acum, această amintire îi revine în minte 
cu claritatea unei evocări: el conduce o maşină închiriată pe 
o fâşie de plajă la nord de Boston, în timp ce Jane stă pe 
locul pasagerului, cu tălpile goale pe bord. Geamurile sunt 
deschise şi ea îi citeşte cu voce tare o scenă din Muntele 
vrăjit, când tânărul Hans Castorp îşi vede pentru prima dată 
scheletul în timpul unei radiografii. Hans observă inelul cu 
sigiliu de pe degetul propriului schelet şi brusc devine 
conştient de condiția muritoare a trupului său. 

— Şi-a văzut propriul mormânt, citea Jane cu voce tare, cu 
o urmă de evlavie şi tristețe în voce. 


Pusese cartea jos şi-l prinsese pe Grant de mâna dreaptă, 
apăsând uşor pe inelul promoţiei Walden pe care-l poartă 
acesta. 

— Scoate-l. 
— De ce? 
— Nu vreau ca bucata asta de metal să-ți supraviețuiască. 

La momentul acela a râs şi i-a spus că va pierde probabil 
inelul înainte de a muri. Şi totuşi inelul este şi acum cu el, 
iar Jane, nu. 

Îl smulge de pe deget şi lasă geamul în jos. Vântul blând 
îi răvăşeşte părul. 

Încetineşte şi aruncă inelul pe fereastră. Acesta descrie 
un arc de cerc, mândru şi auriu în lumina soarelui. Şi apoi 
dispare. Grant pune iar mâinile pe volan şi conduce spre 
nord, către albeața zăpezii care se topeşte. 

În sfârşit, o nouă destinaţie. 


White Alice 


Am ajuns în Dominion Lake la echinocţiu. În autorulotă 
era depozitat absolut tot armamentul şi tot explozibilul pe 
care-l aveam, iar noi ne îmbrăcaserăm în echipament de 
luptă. De când am intrat pe autostrada plină de mâzgă, nu 
ne-am mai spus niciun cuvânt până când am ajuns în 
parcare. Geografa a parcat rulota la intrarea în hotel, în fața 
uşilor culisante din sticlă, acum crăpate. 

Căzuserăm de acord ca hotelul din Dominion Lake să fie 
locul pentru întâlnirea noastră. Părea o destinaţie firească 
pentru întâlnire, având în vedere cât timp petrecuserăm 
prin camerele lui extrăgând capital de la bărbaţii cărora ne 
străduiserăm din răsputeri să nu le arătăm deschis tot 
disprețul nostru. Clădirea argintie părea pătată şi mohorâtă 
cu draperiile ei îngrozitoare, violet, trase peste ferestre. 


Pustiu şi neînsemnat, acum rămas fără utilitate, hotelul era 
doar carcasa a ceea ce fusese cândva. 

Cartografa a cercetat perimetrul, apoi ne-a anunţat că 
hotelul e sigur. Programatoarea a luat o toporişcă şi a spart 
cu îndemânare geamul, curățând cioburile ca să putem 
intra. 

Lobbyul mirosea a mucegai şi a putreziciune, iar pe podea 
mustea un strat de noroi de cincisprezece centimetri. Am 
păşit plescăind prin nămol şi ne-am regăsit familia la barul 
din lobby, bând din nişte cutii de bere expirată. 

Ne-am repezit să ne îmbrățişăm. Sal, cu părul ei ciufulit, 
vopsit castaniu, şi cu pete de roşu în obraji, părea o 
profesoară de teatru de la liceu. Când am văzut-o am 
izbucnit în râs şi le-am sărutat pe obraji pe ea şi pe Aurora. 

— Cum e viața ca matroană de bordel? am întrebat-o, 
sperând că se va amuza şi ea. 

Dar nu a făcut-o. A privit în schimb spre Genesis, cu 
privirea impasibilă pe care-o ai față de o mortăciune de pe 
şosea. 

— Genesis nu va mai purta acest nume, a spus ea. 

Ne-am uitat spre el şi l-am întrebat. 

— Atunci cum ar trebui să-ți zicem? Doar nu te-om striga 
„Bărbierul”. 

El a rostit numele pe care-l avea prins la piept când l-am 
întâlnit pentru prima dată la Stop N Save. Numele lui de 
botez. Un nume din Dominion Lake. Un nume care nu mai 
fusese rostit de zece ani. 

Abia atunci i-am observat schimbarea. Ne-a ocolit privirea 
şi s-a tras în spate când am întins mâinile spre el. 

— Eşti bine? l-am întrebat. 

— Nu mă mai întorc cu voi, a răspuns. Plec în sud. 

— În sud? Dar n-ai fost niciodată în sud. 

— Acolo simt nevoia să mă duc. Dacă rămân cu voi, tot ce 
voi şti vreodată este staţia. 


— Dar ce se întâmplă cu Aurora? l-am întrebat arătând 
spre ea. Ea are nevoie de tine. 

— Ca material de reproducere? a râs el amar. Numai 
pentru asta mă considerați bun. 

— Tu eşti totul pentru noi, i-am spus. Fără tine, n-avem 
viitor. 

El ne-a întors spatele şi a spus: 

— Asta este şansa voastră să vă inventați o altă viaţă. 

— N-are niciun sens să încercăm să-l convingem. A 
dezertat, a spus Sal. În plus, nici nu mai avem nevoie de el. 
Am găsit un înlocuitor. 

Sal ne-a informat pe scurt despre ce aflaseră ele, ca 
insurgente, cât lucraseră aici. Aurora jucase rol de escortă şi 
se întâlnise cu Supraveghetorul taberei, pe care ştiuse exact 
cum să-l manipuleze. Acesta îi amintea lui Sal de fostul 
nostru sergent de la baza de acasă. Aceeaşi vârstă. Aceeaşi 
generație. Acelaşi mod groaznic de a vedea capacitatea unei 
femei. Într-o noapte, Aurora îl îmbătase şi el fusese foarte 
bucuros să se laude cu mineralul rar pentru care foloseau 
ca pretext tabăra şi cu toate modurile în care va continua 
extracția. Îi spusese că în regiune vor veni valuri-valuri de 
bărbaţi, de bani şi de infrastructură, care vor reînvia locul. Îi 
spusese cum planul era să împingă exploatarea spre nord, 
cât mai mult spre permafrost, mai departe decât s-au făcut 
vreodată săpături. 

— Spune-le ce-ai mai aflat, a îndemnat-o Sal pe Aurora. 

— Ştia de noi după nume. 

Supraveghetorul îi povestise Aurorei despre o bază 
militară aflată la nord de tabără, care menţinuse supremația 
americană în zonă timp de aproape trei decenii. I-a spus că 
fuseseră abandonate intenţionat, ca să vadă cum vor 
supraviețui în condiţii atât de vitrege. Reugşiseră să se 
descurce foarte bine, ba chiar dăduseră naştere unei noi 
generații, iar prezenţa lor le oferea o portiță legală pentru 


continuarea înaintării spre nord, finanțată de americani. 
Până la vară, compania pentru care lucra plănuia să ajungă 
la staţie şi s-o folosească drept bază pentru explorări 
viitoare. 

— Ne-am descotorosit de Supraveghetor cât de bine am 
putut, a spus Sal, dar el era un angajat de nivel inferior, 
uşor de înlocuit. Dacă nu facem ceva cu consecințe reale, ne 
vor lua White Alice. 

Trăiserăm douăzeci şi şapte de ani în ger cumplit, dar nu 
simţiserăm niciodată fiori atât de reci pătrunzându-ne până 
la oase. Eram mai degrabă nişte substituenți. Munca 
noastră, familia noastră, viețile noastre erau doar nişte 
instrumente. Nu voiau decât ca trupurile noastre să trăiască 
şi să respire în stație, ca s-o mențină pentru viitorul lor. 

În tot acest timp, crezuserăm că supraviețuirea însemna 
cum ne trăiam viața şi ce decizii luam. Că e vorba despre 
cum am încercat, pe cât de bine am putut, să ne creştem 
fiica după nişte principii morale potrivite cu viaţa dură pe 
care o cunoscuse încă de la naştere: 


Ia o viață doar dacă este absolut necesar. 

Iubeşte-ţi familia mai mult decât pe tine însăți. 

Fii respectuoasă cu mediul. 

Sacrificiul unuia merită dacă asigură supraviețuirea mai 
multora. 

Lasă ceva în urmă pentru generaţiile viitoare. 


Dar acolo, în lobbyul hotelului, ne-am dat dintr-odată 
seama că nu conta felul în care am trăit sau ne-am dus 
viața. 

Tot ce conta era să rămânem în viață. 

Sal s-a întors spre noi. 

— O să mergem cu caravana spre tabăra bărbaților şi o să 
asigurăm livrarea petrolului folosit de tabără ca să mențină 
boilerele. 


— Şi după aia? am întrebat noi. 

— Amintiți-vă ce am spus întotdeauna. 
Sal ne-a privit pe fiecare în parte. 

— Nu putem permite situații neprevăzute. 


KKK 


Soarele abia trece de vârful copacilor când plecăm spre 
tabăra bărbaților. Aurora merge în față, cu vechiul sedan pe 
care Genesis îl găsise parcat în hambarul fermei părinteşti. 
Cei patru pitbulli din tabăra Mlădiţelor stau la picioarele 
noastre, cu botnițele strânse bine. 

Când sosim în tabără rămânem în vehicule, în timp ce 
Aurora vorbeşte cu noul recrut, un tânăr cu ochelari şi cu 
barbă, care îi dă cheile camionului. Îl vedem urcându-se în 
sedan şi apoi conducând spre orăşel, unde o să ne aştepte 
ca să mergem cu toții spre nord. Pare tânăr şi onest, tatăl 
perfect şi binevoitor pentru cea de-a treia generaţie a 
noastră şi viitor partener al Aurorei. O să-l numim Exodus 
— cel care ne-a permis să lăsăm totul în urmă. 

După ce maşina iese din raza vizuală, sărim din 
autorulotă şi începem să scoatem butoaiele din camion. 
Lucrăm rapid şi metodic, fără să vorbim, până când rulota e 
plină ochi cu combustibil. 

Ne urcăm iar în vehiculele noastre, iar Sal conduce 
caravana spre nordul oraşului Dominion Lake, în jurul 
lacului, unde pădurea este deasă şi matură. Parcăm într-un 
luminiş unde sunt campate patru rulote Airstream. Clienţii 
Mlădiţelor. Sau, aşa cum ne-a spus Sal, bărbații care dețin 
cu adevărat puterea în tabără. 

Pitbullii ridică privirea când Sal îi cheamă încet pe nume. 
Turnkey, Blake, Spider şi Annie. Le scoate cu grijă botnițele 
şi dă fiecăruia câte o mână de boabe. 

— Scumpii mei, şopteşte ea, mângâindu-l pe cap pe fiecare. 


Câinii dau din coadă şi o împung cu botul în coapsă, 
dornici să mai primească mâncare. 
— Sunt pregătiți, spune Sal. 

Ne despărțim în perechi. Una dintre noi ţine lesa unui 
câine, iar cealaltă stă pregătită la uşa rulotei. Sal ne-a 
avertizat că sincronizarea este crucială. 

La comanda ei, deschidem uşile şi le dăm drumul câinilor 
înăuntru. 

Fără botnițe, aceştia se reped în salturi atât de 
neaşteptate şi fluide, încât nu ne putem abţine să nu-i 
admirăm cum se mişcă fără constrângeri. Aterizează în uşa 
fiecărei rulote, adulmecă în aer şi apoi găsesc ce caută — un 
bărbat dormind pe un pat de-o persoană, învelit în maldărul 
de pături ca într-un cocon, cu pieptul ridicându-se şi 
coborând în linişte. Câinii înalță boturile în aer, mai 
adulmecă o dată şi apoi se reped, trăgându-i pe podeaua 
acoperită cu linoleum. 

Închidem repede uşile. Cele patru rulote erup într-o 
cacofonie de sunete, în timp ce câinii fac exact ce au fost 
antrenați să facă. 

După ce în rulote se lasă tăcerea, deschidem cu grijă 
uşile. Câinii ies afară cu boturile mânjite de sânge. Se 
îndreaptă direct spre Sal, care-i scarpină între urechi, apoi îi 
recompensează cu câțiva pumni de bobițe. Ridică privirea 
spre noi: 

— Aurora, asigură-te că treaba e terminată. 

O privim pe Aurora intrând în fiecare rulotă. În cele din 
urmă reapare, plină de sânge. 

— E rezolvat. Le-am verificat pulsurile, ca să mă asigur. 
Dar Meyer nu este aici. Trebuie să se fi mutat deja la 
prototip. 

Sal scutură din cap. 

— Meyer este irelevant pentru noi. N-a fost niciodată 
altceva decât un pion. 


— Şi amprenta finală? întreabă Aurora. 
— Ştii ce ai de făcut, îi răspunde Sal. 
Aurora încuviințează şi fluieră o dată după Annie. 


Sal e prima care dă cep unui butoi. Începe să toarne 
lichidul în jurul rulotelor, lăsând o dâră aurie în jurul 
fiecăreia. Răsturnăm butoi după butoi, până când tot 
perimetrul campingului este înmuiat în petrol. 

Rămânem una lângă alta pe o movilă, ținându-ne cu 
braţele pe după umeri. 

Asta este. 

Sal aprinde un chibrit şi scânteia portocalie se arcuieşte 
peste dâra de petrol, erupând pe pământ într-o clipită. Ne 
uităm cum rulotele sunt absorbite de flăcări. 

Într-un final, când se prăbuşesc, pare că s-a rupt ceva în 
adâncul pământului. 


19 


Nari 


Plimbarea până la biserica galbenă îi ia lui Nari mai puțin 
decât îşi aminteşte. Fără un câine, un bărbat sau o Mlădiţă, 
se simte eliberată într-un fel pe care nu l-a simţit niciodată 
de la sosirea în tabără. Merge repede pe mijlocul autostrăzii, 
cărându-şi valiza în mână, când observă nişte lăstari mici, 
verzi, ițindu-se din pământ, şi primele brândugşe violet. 

Merge gândindu-se la lunga călătorie care o aşteaptă spre 
sud, către graniță, apoi spre est, către Atlantic. Speră că 
Bărbierul are suficient combustibil în camionetă ca să 
ajungă amândoi în Statele Unite. Odată ce vor trece granița, 
poate să-şi acceseze contul din bancă pentru restul 


călătoriei spre nord-est. Încă o săptămână şi va reuşi, în 
sfârşit, să-şi revadă mama. 

Când ajunge la biserică, se opreşte la intrarea din față. 

— Alo? strigă ea. 

Niciun răspuns. Intră şi abia distinge bucățele din casa 
Bărbierului — smocuri din blană de câine, chiştoace de 
țigară şi o oglindă reflectând pustietatea din biserică. Odată 
ce ochii i s-au obişnuit cu lumina slabă din interior, vede că 
toate lucrurile Bărbierului sunt deja strânse. Hainele, 
frumos împachetate, au fost aşezate într-o geantă pusă pe o 
strană, iar pieptenii şi foarfecile, depozitate într-o geantă de 
piele. 

O năpădeşte o senzaţie de uşurare. Înseamnă că a primit 
la timp biletul ei. 

Nari iese ca să-l găsească şi îşi croieşte drum prin curtea 
bisericii. O ia la stânga, apoi la dreapta, până când revine pe 
strada principală a orăşelului, atât de aproape de lac, încât 
poate vedea cabana de pescuit de pe gheață. Acolo trebuie 
să fie, împachetându-şi undița. Păşeşte pe gheață cu o 
lanternă în mână. Din fericire, lacul este încă bocnă, aşa că 
avansează repede spre cabană, apoi se apleacă să intre pe 
uşă. Înăuntru este întuneric şi miroase a lemn vechi. O 
plută ruptă putrezeşte într-un colț şi un mănunchi de 
undițe stau îngrămădite pe gheaţă. 

Luminează interiorul de jur împrejur cu fasciculul 
lanternei, apoi o îndreaptă spre copcă. O mână pluteşte spre 
ea. Nari scapă lanterna, iar raza ei saltă pe gheață. Se 
forțează s-o ridice, apoi scufundă brațul în apa înghețată şi 
prinde mâna. Trebuie să fie sigură. Toţi muşchii brațului i 
se încordează, în timp ce se simte târâtă spre copcă. Mâna 
atârnă ca un bloc de ciment ataşat greutăţii unei balene. 

Trage cu toate puterile ei şi chipul Bărbierului se ridică la 
suprafață, cu ochii închişi şi cu colțurile gurii coborâte. 


Îşi aminteşte brusc cum i-a sărutat vrabia tatuată pe gât. 
Cum a observat că era desenată exact în locul unde este 
implantat de obicei Butonul. O zonă atât de delicată, s-a 
gândit ea. O păsăruică prinsă în zbor. 

Acum n-o să-i ştie niciodată numele. N-o să-l vadă 
niciodată scăldat de lumina soarelui. N-o să-i simtă 
niciodată pielea caldă şi n-o să meargă niciodată alături de 
el, desculță, printre dune. 

Îi dă drumul. Trupul se scufundă sub apă şi pluteşte, 
îndepărtându-se de ea, spre fundul lacului, spre centrul 
pământului, spre un loc unde nu-l poate vedea decât când 
închide ochii. 

lese alergând din cabană şi străbate lacul tot în fugă. 
Printre lacrimi, zăreşte o mişcare. Undeva, departe, un 
vehicul sclipeşte luând curba pe autostradă, singurul punct 
în accelerare din peisajul nemişcat. Când se apropie, Nari 
recunoaşte SUV-ul lui Meyer. Îşi simte braţul atât de rece, 
încât i se pare că s-ar putea sparge în cioburi, ca gheața. 

Meyer parchează şi coboară din maşină. 

— Rose, strigă el, alergând spre ea. 

Fata se simte brusc moleşită, de parcă ar fi pe punctul să 
adoarmă pe picioare. Hipotermia, reuşeşte să-şi spună în 
gând. Trebuie să se încălzească imediat. 

— Meyer, strigă ea, împiedicându-se pe gheaţă. 

Îl lasă pe Meyer s-o ia în brațe şi s-o aşeze în SUV pe 
scaunul pasagerului, unde bate puternic căldura. Găseşte 
în spate o pătură, în timp ce Nari îşi dă jos geaca îmbibată 
cu apă. Corpul îi e cuprins de frisoane. 

— Acum eşti în siguranță, spune Meyer şi o înfăşoară 
strâns în pătură. Sunt aici şi o să am grijă de toate. 
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Ajung la prototip înainte să se lase întunericul. Panourile 
de sticlă ale clădirii formează o simetrie elegantă, captând 
apusul în triunghiuri de oranj-sângeriu şi roşu-intens. În 
depărtare, lacul se vede printre copaci. 

Meyer o conduce prin foaier într-un living afundat în 
pământ. Pe perete atârnă o vedere din aer a lacului, cu 
aşezările lui schițate în mii de exemplare, întinzându-se cât 
cuprinde planul. Nari se prăbuşeşte pe o canapea de două 
persoane, în fața unui şemineu. Aici, în acest living, cu 
aranjamentul calculat al mobilierului, cu opere de artă şi cu 
priveliştea spre pădure, Nari îşi dă seama că Meyer n-are 
nici cea mai vagă idee despre cum a fost folosit în tabără. El 
crede în continuare că nişte americani curioşi şi sensibili vor 
sosi cu trenuri electrice, îşi vor descărca bunurile şi cărțile 
şi îşi vor relua în aceste domuri existenţele lor plicticoase. 
Precizia mocirloasă a ignoranței lui o îngrozeşte. 

Meyer se îndreaptă spre fereastra uriaşă şi se uită către 
pâlcul de plopi. 

— Recunosc că au fost nişte obstacole, spune Meyer. În 
tabăra colegilor mei a avut loc un accident îngrozitor. O 
defecțiune electrică într-una dintre rulote a provocat un 
incendiu care le-a ars tabăra din temelii. Din fericire, eu 
eram aici când s-a întâmplat. 

Clatină din cap. 

— Nu există supraviețuitori, iar restul taberei s-a 
destrămat. Judith a dispărut Dumnezeu ştie unde, iar 
Mlădiţele şi Săpătorii au plecat spre casă acum, în urma 
incendiului. 

O ia pe Nari pe după umeri. 

— Am mai rămas doar noi. 

— Doar noi? 

— Da, draga mea. Suntem cei dintâi cetățeni, dar o să 
rezistăm, nu-i aşa? 


Meyer arată spre un punctuleț pe imaginea aeriană a 
zonei, nu mai mare decât o sămânță. 

— Asta-i casa noastră acum. Nu avem nevoie de ceilalți. Şi, 
dacă eşti îngrijorată în privinţa banilor sau a proviziilor, sau 
a celorlalte lucruri, nu ai de ce să te temi. Am găsit un al 
doilea finanţator. Corporaţia Grimley va deveni partener. 
Tocmai am vorbit cu tânărul Grimley şi mi-a spus cât de 
încântat este să ia parte la ce înfăptuim aici. 

Meyer scoate o sticlă din haină şi ia o înghiţitură 
zdravănă. 

— Chiar realizăm ceva aici, Rose. Uite, hai să-ți arăt şi 
restul casei. 

O conduce pe scări spre o încăpere cu o uşă vopsită în 
trandafiriu, o împinge şi intră. 

— Drăguţă foc, nu-i aşa? 

Ea îl urmează într-un mic dormitor. Într-un colț e aşezat 
un pat de o persoană acoperit cu o cuvertură cu volănaşe, 
iar pe pereţi e tapet cu ursuleți. De un perete este rezemată 
o măsuţă albă de toaletă, cu un taburet de pluş roz, iar 
lângă celălalt se găseşte o mică bibliotecă umplută cu cărți 
şi jucării. 

— Asta este o cameră de copil, spune Nari şi se dă înapoi. 

— A fost dificil să reproduc precis dimensiunile şi decorul, 
dar cred că este o copie destul de fidelă a camerei fiicei mele. 

Meyer ridică de pe pat o pernă în formă de inimă. 

— Am adus tot ce mai aveam de la ea. 

O fotografie în ramă cu sclipici înfăţişează o fetiță aşezată 
la  măsuța de toaletă, care zâmbeşte arătându-şi 
strungăreața. Nari ridică fotografia. Fetița are părul negru, 
împletit într-o coadă dată într-o parte, şi nasul acoperit de 
pistrui. 

— Arată exact ca mine, spune ea. 

Meyer mijeşte ochii. 


— Presupun că există o oarecare asemănare. Am cunoscut- 
o pe mama ei pe când lucram în Hong Kong, dar am pierdut 
de mult legătura. Fiica mea nu mi-a vorbit nici ea timp de 
zece ani. Însă sper că asta ar putea fi, în sfârşit, şansa mea 
de-a o lua de la capăt. 

Arată spre uşă. 

— Este şi o cameră de băiețel la capătul holului, pentru 
cazul în care o să avem doi copii. 

— Eu nu rămân aici, Meyer, îi spune ea şi se trage în spate. 

— Oh, ba da, o să rămâi. 

O sărută pe cap. 

— Văd lucrurile atât de limpede. Tu de ce nu le vezi? 

Nari închide ochii şi imaginea o arde cu o intensitate 
înfricoşătoare. Captivă cu Meyer în pădure. O viață întreagă 
fierbând sos de roşii pe aragaz, cu Meyer ivindu-se în 
spatele ei, punându-i mâinile pe talie şi sărutând-o pe gât. 
O fetiță cu chipul ei se joacă în livingul scufundat, cu cuburi 
eco, din lemn. Mai târziu, Meyer geme deasupra ei pe patul 
rabatabil, beat de la berea fermentată în casă, în pivniță, iar 
când îşi dă drumul spune: Rose, Rose, Rose, Rose. Termină 
silabele lungi înfundat în gâtul ei, amintindu-i de o Mlădiță 
într-o cameră întunecată, cu pielea uscată de la cea mai 
lungă iarnă din viața ei. 

Ea nu este sosul roşu şi gurile umede ale copiilor lui 
Meyer. Ea nu este soția lui, fiica lui, jucăria lui, oglinda lui. 
Ea nu este Rose. Ea este Nari. 

Se întoarce spre el şi-i spune: 

— Nu ştii nimic despre mine, nu-i aşa? 

Meyer pare cu adevărat surprins. 

— Ba sigur că ştiu. 

— Atunci spune-mi ce-mi place cel mai tare. 

Meyer face o pauză şi se gândeşte înainte de a răspunde. 

— Viziunea. Comunitatea. Aprecierea elementelor naturale. 
Frumuseţea. Graţia. 


Meyer încearcă s-o sărute, dar ea se fereşte. 
— Am dreptate? 
— Nu. 
— Atunci ce-ţi place? 
Nari se gândeşte la chipul Bărbierului încremenit sub 
gheață. 
— Nimic din lumea ta. 
— Atunci e mare păcat. 
Vocea lui Meyer se întunecă. 
— Pentru a supraviețui, un bărbat are nevoie de o 
însoțitoare destoinică. 
Se întinde spre ea, dar Nari se fereşte iar. 
— Vino încoace, Rose. Probabil că eşti extenuată. Hai să 
mergem la culcare. Mâine vreau să-ți arăt ceva. 
Fata se uită pe fereastră şi vede că s-a întunecat. Dacă 
pleacă acum, o să îngheţe din nou. 
Doar încă o noapte, îşi spune. Şi apoi o să găsească o cale 
de evadare. 
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În dimineața următoare, Meyer o duce pe Nari în tundră, 
cu o puşcă în spinare şi cu câinele cuibărit pe locul din 
spate. 

— Unde mergem? îl întreabă ea, neliniştită. 

Merg deja de o oră şi au ajuns mult mai departe decât a 
fost Nari vreodată. 

— La Peak’s Point, răspunde Meyer. Bărbierul mi-a arătat 
odată locul. Este cel mai bun pentru vânătoarea de 
căprioare. 

Ea tresare când îl aude pomenind de Bărbier. 

— Eşti bine, Rose? întreabă Meyer. Pari distrasă în 
dimineața asta. 

Nari se uită pe fereastră. 


— Sunt doar puțin obosită. 

El o bate pe umăr. 

— O să-ți revii când o să ieşim la aer. 

Meyer parchează SUV-ul într-un luminiş, la poalele unui 
mic deal. 

— O să urcăm în vârf şi o să evaluăm un pic situația, 
înainte de a începe vânătoarea. 

Câinele stabileşte ritmul şi tropăie în fața lor. Meyer îşi 
croieşte drum prin tufişuri cu arma rezemată pe un umăr şi 
o instruieşte să-l urmeze îndeaproape. Un stol de gâşte sub 
forma unui „V” negricios flutură aripile în văzduh, iar Meyer 
le ia în cătare şi trage, împrăştiind păsările în puncte 
disparate. Apoi, acestea se reunesc iar în formaţie, ca nişte 
magneți atraşi laolaltă. 

Meyer trage adânc aer în piept. 

— Grozav, nu-i aşa? Pământul ăsta oferă atât de multe şi, 
cu toate astea, noi l-am tratat atât de prost. Imaginează-ţi ce 
putem face acum, colaborând cu el. 

— Pământul ăsta nu-i al tău, spune ea. Şi nu va fi 
niciodată. 

— Ei bine, practic este. 

Îşi aşază iar arma pe umăr. 

— Am cumpărat cinstit o parcelă mare. 

Nari se uită la el şi râde. 

— Ştii de ce a fost cumpărat pământul ăsta? 

Se apleacă şi ia un pumn de țărână udă. O simte între 
degete rece şi spongioasă. 

— Pentru minerale. Pentru ce e îngropat sub pământ. Micul 
tău proiect era doar o scuză ca să fie aduşi muncitori aici, 
să poată săpa şi să se afle cât de mult valorează bucata asta 
de pământ. 

Aruncă țărâna din pumn şi şterge pe geacă palma plină 
de noroi. 

— Nu, nu! 


Chipul lui Meyer se încordează. 
— Noi facem o treabă adevărată aici. Ceva revoluționar. 
Doar că tu nu poți vedea asta. 
— Uită-te în jur. Eşti un bărbat deştept. Unde sunt 
inginerii? Constructorii? Investitorii? 
El clatină iar din cap, dar Nari îşi dă seama că hotărârea 
începe să i se clatine. 
— Vor fi aici odată ce obținem o suplimentare de fonduri. 
Mi-a promis tânărul Grimley. 
— A plecat şi el, Meyer. A plecat cu Judith. În tabără nu 
mai este nimeni în afară de noi doi şi câinele tău. 
— Refuz să cred aşa ceva. 
Meyer face o pauză, apoi spune: 
— Eşti doar supărată fiindcă iubitul tău a murit. 
Nari se opreşte brusc şi are senzația că pământul pare să 
se contracte. 
— Tu l-ai ucis? 
— Crezi că te-aş pierde în favoarea unui nătărău de 
localnic? 
Pune arma pe umăr şi ținteşte spre pădure. 
— Dar cine poate şti? Bărbaţii se rătăcesc tot timpul prin 
sălbăticia asta. 


Urcă în tăcere restul dealului, până când ajung într-un 
luminiş stâncos. Meyer aproape că a rămas fără suflare şi se 
odihneşte pe un bolovan, în timp ce câinele gâfâie pe lângă 
el. Bărbatul scoate un binoclu şi cercetează terenul 
înghețat, oprindu-se asupra unui pâlc de copaci. 

— O căprioară, spune el întinzându-i binoclul. 

Nari se uită şi vede o căprioară înaintând şovăielnic 
printre copaci, afundându-se cu picioarele ei subțiri în 
stratul de zăpadă. Clipeşte spre ei cu ochi căprui şi 
catifelați. Doi pui o urmează îndeaproape. 


Meyer îşi pune un deget pe buze. Câinele o ia în față şi 
Meyer gesticulează spre ea să-l urmeze. 

— Să ţii binoclul aţțintit asupra căprioarei, şopteşte el, şi 
să-mi spui când sunt în distanța de tragere. 

Nari ia din nou binoclul. Asta ar putea fi singura ei şansă. 
— Du-te înainte, spune ea. Vin după tine. 

— Bravo! 

O sărută pe obraz. 

— Fluieră uşor când ajunge în cătare. 

Nari dă din cap şi stă în vârful Peak's Point, cu binoclul 
ațintit spre ei. Când au dispărut din raza vizuală, o ia la 
fugă în direcția opusă căprioarei şi puilor ei, departe de 
arhitectul criminal şi câinele lui perfect antrenat, de iluziile 
lui bolnave în privința propriei colonii. 

La vale, tot mai la vale şi mai la vale. Alunecă pe zăpadă 
şi noroi, sare peste copacii prăbuşiţi, în timp ce vântul 
înghețat îi şuieră prin plămâni. Trage cu disperare aer în 
piept. Se opreşte din alergat abia când ajunge la SUV şi vede 
cu inima bătând că uşa este descuiată. Sare repede pe locul 
şoferului şi porneşte maşina. 

Înainte de a-şi lua tălpăşița, se uită pentru ultima dată 
prin binoclu. În depărtare, un bărbat într-o haină din piele 
aurie de oaie se împleticeşte prin zăpadă, în timp ce 
urmăreşte un animal invizibil. 
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Nari 


SUV-ul ia uşor fiecare curbă în jurul lacului. Nari verifică 
indicatorul de energie şi vede că bateria este complet 
încărcată. Coboară geamul. Aerul rece de primăvară îi 


şfichiuieşte prin păr. Trece în viteză pe lângă Millennium 
Mall şi nu se opreşte decât după ce ajunge la depărtare de 
kilometri întregi de Dominion Lake, ca să caute o hartă a 
regiunii. Găseşte una în torpedou şi o întinde pe scaunul 
pasagerului, pentru a urmări ruta cea mai rapidă spre sud, 
pe lângă Vandal, Fort Principle, Minor Plains. Trece în viteză 
pe lângă ele şi-şi continuă drumul. 

Se înscrie iar pe autostradă şi apasă cu hotărâre pedala 
de accelerație. Tabăra, White Alice, prototipul, toate sunt 
din ce în ce mai îndepărtate, pe măsură ce iese sub un cer 
mai larg şi mai gol decât şi-a putut imagina vreodată. 
Câmpurile de pe care se topeşte zăpada se întind de fiecare 
parte, lăsate în paragină, iar pe ele zac ruginite câteva 
utilaje agricole şi scheletele crăpate ale fermelor acum 
prăbugşite sub povara timpului şi sub greutatea acelui cer. 

Nici urmă de trafic. Nici urmă de indicatoare rutiere. Doar 
drumul, la fel de drept şi de sigur precum o linie. 


Se lasă noaptea. Nari îşi face de lucru cu radioul, ca să 
rămână trează. Posturile apar şi dispar prin zgomotul de 
paraziți. Lasă radioul să bâzâie distorsionat, când trece pe 
lângă un snowmobil negru, abandonat la marginea 
drumului. Oare o urmăreşte cineva? Conduce mai repede, 
iar zumzetul electric al vehiculului acompaniază bâzâitul de 
paraziți al radioului. 

În depărtare, o femeie şi un câine merg pe mijlocul 
şoselei. Nari semnalizează cu faza lungă. Se apropie încet şi 
o vede pe Willow înaintând alene alături de Annie. Parka lui 
Willow este îmbibată de sânge, iar cuțitul îndesat în brâul 
de piele sclipeşte ca un peşte eviscerat. Când SUV-ul se 
apropie, femeia şi câinele întorc capetele. Ochii lui Annie 
lucesc verzui. 

Vederea lui Willow îi aduce înapoi imaginea Bărbierului. 
De când a părăsit tabăra, Nari a încercat să nu se mai 


gândească la el, ştiind că gândul acesta o va încetini. Dar 
acum îşi aminteşte brusc chipul lui prins sub gheaţă, felul 
în care arăta ca pierdut într-un moment de rugăciune 
eternă. De implorare. Şi lui Willow îi păsa de el. Dacă nu 
opreşte, Willow şi câinele vor degera şi vor muri. 

Nari încetineşte şi se opreşte, cu motorul la ralanti, lângă 
cele două. Lasă geamul în jos. 

— Urcă. 

Willow se strecoară pe locul pasagerului şi Annie se 
cuibăreşte la picioarele ei. Fata are sânge în păr, pe față, pe 
haină şi îşi şterge palmele pe scaun fără să-şi ceară scuze. 

— Ce-ai păţit? o întreabă Nari. 
— A trebuit să-mi abandonez snowmobilul pentru că nu 
mai este zăpadă. 

Willow se uită pe geam, mijind ochii. 

— Voiam să fac autostopul spre frontieră. 
— Nu, mă refer la sângele de pe tine. Pe cine ai ucis? 
— Oh, pe nimeni. Asta-i opera lui Annie. 

Câinele ridică privirea când o aude pe Willow rostindu-i 
numele. 

— Adică, într-un fel am asistat-o la final. 

Se uită spre locul din spate. 

— Unde e Bărbierul? 

Nari accelerează iar, cu ochii la drum. O să-i povestească 
lui Willow când vor avea timpul şi spaţiul pentru a jeli cum 
se cuvine. Acum trebuie să-şi continue drumul. 

— A trebuit să rămână în tabără. 
— De ce? întreabă Willow. Am crezut că vine cu tine. 
— O să-ţi spun mai târziu. Promit. 

Willow dă din cap şi scotoceşte în buzunarul blugilor. 
— Erau pe aici, pe undeva, spune ea, încruntându-se. 

Nari aprinde lumina din interior şi Willow caută şi mai 
abitir. 


— Aha! spune ea şi scoate un pumn de bucățele de formă 
neregulată. 

Curăţă una cu o batistă şi apoi o ridică în lumină. 

— M-am asigurat că extrag bucățelele premium ale 
clienților. 

O duzină de dinți de aur se odihnesc în palma ei. Acum, 
separați de gurile bărbaților, arată mici şi inofensivi. Sunt 
doar nişte fărâme de os şi mineral topite împreună. Willow le 
împachetează iar în batistă. 

— Curând o să mai adaug şi altele în colecţie. Sunt pe 
drum spre Oraşul Plutitor. 

Nari o priveşte insistent. 

— Serios? De ce? 

— Judith m-a antrenat să termin mereu o misiune, iar una 
dintre țintele noastre nu era prezentă în tabără. 

— Şi omul acela se află în Oraşul Plutitor? 

— Da. Supraveghetorul mi-a spus că şeful cel mare al 
taberei locuieşte acolo. Îl cheamă Damien Mitchell. Îl 
cunoşti? 

— Am lucrat pentru Damien. Dar n-o să ajungi niciodată la 
el de una singură. Este celebru pentru cât de izolat stă şi 
pentru cât de bine e protejat. 

Vocea lui Willow rămâne hotărâtă. 

— Trebuie să protejez stația White Alice. 

— Te avertizez. Damien este necruţător şi crud. 

Nari tace o clipă, ca şi când se limpezeşte o anumită 
posibilitate. 

— Dar te pot duce eu la el în siguranță. 

— Ai putea? 

— Da, probabil crede în continuare că nu ştiu nimic. Dar 
numai dacă promiți că o să faci ceva. 

Willow o priveşte, aşteptând. 

— Ce anume? 


— Nu te întoarce imediat în White Alice. Rămâi în sud o 
vreme şi încearcă să-ți trăieşti propria viaţă. 

— Judith spune că White Alice este familia mea... 

— Ce mamă îşi creşte fiica să ucidă în numele ei? 

Vocea lui Willow se aspreşte. 

— Tu habar n-ai prin ce am trecut. Ce a trebuit să facem ca 
să supravieţuim. 

Ca un mesaj venit de la mare depărtare, o voce răzbeşte 
printre paraziți şi cântă plângăcios la radio. Este o baladă de 
dragoste ce pare să oscileze între o rugăciune şi o scuză, 
amintindu-i lui Nari de cântecele pe care maică-sa le cânta 
ca să umple tăcerea în timp ce lucra. Acum, mai mult ca 
niciodată, Nari apreciază timbrul jos al vocii maică-sii, felul 
în care cuvintele se târau ca un plug prin noroi. A trecut 
atât de mult de când a auzit muzică, încât a şi uitat cum 
poate un cântec să te ducă în lumina strălucitoare a 
trecutului. Brusc, este iar copil şi stă pe veranda uneia 
dintre căsuțe, ascultând-o pe maică-sa cum cântă, în timp 
ce înmoaie o cârpă într-o găleată cu clăbuc, apoi stoarce 
spuma. Maică-sa ridică privirea şi-i zâmbeşte. Cântă şi mai 
tare, iar vocea ei se ridică spre cer. 

Willow înclină capul şi ascultă atent. 

— Cine e? 

Nari îi spune numele cântăreţei. Rămân tăcute, în timp ce 
muzica umple maşina. După ce se termină cântecul, Willow 
nu spune nimic, doar îşi şterge ochii cu mâna pătată de 
sânge, apoi roteşte cu disperare butonul radioului. 

— Ce faci? o întreabă Nari. 

— Încerc să găsesc iar cântecul. 

— S-a terminat, spune Nari cu blândeţe. Dar te aşteaptă o 
lume întreagă de melodii de dragoste triste, care abia 
aşteaptă să fie ascultate. 

— Dar e o lume de rahat, nu-i aşa? 

Willow o apucă pe Nari de mână. 


— Trebuie s-o aud de la tine. 
— Normal că-i de rahat. 

Nari o strânge şi ea de mână. 

— Dar e singura lume pe care o avem. 

Willow se relaxează sub atingerea lui Nari. Scotoceşte iar 
în buzunarul blugilor şi pune pe bord batista plină cu dinți 
de aur. 

— Cât crezi că valorează? 
Nari aruncă o privire spre bocceaua însângerată. 
— Destul cât să ajungem în Oraşul Plutitor. 
— Mi-am dorit dintotdeauna să văd oceanul, spune Willow. 
— Foarte bine, pentru că într-acolo ne îndreptăm. Mama 
locuieşte aproape de ocean şi i-am promis că mă întorc 
după ea. 


Într-o oră, Willow adoarme rezemată de geam. Chipul ei 
pare liniştit, nemișcat, fără expresie. Annie se foieşte la 
picioarele ei, mârâie, apoi ațipeşte din nou şi ea. 

Câteva ore mai târziu, Nari verifică indicatorul de energie. 
Pe jumătate gol. 

Willow se trezeşte abia când Nari vede luminile sclipind la 
orizont. Se uită amândouă în tăcere prin parbriz, în timp ce 
se apropie de frontieră. Lumina de la punctul de control 
pare eterică şi stranie, proiectată pe cerul întunecat. Încă nu 
pot vedea nimic, dar Nari speră că de cealaltă parte a liniei 
aurii va înflori un viitor cu oameni, lumină şi iubire. 

Verifică iar indicatorul. A mai rămas un sfert. 

Mai este suficient timp. 
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